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Il Libro del Mese 


Vincenzo ConsoLo, Nottetempo casa 
per casa, Mondadori, Milano 1992, 
pp. 175, Lit 28.000. 


Accidenti com'è difficile raccon- 
tare il nuovo libro di Vincenzo Con- 
solo. Lo leggi una prima volta, in 
bozze, e ti sembra, più che un libro, 
una raccolta di pagine, alcune così 
belle da poter essere paragonate ai 
mosaici della cattedrale di Cefalù. 
Poi lo rileggi, incartato nella raffina- 
ta confezione editoriale, la donna col 
turbante e la candela sulla sovracco- 
perta, uno dei passi chiave estrapola- 
to e riportato al posto della solita fo- 
tografia, nella quarta di copertina, e 
hai paurà che Consolo abbia avuto 
voglia di blandire il pubblico, co- 
struendo uno di quei libri definiti 
qualche tempo fa best seller di quali- 
tà. Per di più tutti sembrano sapere 
che questo libro è predestinato a vin- 
cere il premio Strega (Marco Lodoli 
porge, dalla colonne di ‘Repubbli- 
ca”, degli ironici auguri); e ‘‘L’Indi- 
ce” ha deciso di sceglierlo come libro 
del mese, affidandolo, chissà perché, 
proprio a me, senza sapere che sono 
nato a Palermo, dunque non lontano 
da Sant'Agata di Militello, paese di 
Consolo. E allora? 

Allora mi pare che questo libro 
porti con sé una buona dose di equi- 
voci, non ultimo quello della sua 
“politicità”’. Molti amici, ad esem- 
pio quelli di ‘Linea d’Ombra?’, dopo 
Lunaria e Retablo (è vero che ci sono 
state anche Le pietre di Pantalica, ma 
molti l'hanno visto soprattutto come 
un libro-laboratorio), si aspettano da 
Consolo qualcos'altro, qualcosa che 
faccia maggiore frizione con la real- 
tà. Per di più, questo è il primo libro 
dello scrittore siciliano che viene 
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Tra etica e barocco 


pubblicato dopo la morte di Leonar- 
do Sciascia, il quale, come si sa, era, 
insieme a Lucio Piccolo, uno dei suoi 
interlocutori più importanti. E mi 
sbaglierò, ma in Nottetempo casa per 
casa c'è un passo nel quale è probabil- 
mente rimasto intrappolato proprio 
un dialogo con Sciascia: ‘“Eh, la pen- 
na... Hai il dono della penna!”’ gli di- 


di Silvio Perrella 


quest’impressione, perché credo che 
Nottetempo casa per casa sia il suo li- 
bro più autobiografico, dentro il qua- 
le convivono le pulsioni più distanti, 
quelle pulsioni ben rappresentate 
nella sua vita dagli antipodi letterari 
di Sciascia e di Piccolo. 

Come il barone Mandralisca nel 
Sorriso dell'ignoto marinaio, Petro 


nei grumi dell’ossidiana, cosparge il 
foglio di polvere, di cenere, un sof- 
fio, e si rivela il nulla, l'assenza d’o- 
gni segno, rivela l'impotenza, l’inca- 
pacità di dire, di raccontare la vita, il 
patimento”’. Ma ha già sperimentato 
che può giungere ‘‘a un limite, a una 
soglia estrema. Ove gli era dato anco- 
ra d’arrestarsi, ritornare indietro, di 


Intervista 


Il suddetto e i parrucconi 


D. Lei, Consolo, è uno scrittore appartato, 
che ha pubblicato pochi libri, dedicando ad 
ognuno di essi molti anni di lavoro. Come ve- 
de, come giudica il mondo della letteratura di 
oggi e i suoi meccanismi editoriali? 

R. Diciamo letteratura, ma dobbiamo inten- 
dere narrativa, romanzo o racconto. Ché la poe- 
sia, imperturbata e ignorata, procede sempre più 
nella sua sacra lontananza, nelsuo infernale Eli- 
so o nel suo celeste Olimpo. Procede, lei figlia 
della Memoria, verso l’oblìo, in questo nostro 
presente immenso dell'estrema frontiera del pro- 
fitto. Presente che ha mutato ogni valore în mer- 
ce, ogni espressione in assoluta, squallida comu- 
nicazione. Il romanzo sta morendo o è già morto 
(no, non è il ritornello avanguardistico) e mai co- 
me oggi si sono prodotti tanti romanzi, mai se ne 
sono consumati così tanti. E ognuno d’essi è im- 
bonito come capo d'opera, come sommo frutto 
della più autentica letteratura, ognuno è imposto 
come indispensabile all'esistenza o quanto meno 
alla permanenza nello stato sociale in cui ci si è 
posti. Produce così, l'industria, come avviene per 
ogni altra merce, ilromanzo per le masse, tristi e 
misere imitazioni d'altri tipi di moderne narra- 
zioni, giornalistiche o televisive, e il romanzo di 
lusso per l’élite, riproposte di vecchie, già sepolte 
squisitezze letterarie, neorondismi di professori 
pensionati o neomanierismi di anemici o brufo- 
losi scolaretti. I quali, professori e scolari, frene- 
tici cottimisti, solitari e alienati lavoratori a do- 
micilio, sono obbligati a produrre sempre più af- 
fannosamente per essere sempre più presenti nel- 
l’affollata e vociferante borsa dei “titoli”, 
sempre disponibili nel modesto mercatino riona- 


gati a calcare pateticamente ribalte, a cavalcare 
tigri, a urlare, farsi inverecondi finanche nelle 
finte, recitate ritrosie. Chi în questa sede è invita- 
to a confessarsi dichiara allora che, dotato di una 
forte inclinazione a delinquere, ha cercato, fin 
da quando ha mosso i primi passi nel territorio 
letterario, di violare le leggi oppressive della co- 
municazione e del mercato. Ha scritto poco e în 
un modo in cui la comunicazione era ridotta al 
minimo necessario, spostando proditoriamente 
la sua scrittura verso l’espressione, la forma in- 
congrua e irritante della poesia, praticando un 
linguaggio che fa a pugni, stride fortemente con il 
codice linguistico stabilito dal potere; s'è tenuto 
sempre igienicamente lontano dalle accademie, 
dalle consorterie, dalle massonerie, dai gruppi 
d’ogni sorta, d'avanguardia o retroguardia. Tutti 
questi delitti hanno fatto sì che î tutori del- 
l'ordine lo punissero, che i gendarmi lo tenessero 
sotto controllo come elemento antisociale. Così 
a ogni rara uscita, a ogni nuovo libro del suddet- 
to, î parrucconi, i piazzisti della merce, isterica- 
mente si compongono, cominciano a urlare: “E 
siciliano, non scrive in italiano, è barocco, è 
oscuro, è pesante come una cassata, le sue narra- 
zioni non sono filate, fruibili: ma chi crede di es- 
sere, ma come si permette?” 

D. Che cosa pensa dei giovani narratori, ai 
quali oggi si spalancano le porte delle case edi- 
trici? 

R. Non farei distinzione fra scrittori giovani e 
scrittori maturi o vecchi. La distinzione si può 
fare tra scrittori veri e scrittori falsi. I giovani poi 
che oggi si trovano a praticare il mestiere di scri- 
vere, terribilmente minacciati come sono, mi 


ceva Cicco Paolo — “E tu della paro- 
la” — “Parlo sì, e quel che dico sva- 
nisce come il fumo...’ — ‘Sai ragio- 
nare’’ — ‘Forse... Ma immaginare è 
meglio... — “Io mi perdo nell’in- 
canto. Mi pare d’esser fuori, estra- 
neo, di camminare sopra le mura del- 
la Rocca, di precipitare...”*. 

Chi interloquisce con Cicco Pao- 
lo, nel libro è chiamato Petro: nel suo 
documento d’identità è scritto: 
“Marano Petro figlio di Giuseppe e 
di fu Granata Salvatrice, nato il di- 
ciotto febbraio millenovecentouno a 
Cefalù cittadinanza italiana residen- 
te a Cefalù contrada Santa Barbara 
celibe insegnante’”’. C'è scritto così, 
nel suo documento, ma più volte, 
voltando le pagine di quest'opera, si 
ha l'impressione che potrebbe esserci 
scritto: “Vincenzo Consolo 
(Sant'Agata di Militello, 1933) vive 
a Milano. Ha esordito nel 1963 con 
La ferita dell'aprile, ma si è piena- 
mente rivelato con I/ sorriso dell’igno- 
to marinaio. I suoi libri più recenti 
sono Lunaria, 1985, Retablo, 1987 e 
Le pietre di Pantalica, 1988”. Si ha 


le o nelle grandi fiere internazionali; sono obbli- 


Marano è un cefalutano che non di- 
sdegna l'impegno politico, ma gli 
preferisce l'esercizio della scrittura, 
il quale, ‘ritrovata la calma, trovate 
le parole, il tono, la cadenza... sciolto 
il grumo dentro... Avrebbe dato ra- 
gione, nome a tutto quel dolore”. 
Quel dolore che ‘sembrò %a Petro 
sorto non solamente dalla madre 
troppo presto assente, dal padre ma- 
linconico, piagato, da Serafina torpi- 
da, di pietra, da Lucia che sola e or- 
gogliosa se n’andava per altra strada, 
ma da qualcosa che aveva preceduto 
la sua, la nascita degli altri. Era così 
per lui, per la famiglia o pure per ogni 
uomo, per ogni casa? Di questo luo- 
go; di questa terra in cui era caduto a 
vivere, di ogni terra?”’. E un dolore 
storico o metafisico, questo che de- 
scrive Petro? Credo che non lo sap- 
pia nemmeno lui; quel che invece sa, 
è che la scrittura può aiutarlo a inter- 
rogarsi, per farlo chiaro, quel dolore, 
illimpidirlo. Ma non è una strada fa- 
cile e spesso gli accadrà di intingere 
“la penna nell’inchiostro secco, nel 
catrame del vetro, nei pori della lava, 


fanno molta pena. 


(a.p.) 


tenere vivo nella notte il lume, nella 
bufera”. Arrivato a quel punto sa di 
potersi aggrappare ‘alle parole, ai 
nomi di cose vere, visibili, concre- 
te”; sa di poterle scandire a voce al- 
ta. 

Ecco, a una prima lettura di Notte- 
tempo casa per casa è difficile non no- 
tare la furia ghiacciata che Consolo 
mette nel nominare le cose e soprat- 
tutto i luoghi del suo scenario, una 
furia non dissimile da quella di un 
Georges Perec, fatta di enumerazio- 
ni continue, scarti ritmici, calchi sti- 
listici rubati a un vasto arsenale lette- 
rario. Rinominandolo, Petro Marano 
e Consolo vogliono ‘ricreare il mon- 
do”’. E qui c’è il Consolo di sempre, 
il Consolo insieme antropologo e ar- 
cheologo delle parole, che non è dif- 
ficile immaginare mentre compulsa 
vocabolari e carte toponomastiche; il 
Consolo che in una cartolibreria di 
provincia attrae l’attenzione di Lu- 
cio Piccolo per i libri che porta con 
sé: l’Almanacco perpetuo, la Guida 
del monte Pellegrino, Patti e la storia 
del suo vescovado; il Consolo che tra- 


scrive o s’inventa le scritte dei ribelli 
in un carcere a forma di chiocciola, 
come Sciascia era andato a recupera- 
re le frasi incise sui muri dei sotterra- 
nei di palazzo Chiaramonte, il palaz- 
zo dell’Inquisizione, in Morte dell’In- 
quisitore. 

Ma in Nottetempo casa per casa c'è 
anche — ne è già spia significativa il 
titolo — un desiderio di racconto 
fluente che fa a pugni con la solita 
narratività sussultoria di Consolo. 
Perché, a pensarci, in lui convivono 
quasi da sempre due tipi di organiz- 
zazione sintattica della scrittura: a li- 
vello architettonico i suoi libri sono 
costruiti in modo paratattico: Reta- 
blo è l’esplicitazione più chiara di 
questo; nella costruzione delle frasi, 
prevale invece l’ipotassi, con fre- 
quenti scarti di velocità, dovuti, co- 
me ha visto Cesare Segre, più che al 
plurilinguismo, alla plurivocità dei 
suoi racconti. In questo caso gli scar- 
ti sono meno frequenti rispetto, ad 
esempio, al Sorriso dell'ignoto mari- 
nato, che pure per molti aspetti costi- 
tuisce il sostrato di Noftefempo, tan- 
to che al ‘dotto barone’ Mandrali- 
sca viene concesso un intenso scorcio 
rievocativo. 

L’altra voce del libro, l’altro per- 
sonaggio, tra i tanti che fanno da 
contorno, è Aleister Crowley, de- 
scritto come ‘‘un uomo maestoso, 
giacca d’alpagà sopra brache vario- 
pinte, calzari traforati alla fratesca, il 
cranio raso tranne una ciocca che co- 
me corno 0 fiamma gli si rizzava al 
colmo della fronte’. A sentire quel 
che afferma in un’intervista, sareb- 
bero ormai almeno vent’anni che 
Consolo si è messo sulle tracce di 
questo Crowley, personaggio, come 
vari altri nel libro, davvero esistito, 
profeta di una religione satanica e 
fondatore dell'abbazia di Théleme, 
che la frequentazione del libro dei Yi 
King spinge a Cefalù verso la fine de- 
gli anni venti. La parte dedicata a 
Crowley non è certo la migliore: la 
descrizione dei suoi riti satanici, cui 
partecipano anche don Cecé, una ca- 
ricatura dannunziana, e Janu, un ca- 
praro, amico d’infanzia di Petro, 
inutilmente innamorato di sua sorel- 
la Lucia, è farraginosa e strapiena di 
nomi difficili da decifrare. Anche in 
Crowley, però, Consolo nasconde 
una parte di se stesso; perché anche 
in lui c’è la stessa tendenza a slacciar- 
si dalla razionalità, a usare le parole 
solo per i loro suoni, prescindendo 
dai loro referenti. 

“In questa zona incerta, in questa 
luce labile, nel sommesso luccichio di 
quell’oro, è possibile ancora la scan- 
sione, l’ordine, il racconto? E possi- 
bile dire dei segni, dei colori, dei bui 
e dei lucori, dei grumi e degli strati, 
delle apparenze deboli, delle forme 
che oscillano all’ellisse, si stagliano a 
distanza, palpitano, svaniscono?"'. 
Come vedete, come neve che scende 
lenta, in questo libro fioccano i punti 
interrogativi, ma, è strano, quella 
che potrebbe sembrare una metadi- 
scorsività del libro nel suo farsi, è in- 
vece meditazione generale, che sem- 
bra prescindere da esso. Come se al- 
l’origine di quest'opera ci fosse una 
spaccatura, un qualcosa di non ri- 
componibile. Si tratterà forse della 
Sicilia, quella che, come l’India per 
Rushdie, è diventata una patria im- 
maginaria? ‘“Sentiva d’essere legato 
a quel paese — si legge doppiamente 
in Nottetempo: nel libro e in quarta di 
copertina —, pieno di vita storia tra- 
me segni monumenti. Ma pieno so- 
prattutto, piena la sua gente, della 
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capacità d’intendere e sostenere il 
vero, d’essere nel cuore del reale, in 
armonia con esso. Fino a ieri. Ora 
sembrava che un terremoto grande 
avesse creato una frattura, aperto un 
vallo fra gli uomini il tempo, la real- 
tà, che una smania, un assillo genera- 
le, spingesse ognuno nella sfasatura, 
nella confusione, nell’insania”’. E la 
“bufera immota”’, il “terremoto fer- 
mo”: è, con assonanza gaddiana, la 
““disarmonia mostruosa”. 

È dunque quella descritta da que- 
ste immagini la cellula generativa di 
Nottetempo? Non saprei davvero di- 
re, anche se mi rimane la sensazione 
che in queste possibili ‘mise en abîme 


ci sia un che di troppo detto, come 
una eccessiva programmaticità. Biso- 
gna ritornare a Petro e alle sue pas- 
seggiate palermitane |o_ cefalutane 
perché il libro si muova e riprenda re- 
spiro narrativo e poetico: e in queste 
zone i lettori troveranno due o tre af- 
freschi di scene corali davvero me- 
morabili, da scandire ad alta voce, 
dove è concentrata la sapienza dei 
cantari e dei pupati siciliani. 

Il fatto è però che, giustamente, 
l'aspetto etico della sua letteratura 
sta molto a cuore a Consolo; e si può 
intuire come il suo richiamo si sia fat- 
to più forte dopo la scomparsa di 
Sciascia. E illuminante un paragone 
con un altro scrittore siciliano, Ge- 
sualdo Bufalino: se quest’ultimo ha 
rinunciato a priori al possibilità di 
una sua parola pubblica che non sia 
quella letteraria, Consolo invece sen- 
te fortissima la necessità di una pre- 
senza etica. L’ulteriore verifica si è 
avuta con la diversa reazione avuta 
dai due scrittori nei confronti del- 
l’assassinio di Salvo Lima: il primo, 
intervistato, ha scrollato le spalle de- 
solato; il secondo ha sentito il biso- 
gno di intervenire a tambur battente 
sul “Corriere’’, finendo proprio per 
parlare di Sciascia. E se qualche anno 
fa Consolo affermava, supponendo 
una scelta linguistica » analoga: 
“Scrittori come me e Bufalino prati- 
camente scrivono in yiddish”, ades- 
so per lui lo scrittore di Comiso ‘‘pra- 
tica una letteratura squisita”’, nella 
quale regna ‘“‘l’ambiguità delle scrit- 
ture estetizzanti”’. L'ombra di Scia- 
scia insomma li divide e sarebbe utile 
un raffronto meno superficiale tra i 
due, proprio per mettere in luce la di- 
versa concezione della Storia che li 
distanzia e la comune e originaria 
scelta letteraria, in entrambi così ra- 

icalmente diversa da Sciascia. 

Mi rimangono ancora molte cose 
da dire su Nottetempo: ad esempio, 
mi sarebbe piaciuto raccogliere quel- 
l'annotazione di Rushdie, al quale 
“pare interessante che molti dei 
maggiori scrittori della letteratura 
europea si accostino a questo tema 
della ‘bonifica’, del recupero del pas- 
sato, reinventandolo per i propri sco- 
pi. Questo è un po’ come dire che 
molti scrittori, in tutta Europa, sem- 
brano avere una sorta di progetto 
storico”. Mi sarebbe piaciuto com- 
misurare questa tendenza al libro di 
Consolo. Ci sarà un’altra occasione. 
Prima di chiudere, però, devo fare 
un’annotazione personalissima, che 
deriva dal mio essere, sia pure della 
diaspora, un siciliano: non mi sarei 
affezionato a questo libro, come ho 
finito per fare, se non fossero state 
evocate la pomelia, una pianta tipica 
di Palermo, che altrove non attecchi- 
sce (ma mia madre, palermitana fe- 
delissima, sia pure solo per qualche 
mese, è riuscita a farla fiorire a Mila- 
no) e la targa Florio: dell’una e del- 
l’altra cosa ho ricordi cui il libro ha 
fornito maggiore forza. La letteratu- 
ra serve anche a questo. 


DO 


DEI LiRRi DEL MESE 


MAGGIO 1992 - N. 5, PAG. 5 


Narratori italiani 


Bufalino nell’esilio delle parole 


GesuaLpo BuraLino, Calende gre- 
che, Bompiani, Milano 1992, pp. 
236, Lit 29.000. 


La vicenda editoriale di questo li- 
bro è nota. Stampato in edizione pri- 
vata nel 1990, e scritto dunque pri- 
ma dell’anomalo e divertito giallo 
Qui pro quo, recava questo avviso nel 
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capitoletto della Posti/la riservato ai 
lettori: “l’autore ha preferito per 
queste sue ultime o penultime carte 
un destino di sarzizdat sotterraneo. 
Non per spirito di diserzione, né per 
disprezzo della Corte, né per regalar- 
si lo stemma d’un suicidio simbolico; 
ma allo scopo di conciliare un recente 
bisogno d'ascolto con l’antico desi- 
derio di silenzio e d’intimità. Per cui, 
mentre sinora l’uso della scrittura co- 
me balsamo o sale delle sue ferite pri- 
vate non gl’impediva di esibirla in 
pubblico per vanagloria o denaro, ve- 
nute meno queste due ragioni, prefe- 
risce dare alle stampe, delle. pagine 
che precedono, solo 100 copie non 
venali, destinate alle 99 persone più 
amabili del suo carnet d’indirizzi. 
Con l’imperiosa preghiera che nessu- 
no gliene scriva o ne scriva, ma cia- 
scuno le legga, se vuole, e le conservi 
in ricordo”. Il patto fu violato, se ne 
parlò, l’innocenza dell’autore non fu 
creduta da alcuni, la sua discrezione 
mise in sospetto certi altri. Di qui, la 
decisione di pubblicare per l’intera 
moltitudine dei lettori, con l’inten- 


LA 


di Massimo Onofri 


zione di ‘‘rimettersi in riga sotto le 
savie, forse sante, bandiere della so- 
cietà letteraria e così esibirsi fino alla 
fine’’. Dorma sonni tranquilli il va- 
riantista; poche sono, infatti, le cor- 
rezioni: un titolo di capitolo mutato 
(da La cesura pentemimera a Carcere 
d’invenzione), qualche aggiunta e 
omissione, di cui le più massicce, ci 
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pare, nella Posti/la. Ma senza che ciò 
possa inficiare, o solo complicare, il 
discorso critico. 

Il romanzo (se di romanzo si trat- 
ta), dopo un Curriculum in forma di 
sonetto, racconta ventuno momenti 
della vita di un uomo, equamente di- 
visi in quattro sezioni, se si eccettua 
l’isolato istante prenatale che annun- 
cia il parto. Conviene, per arrivare 
subito ad uno dei nuclei del libro, 
muovere proprio da un passo della 
nuova Postilla che, sia detto inciden- 
talmente, testimonia uno dei tanti 
interventi sulle ragioni (le non ragio- 
ni) dello scrivere, sul senso (il non 
senso) della letteratura, che Bufalino 
ha sempre inserito nelle sue pagine. 
In esso si legge: ‘“Calende greche’ si 
dice, com'è noto, di giorni impossibi- 
li, che mai saranno. Qui vale giorni 
che non furono mai o furono altri- 
menti, e che l’autore via via inventa, 
sviluppando la parabola d’una vita 
immaginaria... La biografia (l’auto- 
biografia?) d’un fantasma, insomma. 
Le cui vicende — stereotipe, esan- 
gui; imitabili — vengano contraffat- 


te con tanto zelo da apparire più 
spesso favole che memorie: testimo- 
nianze corrotte al servizio di un’ipo- 
tesi di romanzo...”’. Un’indicazione, 
come si vede bene, quasi perentoria 
nell’evidenziare come in tale roman- 
zo il protagonista sia ‘un eroe multi- 
plo e indivisibile’’, per quanto nato 
dal contrabbando di leggende priva- 


te. 

Eppure, come taluni hanno nota- 
to, non può non stingere in queste 
pagine un sospetto di autobiografi- 
smo, spinto talvolta agli eccessi e 
persino sfrontato. Lo scrittore, infat- 
ti, con programmatica malizia, s’in- 
dustria non poco nel sottendere coin- 
cidenze tra la propria vita e quella 
immaginaria di chi dice ‘“io”’. Non è 
difficile segnalarne qualcuna: come 
l’autore, anche il protagonista nasce 
agli inizi degli anni venti; quando lo 
vediamo muoversi nel paese natale, 
non possiamo non intravvedere la fa- 
volosa toponomastica di Comiso, co- 
sì come ci apparve in Museo d’ombre 
o in altre prose d’occasione; simil- 
mente allo scrittore, vediamo l’eroe- 
io, malato di tisi, soggiornare alla 
Rocca, l’ostello-sanatorio di Diceria 
dell'untore, il fulminante romanzo 
d’esordio; la Modica dei primi anni 
cinquanta del protagonista ormai 
professore è quella in cui insegnò lo 
stesso Bufalino, in uno scenario che 
abbiamo già conosciuto con Argo il 
cieco; e si potrebbe continuare. 

Perché tutto questo? Ci pare che 
tale enfatizzazione di alcuni dati di 
vita reale voglia sortire nel lettore, 
edineffetti sortisca, un esito di azze- 
ramento della stessa autobiografia. 
L’ostentata esibizione di sé, insom- 
ma, sembra voglia tradursi in un ef- 
fetto di straniamento: quasi che sol- 
tanto nel segno di un'assoluta impu- 
dicizia sia possibile approdare al gra- 
do zero della vita, attingere alla nuda 
esistenza del personaggio-uomo. 
Nella convinzione che, al capolinea 
del romanzo contemporaneo, questa 
nuda esistenza non possa che vestire 
i panni di un eroe prosaico e feriale, 
un egolatra sempre in bilico fra ne- 
vrosi ed infelicità, capace solo di mo- 
desta nequizia e tiepidi slanci. 

Questo, infatti, pare un dato sa- 
liente del romanzo: che il protagoni- 
sta, fra spasmi stupori e malinconie, 
viva ogni sua vicenda come per alle- 
stire un agile prontuario della disillu- 
sione e del disincanto; un itinerarium 
mentis che abbia per traguardo 
un’euforica disperazione; un tratta- 
tello pedagogico che ravvisi nel vive- 
re una didattica del morire. ‘“Che vi- 
taa m’aspetta, che giorni migliori o 
peggiori di questo che vedo scorrer- 
mi addosso, né so dire se è perdita, se 
è guadagno, se m'ha arricchito e di 
che, se m'ha spogliato e di che?”', si 
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Nuova indagine sui lettori dell’‘‘Indice’’ 


Sono trascorsi otto anni dalla fondazione dell’‘‘Indice’’ e 
due anni dall’insediamento di una nuova direzione che ha 
curato la continuità di linea della rivista. I risultati fin qui 
ottenuti in termini di diffusione e di sviluppo premiano il 
lavoro da noi condotto. Una formula, pur riuscita, si può 
tuttavia sempre migliorare: e desideriamo che ciò avvenga 


in stretto rapporto con voi. 


Un precedente questionario che si rivelò preziosissimo, è 
ormai di cinque anni fa. Rispetto ad allora non è sostan- 
zialmente cambiato l’equipaggio che costruisce la rivista, 
anche se c’è stata rotazione dei timonieri; sono invece 
cambiati i climi culturali e le politiche editoriali, sono au- 
mentati i lettori: per questo l’ Abacus, in collaborazione 
con noi, ha preparato un nuovo questionario, che trovate 
allegato a questo numero dell’“‘Indice’’. Vi preghiamo di 
compilarlo e di restituirlo utilizzando la busta prestampa- 
ta, senza affrancare. Dell’elaborazione e dell’interpreta- 
zione dei dati daremo notizia nelle pagine dell’‘‘Indice’’. 


LA SICUREZZA 
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UN CONTINUO RICAMBIO D'ARIA. CONTROLLI PERIODICI, 
CANNE FUMARIE LIBERE E PULITE. 
APPARECCHI DI QUALITA. INSTALLATORI QUALIFICATI, 
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chiede allo zenit della maturità 
l’eroe-io, come un’eco senza risposta 
che amplifica e complica l’interroga- 
tivo paterno di pochi anni prima: 
“cosa vuoi fare della tua vita?””. Ma 
della sua vita, tra frodi di parole, pol- 
luzioni del cuore, sperperi di seme, il 
protagonista sa soltanto disfarsi, sgo- 
mitolandola fino a perderne ogni ca- 
po. Incalzato, senza speranza, dalla 
forbice del tempo. 

Abbiamo detto frodi di parole: 
“No, non c’è cosa che mi lusinghi gli 
spiriti quanto un amalgama di senso 
e suono dentro la tazza di poche silla- 
be d’oro. Gremire me ne sento come 
una vela di vento, una voliera di voli. 
Ne ronzo, ne stormisco, ne sibi- 
lo...”’. Ecco il punto: le parole (‘i 
miei soldatini di piombo, il disperato 
giocattolo della mia vita”), conse- 
gnandolo sin dalla più tenera età a 
passioni vicarie e cartacee, hanno 
aperto nel personaggio-uomo una fe- 
rita non rimarginabile. Le parole, in- 
somma, nel mentre gli offrivano la 
luce cruda e crudele di una verità, di 
una musica alcinesca, lo strappavano 
per sempre alla pietosa illusione di 
un mondo coeso e compatto, di ger- 
ghi complici e di abitudini oneste. 
L’impostura del verburz, è solo que- 
sta la spiegazione che si potrebbe op- 
porre alla straziata domanda della 
madre, e che pare fungere da muto 
controcanto alle peripezie del prota- 
gonista: “Figlio, che cosa abbiamo 
noi che a te manca? O che cosa ci 
manca che tu possiedi? Perché dege- 
neri tanto dal nostro costume e t’in- 
venti sempre nuove ragioni d’infeli- 
cità? La felicità esiste, credimi. Io e 
tuo padre siamo stati felici”. E la 
“‘troppo vincibile armada’’ delle pa- 
role a sospingere il personaggio-uo- 
mo, e con lui lo scrittore, in una con- 
dizione di irrevocabile esilio, troppo 
lontano da quell’Eden rusticano, 
che, in quasi tutte le opere di Bufali- 
no, pare rappresentare l’unico e per- 
duto paradiso di irriflessa felicità. 

Non si dimentichi, però, che que- 
sto mito rusticano convive a fianco 
di una scaltrezza tardo-novecente- 
sca, in suggestivo concorso con essa. 
Nunzio Zago, in una monografia del 
1987, ha mostrato assai efficacemen 
te che l’iperletterarietà di Bufalino 
non può essere scambiata per epigo- 
nismo decadente. Si guardi alla sua 
opera, callida e ironica, scettica ed 
empia a tratti, squadernandola per 
intero. Una frenesia sperimentale, 
una strenua manipolazione sembra 
attraversarla tutta: Diceria dell’unto- 
re viene accompagnata da maliziose, 
didascaliche “istruzioni per l’uso”; 
in Argo il cieco la narrazione si rompe 
spesso in divertiti ‘a parte”’ rivolti al 
lettore; nei racconti de L’uomzo inva- 
so si arriva addirittura ad esiti di ri- 
scrittura, resurrezioni di personaggi 
storici letterari o del folclore, tra pa- 
rodia e palinodia; ne Le menzogne 
della notte, incentrate sull’ultima 
notte di quattro condannati a morte, 
viene poi recuperata una cornice 
boccaccianà che, alla fine, risulta più 
importante delle stesse storie che ad- 
diziona. Con Calende greche arrivia- 
mo all’apice di questa operazione. Lo 
scrittore, per cominciare, vi tenta 
una scommessa di stile che involge 
generi diversi; la semplice narrazio- 
ne, il racconto (Felicità del bambino 
punito, recuperato da L’uomo inva- 
so), il teatro (Ramzanzina a una seggio- 
la vuota), l’epistolario (Posta del cuo- 
re), l'aforisma (Pensieri, aspettando il 
turno in anticamera), la poesia (il so- 
netto introduttivo), il saggio-elzevi- 
ro (Fratello ragno, sorelle mosche). 
Non pago, riferendosi al protagoni- 
sta, confonde ulteriormente le carte 
con l’uso dei primi tra pronomi per- 
sonali. Per non dire dell’autocitazio- 
ne e dei rimandi intertestuali alle sue 
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stesse opere: con l’introduzione di la- 
certi strappati a Diceria ed Argo il cie- 
co, riservandosi, per di più, ‘‘il dirit- 
to di emendamenti futuri, in omag- 
gio a un progetto d’incompiutezaa 
infinita”. 

Questi tratti sembrerebbero collo- 
care Bufalino sulla linea eccentrica, 
ma robusta, della letteratura siciliana 
coeva: quella dei coriandoli di Pizzu- 
to (sopravvalutato, ci pare, da Conti- 
ni), delle esplosioni romanzesche di 
Angelo Fiore, in ordine ad un’incon- 
sueta desolazione ontologica, del ma- 
gniloquente e ciclopico D'Arrigo, 


Narratori italiani 


Monologo 


esteriore 
di Dario Voltolini 


Maurizio MaccgiIAnI, Felice alla guer- 
ra, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 159, 
Lit 23.000. 


Leggendo le bozze del libro avevo 
trovato a pagina 116, nota 2, l’e- 


rio senza perdere per strada la pro- 
pria narrazione, da un lato, e il letto- 
re dall’altro, è un compito anche tec- 
nicamente difficile, cui Maggiani 
non si è sottratto e che ha anzi svolto 
ottimamente. 

L’essenzialità della narrazione di- 
pende da una scelta tematica e non 
stilistica: la guerra del Golfo e il col- 
po della strega che piega in due Feli- 
ce mentre cura la propria ortensia ap- 
partengono alla vita di Felice in 
uguale misura e identiche sono la sua 
inadeguatezza e la sua impotenza nei 
loro confronti. Maggiani riesce a non 


In cerca del padre 


di Sergio Pent 


Luici MaLERBA, Le Pietre Volanti, Rizzoli, 
Milano 1992, pp. 272, Lit 28.000. 


I destini individuali non sono mai esenti da in- 
volontari contagi di famiglia. Si plasmano spesso 
inconsciamente sulle debolezze di chi ci ha pre- 
ceduti, e la ricerca di un'identità diversa signifi- 
ca, forse, la fuga da un destino in cui rifiutiamo 
di riconoscerci. 

Ovidio Romer, il grande pittore protagonista 
del nuovo romanzo di Malerba, ha dedicato la 
sua vita a scavarsi una nicchia tappezzata di di- 
versità, risultando irifine estraneo anche agli oc- 
chi del mondo. Alle soglie del Secondo Millen- 
nio — in una introduzione metaforico-fanta- 
scientifica presto accantonata — l’anziano arti- 
stasi apparta nell’ovattata protezione di una 
Svizzera immune da festeggiamenti storici per ri- 
percorrere, in un quaderno d’appunti, il proprio 
passato. La storicità dell'evento — due mesi allo 
scoccare del 2000 — si perde presto in una galop- 
pata autobiografica che fa tornare a galla epoche 
e luoghi persi negli anni. 

Fin dalla remota giovinezza la vita di Ovidio, 
ai tempi del fascismo, sembra condizionata dalla 
sfrenata passione per la pittura e dalle assenze — 
che sfociano nella scomparsa definitiva — di un 
padre che non sarà mai raggiunto. Come si va 
scoprendo nell’incalzare degli avvenimenti, l’esi- 
stenza del futuro pittore è infatti votata al mi- 
glioramento ossessivo della propria arte, i cui 
soggetti hanno le sembianze solenni, eterne ed 
enigmatiche delle rocce e dei corpi inanimati; co- 
sì come l'altra ossessione, relativa al destino pa- 


temo — una falsa morte in Egitto, a Luxor, una 
più concreta e banale chiusura dei conti con la 
vitaa Vancouver, inuna tomba sotto falso nome 
— sembra comunque condizionare ogni tipo di 
rapporto umano dell'artista, che l'autore imma- 
gina sempre più famoso e apprezzato, in Italia e 
all'estero. In chiusura di romanzo, dopo una se- 
rie di eventi che hanno chiarito, se non lo scopo 
dei suoi soggetti pittorici, almeno l’atto finale 
dell’esistenza paterna, Ovidio Romer s'incontra 
con il fratellastro Vittorio, che ha diviso gli ulti- 
mi anni canadesi del padre, e, per un attimo, 
ognuno dei due vede riflessi nell'altro due mo- 
menti particolari della vita del genitore. Come a 
dire, il destino non è mai un fatto esclusivamente 
personale. 

Decollato come un testo simbolico sul millen- 
nio che muore, il libro di Malerba rincorre inve- 
ce una vicenda privata gestita con sapiente abili- 
tà narrativa, rivelandosi alla fine il romanzo di 
una ricerca umana e artistica del tutto esente dai 
turbamenti del nostro secolo, che filtrano a fati- 
ca nell'assoluto narcisismo del protagonista. Ri- 
sulta quindi in parte gratuito — o comunque 
non ben giustificato — il preambolo proiettato 
nell'imminente futuro, mentre si seguono con 
piacere le vicende del narrante, tra viaggi, mo- 
stre, esotici incontri amorosi e rivelazioni. Ro- 
manzo in parte interlocutorio di un narratore che 
ha il coraggio e la capacità di cambiar pelle ad 
ogni nuova prova, Le Pietre Volanti ci ricorda 
innanzitutto che la strada della ricerca di se stessi 
passa spesso attraverso la finzione. 


delle follie cosmogoniche di Bonavi- 
ri, delle oltranze carnali e stilistiche 
di un certo Consolo. Ma non bisogna 
confondere le acque. Bufalino tenta 
una strada tutta sua, incielando la 


lingua con tutte le piaghe della vita. 


Dunque: scrittore di cose o di paro- 
le? Scrittore di parole e febbricitan- 
te, ma per troppa misericordia. Bufa- 
lino non ha niente a che spartire con 
le ingegneresche e rivoluzionarie in- 
cautele di una neoavanguardia pe- 
renne. Egli sembra levare l’arco della 
scrittura, come l’arciere, per colpire 
con un’ardita parabola un bersaglio 
lontano e rasoterra. Le parole gli si 
sgranano sempre come le perle di un 
rosario, talvolta sontuoso. Il rosario 
di un “cristianesimo ateo e treman- 
te’ che non ha mai smarrito la pietà 
per le convulsioni e gli sgomenti del 
personaggio-uomo. 


spressione ‘‘magnesia misurata aro- 
matic’’, che nella versione definitiva 
ritrovo corretta in ‘‘magnesia bisura- 
ta aromatic”’. Sospettavo che si trat- 
tasse di un errore, ma sospettavo pu- 
re che fosse una delle innumerevoli 
invenzioni di Maggiani, il quale ha la 
capacità rara di ghermire al vivere 
quotidiano (chi non dice o non ha 
sentito dire ‘‘magnesia misurata” o 
‘‘fermacia” o ‘‘accellerare’’?) i tic e 
le sfasature che ne rivelano il caratte- 
re e di trasferirli sulla pagina con 
grande naturalezza. Sarebbe stata, a 
dire il vero, un’invenzione un po’ ri- 
cercata, parodistica e gratuita, men- 
tre Maggiani è invece schietto, autoi- 
ronico ed essenziale. 

Essenziale lo è in un modo decisa- 
mente originale. Maggiani infatti si 
concede la massima libertà nelle scel- 
te lessicali e sintattiche, mescolando 
insieme registri dialettali, colti, po- 
polari, toni rammemorativi e refe- 
renziali, periodi di massima accelera- 
zione sintattica e dimessi frammenti 
anche tipograficamente isolati. Te- 
nere compatto un materiale così va- 
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perdere nulla dell’assoluta, drastica 
incommensurabilità tra i due fatti 
proprio mentre li riconduce entram- 
bi ad essere equivalenti in quanto 
contenuti della vita quotidiana di 
una persona. 

La guerra ed il mal di schiena non 
sono che un esempio della più gene- 
rale trasposizione degli avvenimenti 
sul piano di una fenomenologia del- 
l’esistenza che ha il pregio di non es- 
sere artificiosa in nulla. Probabil- 
mente nasce da questa cifra di since- 
rità scarna e secca la simpatia che si 
ha per questo libro, per il suo lin- 
guaggio, per Felice e persino per l’au- 
tore, come se per una volta si fosse 
giustificati a fare un po’ di confusio- 
ne tra le distinzioni della narratolo- 
gia e a dimenticare che la prosa del 
recensore deve essere il più possibile 
bisurata. 

Quotidianità: la prima parte della 
narrazione scandita al ritmo giorna- 
liero di un bollettino del tempo, che 
è insieme bollettino di guerra e diario 
personale. Questa struttura del te- 
sto, semplice e lineare, permette alle 


improvvise fughe nella fantastiche- 
ria, nel ricordo e nella descrizione 
bozzettistica, di mantenere una di- 
mensione equilibrata. In tal modo 
Maggiani evita le digressioni senza 
fine, di provenienza surrealistica, 
che spesso si incontrano negli scritto- 
ri italiani contemporanei. Qui l’in- 
serzione di diversi livelli di realtà sul- 
l’impianto diaristico è rapida, talvol- 
ta fulminea: “Mi è passata per la te- 
sta una sensazione storpia ma chiara: 
mi sento in territorio iracheno, mi 
facciano fuori e non se ne parli più. 
Per me, dopo la millenovecentoot- 
tantesima missione aerea, mi do per 
vinto”. Oppure: “Ti chiederei, Ani- 
ta, di lasciarmi andare. Ma non sei tu 
che m’incateni; che sei quella che 
m'hai sempre lasciato andare se è per 
questo. E piuttosto qualcosa che ho, 
quel canarino che tiro su nel tepido 
incavo del core. Ciu ciù.. ciu ciù... 
ciu ciù. Copriti Felice, ascolta il lan- 
guore, accogli l’enorme beneficio che 
ne viene da ogni intima assenza, as- 
sumi da questa finestra tutta la me- 
lanconia del mondo vasto e lontano. 
Questa sera per rincasare sono passa- 
to da via dello Zampino”?. 
Variazioni di voce narrante, di de- 
stinatario esplicito, di ritmo prosodi- 
co si combinano tra loro ottenendo 
spesso il risultato di avvicinare la 
scrittura al discorso parlato sponta- 
neo. La simulazione del parlato ri- 
chiede allo scrittore tecniche molto 
sottili, ma anche di inventarne di 
nuove. Qual è allora l'invenzione di 
Maggiani? Io, anziché stanarla e dis- 
sezionarla con strumenti narratologi- 
ci che non possiedo, provo almeno a 
darle un nome: monologo esteriore. 
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Polifonia e Novecento letterario 


di Romano Luperini 


CesarE SEGRE, Intrecci di voci. La 
polifonia nella letteratura del Nove- 
cento, Einaudi, Torino 1991, pp. 
160, Lit 22.000. 


L'ultimo libro di Cesare Segre 
presenta, come molti dei suoi, un 
doppio interesse: teorico e critico. 
Accoppia riflessioni sullo statuto ro- 
manzesco, e anche — in misura 
quantitativamente minore ma quali- 
tativamente non meno significativa 
— su quello poetico, alla loro appli- 
cazione su campioni desunti soprat- 
tutto dalla letteratura novecentesca 
italiana (due le eccezioni: Belli e 
Marquez). Si offre dunque — anche 
nel sottotitolo, d’altronde — come 
un contributo alla contemporaneisti- 
ca, e sotto. tale profilo qui verrà pre- 
valentemente considerato. 

Sul piano teorico, tre mi sembrano 
i motivi chiave del libro: a) l’attra- 
versamento delle nozioni bachtinia- 
ne di polifonia, plurivocità, pluridi- 
scorsività di universi linguistici, so- 
ciologici e ideologici diversi, dialogi- 
smo; b) la distinzione fra enunciatore 
e locutore; c) le conseguenze che, 
dall’intreccio di a) e b), derivano nel- 
l’analisi non solo del romanzo ma 
della poesia e del teatro (nei casi, qui, 
di Belli e di Pirandello). Noto di pas- 
sata che il punto a) ha uno sviluppo 
più ampio e rilievo anche autonomo, 
mentre il punto b) è visto prevalente- 
mente in rapporto a c). 

Per quanto riguarda a), la novità 
dell’approccio segriano e il suo inte- 
resse anche in chiave storiografica 
(penso ovviamente alla storiografia 
del Novecento letterario) sono dovu- 
ti alle correlazioni qui suggerite fra 
analisi testuale, ideologia dell’auto- 
re, rapporto di quest’ultimo con la 
società e alle omologie fra testo e 
contesto storico che se ne potrebbero 
trarre. Segre traccia una breve storia 
del romanzo polifonico da Gadda a 
Consolo che può essere di grande au- 
silio a una storicizzazione di fenome- 
ni letterari recenti o persino recentis- 
simi. La nozione di polifonia cessa di 
essere una generica caratteristica co- 
mune del genere romanzesco e di- 
venta preciso criterio distintivo (sino 
ad apparire di fatto inutilizzabile 
“per intere epoche e gruppi di te- 
sti’). Si scopre così che il grande mo- 


NO VV 


Era ancora troppo presto 


per parlare di guerra, che 


dello polifonico di Gadda (le cui teo- 
rizzazioni sul genere romanzesco so- 
no sorprendentemente simili a quelle 
bachtiniane) è restato quasi isolato e 
che anche i suoi ‘‘nipotini’’ sono sta: 
ti sì, magari, espressionisti e, talora, 
plurivoci, ma quasi mai polifonici 
(solo Signorina Rosina di Pizzuto sa- 
rebbe ‘notevolmente polifonico”, 
mentre per Consolo, il più vicino al 
grande lombardo, Segre parla sem- 
pre di plurivocità, senza usare mai il 
termine ‘“‘polifonia’’). Il fatto è che la 


do gradi diversi di identificazione 
con essi e anche — come appare chia- 
ro dal caso di Gadda — un atteggia- 
mento ideologico capace di giudicare 
un sistema di rapporti sociali (e infat- 
ti Gadda ‘nel dare vita a un organi- 
smo polifonico romanzesco, sottoli- 
nea gli sfasamenti tra la società reale 
e un modello tutto mentale che non è 
nemmeno espresso, ma vagamente 
intravisto’). Gli scrittori sperimen- 
tali successivi non sembrano capaci 
di tale sprofondamento e di tale giu- 


è il loro intreccio, mentre il tono del- 
la narrazione e il punto di vista resta- 
no monodici, costanti, unitari riflet- 
tendo dall’interno un mondo chiuso 
e autosufficiente, totalmente impos- 
sibilitato ad aprirsi alla pluridiscorsi- 
vità di universi linguistici, sociologi- 
ci e ideologici diversi dal proprio e a 
farli reagire con quello diverso, di un 
narratore (o, tanto meno, di un auto- 
re) a esso estraneo; viceversa, Mastro 
don Gesualdo è un romanzo ricca- 
mente polifonico, in cui la voce nar- 


Poesia, poeti, poesie 


Una lingua difficile 


di Luca Clerici 


NicoLa GHIGLIONE, Finestre. Poesie edite e ine- 
dite (1939-1988), a cura di Francesco De Nico- 
la, De Ferrari, Genova 1991, pp. 271, Lit 


35.000. 


“Genova antica, con la stecca alla persiana / 
all’insù, usa a dannare gente di lettere”: in alcuni 
componimenti Nicola Ghiglione denuncia il si- 
lenzio nel quale la sua Liguria lo ha avvolto, in 
versi che esprimono un complesso rapporto con 
la città, vissuto dolorosamente per. tutta la vita 
fra una pacificazione memoriale che trova nei 
quartieri amati di Genova e nel paese di Mignà- 
nego due costanti correlativi oggettivi, e il peren- 
ne antagonismo con un ambiente culturale re- 
frattario e chiuso: ‘E penso a te città ch'io vol- 
li... ma non ebbi amore”. Poeta sconosciuto in 
patria, dunque, ma radicato nella sua terra (‘‘Ge- 
nova ha un grande poeta, ma quasi nessuno se ne 


giungendo subito: ‘‘E forse questo sarebbe stato 
il mio destino, se non mi fossi trasferito a Ro- 
ma”), non sorprende che il nome di Nicola Ghi- 


glione sia circolato pochissimo oltre il risvolto di 
Levante della provincia genovese, il solo luogo 


moria. 


accorge”, ebbe a dichiarare Caproni quando ven- 
ne assegnato a Ghiglione il premio Chiavari, ag- 


scrittura polifonica presuppone 
“uno sforzo d’immersione nel reale, 
e nella realtà sociale’, un’interpreta- 
zione-degli atti dei personaggi secon- 


ì MEA 


riprese a suonare, ina in 


sordina, e la voce di un 


d'altronde non era pcsgn. 76, bianco senza stru- 
MI Risi = 


neppure una guerra 
ma una semplice ri- 
bellione di selvaggi. 
Era troppo presto 
per parlare dell'Im- 


pero, e l'orchestra 


mento a liato co- 
— minciò a cantare, 
imitando la voce 
di un nero: P/ease, 
please, gel out from 


here tonight... 


Lidia Jorge 


LA COSTA 
DEI SUSSURRI 


GIUNTI 


dizio, o forse, più semplicemente, 
non possono praticarli più. E infatti 
Segre può concludere su questo pun- 
to il suo discorso osservando che le 
strade aperte davanti al romanzo at- 
tuale non sembrano essere né quelle 
dell’espressionismo né quelle della 
polifonia. 

Si può dissentire o concordare su 
questa previsione, ma non sottrarsi 
agli interrogativi che essa suscita, re- 
lativi alle ragioni sociali e ideologiche 
del tramonto 0, comunque, della pre- 
carietà della polifonia. Per esempio: 
quanto incide sulle forme attuali del- 
la narratività l’attuale condizione co- 
siddetta postmoderna, ove l’infittirsi 
dei messaggi e delle voci non diventa 
tuttavia effettiva dialogicità né favo- 
risce, tanto meno, l’immersione cri- 
tica dell’autore nella realtà sociale? 

In tale prospettiva sarebbe forse 
da approfondire la distinzione fra 
plurivocità e polifonia (non presente 
in Bachtin, ma in Segre implicita — 
e qualche volta, nel saggio su Belli, 
per esempio, anche esplicita — senza 
peraltro essere mai affrontata diret- 
tamente). Essa può avere un suo ri- 
lievo teorico generale, ma può servi- 
re anche nell’ambito dell'analisi cri- 
tica della produzione narrativa (e 
forse non solo narrativa) dell’ultimo 
trentennio. 

Sul piano teorico, essa può essere 
utile ai fini di una tipologia del ro- 
manzo moderno: per esempio, I Ma- 
lavoglia sono, a mio avviso, un ro- 
manzo plurivoco ma non polifonico 
perché le voci che vi si alternano so- 
no numerosissime e vario e fittissimo 


che ne ha incoraggiato il lavoro e onorata la me- 


Certo, la sua è una poesia ‘difficile’, per nul- 
la consolatoria, aliena da quella facile melodio- 
sità musicale individuata dal direttore del ‘‘Seco- 
lo XIX”, Umberto V. Cavassa, in una recensio- 
ne alla raccolta meno sconosciuta di Ghiglione, î 
Canti civili dell'esordio riproposti nel 1967, co- 
me consona al suo gusto e a quello della ricca 
borghesia genovese che nel quotidiano si ricono- 
sceva. Una Genova sorda e insieme gelosa custo- 
de di questa ‘‘clandestinità’’: solo il 7 per cento 
dei 170 testi poetici pubblicati da Ghiglione in 
riviste e quotidiani fu stampato fuori provincia, e 
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rante interferisce e si contamina, 
proprio nelle parti diegetiche, con le 
voci dei personaggi, ne fa sentire le 
inflessioni, la provenienza sociale e 
le diverse culture, mantenendo non- 
dimeno caratteri di parziale autosuf- 
ficienza e identificabilità. Per quan- 
to concerne l’applicabilità critica di 
tale distinzione alla produzione nar- 
rativa attuale e dunque in sede di sto- 
ricizzazione storiografica del presen- 
te, la difficoltà che incontra oggi la 
pratica della polifonia va assai proba- 
bilmente posta in relazione al proces- 
so di omologazione sociale in atto: lo 
scorrimento vorticoso di immagini e 
di voci ne impedisce il controllo e la 
rielaborazione (anche parodistica) e 
favorisce la loro semplice giustappo- 
sizione o accostamento sulla pagina 
(è il pastiche postmoderno, non più 
orientato in senso ironico o polemi- 
co, descritto da Jameson). 

Da tale punto di vista, non sembra 
un caso che lo scrittore odierno più 
vicino a Gadda (nonostante alcune 
concessioni al manierismo puntual- 
mente registrate da Segre), Consolo, 
sia anche chiaramente schierato in 
senso etico-politico. Ma la tendenza 
principale oggi — dai romanzi di Eco 
a Vassalli — è piuttosto alla plurivo- 
cità che alla polifonia. 

Per quanto riguarda i punti b) e c), 
il contributo di Segre all’analisi del 
teatro pirandelliano fornisce un’im- 
portante acquisizione: si registra una 
nuova vitale tensione interna nella 
trilogia del ‘teatro nel teatro”, quel- 
la fra confessione (monologo, prima 
persona) e narrazione ‘terza perso- 


na). Sarebbe assai fruttuoso farla 
reagire con le osservazioni di Szondi 
sul teatro pirandelliano, ed è un pec- 
cato che Segre non si impegni anche 
su questo fronte (delle posizioni teo- 
riche generali di Szondi egli si era pe- 
raltro occupato in Teatro e romanzo, 
Einaudi, 1984). Come è noto, Szon- 
di rimprovera al Pirandello di Sei per- 
sonaggi in cerca d'autore di non essere 
approdato al teatro epico e narrativo 
e di essersi fermato a metà strada nel- 
la dissoluzione del dramma, di cui 
pure attesta, ormai, l'impossibilità. 
Ho invece l'impressione — e il sag- 
gio di Segre indirettamente ne con- 
ferma la validità — che Pirandello 
intenda piuttosto mettere in discus- 
sione la ‘consistenza’ di qualunque 
struttura formale, e cioè tanto di 
quella tradizionale (fondata sul dia- 
logo) quanto di quella narrativa (do- 
ve prevale la terza persona), estra- 
niando l’una con l’altra e aprendo 
campi sempre nuovi di contraddizio- 
ne interna. Insomma, l’alternanza di 
cui parla Segre fra il momento in cui i 
soggetti parlano e si confessano (sog- 
getti parlanti) e quello in cui essi di- 
ventano oggetti rappresentati dal di- 
scorso altrui diventa mutua deco- 
struzione, adducendo nuovi argo- 
menti contro l’ipotesi limitativa di 
Szondi. 

Nella poesia, poi, soprattutto 
quando essa presuppone la recitazio- 
ne e dunque è impostata teatralmen- 
te, come nel caso di Belli, la differen- 
za fra enunciatore e locutore o, nella 
fattispecie, fra ‘‘Belli emittente”’ e 
“Belli locutore”’ serve a mettere in 
causa il modello unico di poesia pla- 
smato sul genere lirico (in cui l’IO 
che autocomunica, o IO implicito, 
“è parzialmente uguale a quello che 
prende l’iniziativa della comunica- 
zione a TU”, laddove nella poesia 
più vicina alla teatralità IO emit- 
tente e l’IO implicito sono del tutto 
diversi), modello che, come è noto, 
ha condizionato anche il pensiero di 
Bachtin, secondo il quale la parola 
poetica resta immune dalla bivocità e 
da qualsiasi possibilità di interdiscor- 
sività. La conclusione è che in Belli 
“c’è plurivocità senza polifonia”’: 
nei suoi sonetti, infatti, la ‘‘moltepli- 
cità sociale è presa in esame da un 
punto di vista costante”. 

Si tratta di considerazioni che non 
valgono solo per Belli e che mi sem- 
brano assai attuali. La giovane poesia 
(quella del cosiddetto Gruppo 93 e in 
particolare del settore che fa capo al- 
la rivista ‘‘Baldus’’ e ai nomi di Bai- 
no, Cepollaro e Voce) gioca molte 
delle sue carte appunto sulla diffe- 
renza fra l’IO emittente e I'IO impli- 
cito e dunque sulla teatralità della re- 
citazione, sulla distanza fra testo 
scritto e sua manifestazione orale, 
nonché sulla plurivocità e sulla inter- 
discorsività della scrittura (percorsa 
infatti da toni, voci, lacerti diversi e 
anche assai lontani fra loro), appunto 
in funzione di una messa in causa del 
modello lirico dominante (e con un 
recupero consapevole, a livello di 
poetica, della lezione di Bachtin, ma 
spostata dal romanzo alla poesia). E 
una riprova, qualora ce ne fosse an- 
cora bisogno, di come la ricerca teo- 
rica più avanzata sia sempre, anche 
inconsapevolmente, in qualche sin- 
tonia con quella artistica più nuova e 
originale. 


Enrico TESTA, Simulazione di parla- 
to. Fenomeni dell'oralità nelle novelle 
del Quattro-Cinquecento, Accademia 
della Crusca, Firenze 1991, Lit 
40.000. 


Pare che un'’insistita, a volte persi- 
no ansiosa ricerca dell’oralità — a 
più livelli, certo, e in differenti cam- 
pie con differenti mezzi — pervada i 
tempi d’oggi, tra modernità e post- 
modernità (si accolga o meno la defi- 
nizione di postmoderno avanzata da 
Barilli, sulla scorta di Ong, proprio a 
partire dalla nuova oralità elettroni- 
ca, che caratterizzerebbe il ‘post’, 
in raffronto col mondo gutenber- 
ghiano, ‘‘moderno’’ e basta). 

_Maila critica letteraria è stata tan- 
to sensibile nel cogliere la voce, anzi 
le diverse voci che parlano nel testo, i 
tanti ‘io”’ limitrofi che dicono e nar- 
rano (Genette), le risonanze della 
dialogicità interna (Bachtin), il bru- 
sio (Barthes), la grana della parola 
riecheggiante. Al punto che qualcu- 
no comincia a buttar acqua sul fuoco 
delle passioni derridiane e barthesia- 
ne per l’oralità come espressione del 
“‘corporale’’, sostenendo come Hen- 
ry Meschonnic (ancora inedito in 
Italia) la non coincidenza di oralità e 
parlato. 

Se molti storici poi s'immergono 
nelle testimonianze orali, non pochi 
scrittori, per via di stile e/o di figure 
e temi, corteggiano in varie declina- 
zioni l’oralità. Tre esempi-lampo: il 
rinvenimento di un’affabulazione 
nomade come nuovo destino diaspo- 
rico nel Narratore ambulante di Var- 
gas Llosa; la stilizzazione dei modi 
orali della fiaba in Harun e il mare 
delle storie di Salman Rushdie; e, da 
noi, la ricerca della residua oralità su- 
perstite in un'Italia postindustriale 
devastata in Gianni Celati. 

Una premessa tanto generale e co- 
sì sommariamente abbozzata, a un li- 
bro, pur innovativo nei risultati e nel 
metodo, che nasce sotto il motto cru- 
scante “Il più bel fiore ne coglie’ e 
denuncia dunque la sua genesi acca- 
demica e l'impianto specialistico e 
tecnicistico, per di più compatta- 
mente centrato sulla novella italiana 
del Quattro e Cinquecento, come 
quello di Testa, mi pare discretamen- 
te giustificata dallo stesso autore 
che, mentre analizza quegli esempla- 
ri con affilata attrezzatura linguisti- 
ca, non perde di vista uno solo di 
quei nomi che sull’oralità hanno im- 
perniato più o meno recentemente 
una riflessione più ampia, antropolo- 
gica in senso lato. Già la bibliografia 
d’avvio, con un'escursione che va da 
Auerbach a Zumthor — e non per 
puro gusto catalogico —, è un sagget- 
to rivelatore della specola da cui chi 
fa la ricerca traguarda i suoi campio- 
ni; prezioso, poi, per chiunque desi- 
deri possedere un quadro planetario 
dell’argomento. All’elenco aggiunge- 
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Oralità scritta e parlata 


di Giorgio Bertone 


rei un solo titolo, del resto ben noto, 
non perché sia indispensabile a una 
simile ricerca — lo sono ben di più i 
saggi di Corti e Segre di cui Testa si 
nutre —, ma perché resta un punto 
di rilevamento ineludibile per chi si 
pone al centro dell’orizzonte cultura- 
le e teorico in questione, le Conside- 
razioni sull'opera di Leskov di Ben- 
jamin. 

Con tali premesse s'intendono pu- 
re le ragioni dell'opzione di Testa per 
quei due secoli: esattamente quelli a 


analizzino i fenomeni fono-morfolo- _ 


gici, lessicali e retorici (cap. I: Le 
ciance del volgo), sia che — dentro il 
gap tra voce narrante e voce del per- 
sonaggio (cioè tra diegesi e mimesis, 
o, nei termini più aggiornati di Ge- 
nette, tra racconto e dialogo) — si 
passino in rassegna i verba dicendi, 
che introducono la battuta del perso- 
naggio o quelli che la commentano, 
oppure le interiezioni e la deissi, che 
nel complesso sono tra i fenomeni 
più vistosi e caratterizzanti delle pa- 


Nel Quattrocento (dai Motti e fa- 
cezie del Piovano Arlotto alla Novella 
del Grasso legnaiuolo passando per 
Masuccio e altri) la disponibilità ver- 
so la parola dei personaggi è, in gene- 
re, ben più aperta e elastica; e con- 
sente un ‘parlare alla dimestica’’ 
(l’espressione è nelle prediche di san 
Bernardino da Siena) che significa 
possibilità di rappresentare non sol- 
tanto la parlata ‘‘rustica”” ma anche 
una parlata media confidenziale, 
esente da grossi interventi retorici. E 
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sulla settantina di contributi critici disponibili 
ad oggi — in massima parte recensioni soprattut- 
to giornalistiche —, più della metà si leggono an- 
cora una volta all'ombra della lanterna. 

Ecco, oggi, importante e opportuna, l'ampia 
silloge Finestre curata da Francesco De Nicola: 
190 testi in buona parte irreperibili, dispersi 0 
inediti, rivelano un percorso letterario lucido e 
articolato in diverse raccolte ordinate dal poeta 
in vista di una pubblicazione purtroppo solo po- 
stuma. L'introduzione di De Nicola chiarisce in 
senso documentario le tappe dell'attività poetica 
di Ghiglione (mettendo soprattutto ‘ordine circa 
gli anni della formazione e dell'esordio), e gli ap- 
parati affiancano una dettagliata bibliografia 
delle opere a quella critica. Finestre è un libro 
che per. la sua esaustività panoramica si rivolge a 
chiunque non conosca Ghiglione, senza perciò 
escludere coloro che ne hanno seguito l'attività 
letteraria fino ad oggi, ma insieme sollecita un 
bilancio critico complessivo perché mette a no- 
stra disposizione informazioni filologiche, stato 
d’aggiornamento degli studi, quantità e varietà di 
testi. 

Nove raccolte e due sezioni di belle ‘poesie 
sparse” a testimonianza di una vicenda comples- 
sa, e di numerosissimi esiti convincenti, allineati 
lungo la storia di una duplice ispirazione, comi- 
co-realistica, basso-corporea e creaturale, e di un 


sobrissimo ripiegamento interiore sempre tratte- 
nuto al di sotto della soglia dell’elegiaco tramite 
l'adozione di registri di ascendenza ermetica e 
postermetica. Così, all'impegno civile e pubblico 
della prima raccolta — componimenti d’indole 
gnomico-narrativa e di ampio respiro in cui la vis 
polemica aggiorna il ribellismo scapigliato attin- 
gendo alle esperienze delle avanguardie storiche, 
con particolare riguardo all’espressionismo an- 
che pittorico — , si alternano opere più affabil: 
mente rivolte al. lettore secondo formule non di 
rado epigrammatiche in cui trova voce tanto il 
pensare la propria poesia quanto la dimensione 
privata di quegli stessi temi condensati con vio- 
lenza d'immaginazione nel poemetto corale 
Canti civili. Non di rado, però, la vena anarcoi- 
de e libertaria, con i moduli espressivi ad essa 
congeniali, convive assieme a quella riflessiva e 
pacata della memoria, espressa — è naturale — 
in toni meno gridati e in enunciati sintatticamen- 
te più consequenziali. Allo stesso modo, un lessi- 
co crudo e realistico ed uno astrattamente simbo- 
lico si alternano o si affiancano, mentre, in alcu- 
ne occasioni, icastiche immagini cifrate ne mani- 
festano la suggestiva condensazione. 

Ma, a rendere conto della complessità e del- 
l'interesse di questo sperimentalismo indipen- 
dente e appartato, eppure a vocazione nazionale, 
occorre addirittura che si cominci a studiare dav- 
vero la poesia di Ghiglione. 


cavallo, in Italia, della fissazione del- 
la norma linguistica e dei ‘‘generi’’, 
più o meno parallela all'avvento e ai 
primi decisivi sviluppi della stampa 
(e conseguente passaggio della scrit- 
tura dalla chirografia alla tipografia, 
con tutti gli effetti che Ong e altri 
hanno spiegato). Con puntualità la 
simulazione del parlato nei dialoghi 
diretti, in ispecie delle persone ‘‘bas- 
se”, si distribuisce in un prima e un 
dopo di radicale differenza, sia che si 


Poesia Croata 


Marin Franicevic' 


role incorniciate tra virgolette (cap. 
II: Dal testo di personaggi al testo di 
narratore), sia che si setacci, sempre 
del ‘‘parlato-scritto’’ (Nencioni), la 
sintassi, la segmentazione, i fenome- 
ni di enfasi e ridondanza, ellissi, uso 
del “che” polivalente, ecc. (cap. IlI: 
Il respiro della voce), sia che, infine, 
come vien fatto spesso e passim, si 
controllino i debiti sempre più o me- 
no presenti in ogni novelliere col pro- 
totesto del Decameron. 


il prodotto, insomma, di un instabile 
equilibrio tra osservazione dei mo- 
delli di scrittura e ascolto delle lingue 
sociali. Nel Cinquecento l’oralità 
scritta (soprattutto nei toscani dal 
Grazzini al Firenzuola; le differenze 
coi settentrionali, Bandello in testa, 
emergono abbastanza marcate) si 
amplia e articola, anche per la mag- 
gior complessità della tecnica dialo- 
gica (e l'influsso del teatro), ma im- 
mancabilmente viene sottoposta a 


Collana "Poeti del Mondo" 


"...La Croazia ha nutrito generazioni 
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una codificazione stilistica. Gli arti- 
fici dell’oralità si moltiplicano e si 
complicano. La simulazione si orga- 
nizza. Per cui, che so, il dato perso- 
naggio plebeo ‘deve’ dire quella in- 
teriezione esclamativa, magari recu- 
perata dal corrispondente personag- 
gio-archetipo del Decameron. 

Infine: l’autore è sempre un colo- 
nizzatore della ‘‘realtà’’, anche di 
quella linguistica. Ma c’è colono e co- 
lono. Per quanto realista voglia esse- 
re, lo scrittore, parlando di una mela, 
non potrà mai spiaccicarla sul foglio 
per metterla sotto gli occhi del desti- 
natario. Ciò può fare col linguaggio; 
o almeno ci prova. In ogni tempo lo 
scrittore ha potuto tentare, col di- 
scorso diretto, di lasciare entrare il 
reale medesimo per la porta delle pa- 
role. Ma anche questa è una simula- 
zione, forse la suprema: almeno per 
noi. Disposti, oggi, a credere solo 
nella letterarietà e nell’artificio (ma 
anche nella verità che vi è celata), 
proprio in quel punto, su quella so- 
glia, siamo in agguato per sorprende- 
re le astuzie dell'autore, lo spessore 
del testo e dell'insieme di un ‘‘gene- 
re’ in una stagione. 

E Enrico Testa impegna una capa- 
cità rara di rendere espliciti tutti i 
suggerimenti e le suggestioni con- 
temporanee, con cui — grazie anche 
al reagente non accessorio della scrit- 
tura sua, necaccademicamente ele- 
gante e sottile — risale alle matrici 
delle nostre forme del raccontare 
(non senza, a tratti, espliciti accenni 
al presente). E dà conto, in conclu- 
sione, del divario tra la situazione di 
fluidità linguistica pretipografica del 
Quattrocento e l’oralità normalizza- 
ta, controllata totalmente dalla scrit- 
tura, di un Cinquecento che aveva 
imparato presto dal Bembo a esser- © 
buon colono, anzi signore perfetto, e 
a esorcizzare la parola socialmente 
inquieta e in fondo indesiderata del 
personaggio plebeo. 

Con sorprendenti inclusioni: all’a- 
nalisi morfologica e sintattica le Sei 
giornate dell’Aretino risultano meno 
“plebee’’ e meno trasgressive — e 
più bembesche — di quanto non sia 
parso alle letture passate. 

Poiché l’intelligente articolazione 
e le competenze di questo studio fan- 
no sorgere il dubbio se si tratti di 
un'indagine sul parlato e la sua simu- 
lazione nei novellieri rinascimentali, 
che apra un nuovo filone di ricerche, 
oppure di un esame delle tecniche 
elaborate teoricamente dalla lingui- 
stica per esaminare il parlato lettera- 
rio, originalmente verificate sul cam- 
po, a tutti gli interessati sarebbe sta- 
to utile un indice finale dei nomi e 
delle opere, sì, ma soprattutto dei fe- 
nomeni (deissi, olofrastico, ecc.). 


lungo viaggio (attraverso la luce e l'om- 


SETE DELLA PIETRA 


cura e traduzione 
Elena Banfichi Di Santo 


La Vallisa - Bari 


di poeti e scrittori. Crogiolo di civiltà e 
tradizioni ha prodotto opere la cui essenza, 
è vicina all'anima italiana. La Puglia ha 
un rapporto privilegiato con la Dalmazia. 
Le poesie di parecchi autori contempora. 
nei circolano nel nostro Paese, per la 
solerzia di nuovi valenti traduttori. 

Con "Sete della pietra" di Marin 
Franicevic', Elena Banfichi DI Santo ag- 
giunge un prezioso contributo alla cono- 
scenza della letteratura Croata. I versi del 
poeta dalmato tracciano oltre mezzo seco- 
lo di storia, e racchiudono umori e sensa. 
zioni che la traduttrice ha saputo cogliere 
dalle varie raccolte e trasferire nella 
versione italiana. 

L'atmosfera è suggestiva, e familiare. 
Il lettore ritrova elementi mediterranei 
che lo rimandano all'origine e al senso 
Stesso della poesia. Franicevic' compie un 


bra), durante il quale la penna annota i 
"pensieri bizzarri". Egli è solo al cospetto 
del tempo e della natura. Tutto concorre 
alla maturazione dell'Io: il sacro e il profa- 
no; le pietre, i vigneti, i frutti succosi, il 
rumore del mare..." 

"...Il linguaggio, immagnifico e comu- 
nicativo, rivela un autore energioo, che si 
rigenera attingendo all'amore per il luogo 
natio. 

Elena Banfichi DI Santo, conterranea 
del poeta, ha aggiunto alla traduzione la 
devozione per il Maestro e l'affetto per la 
sua isola Hvar. Ne è derivata una versione 
scorrevole e appropriata che non passerà 
inosservata. "Sete della pietra" è un'ope- 
ra compatta che giunge a proposito nell' in- 
teressante dibattito tra la poesia del Mez- 
zogiorno d'Italia e la produzione poetica 
Croata. " A.S. 
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Una storia alla Escher 


di Marco Belpoliti 


FLANN O’BRIEN, I/ terzo poliziotto, 
Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 
1967, trad. dall’irlandese di Bruno 
Fonzi, cura editoriale di Anna Rava- 
no, pp 248, Lit 28.000. 


“Una carta topografica!”’, esclama 
tutto eccitato il protagonista del ro- 
manzo di Flann O'Brien, mentre il 
sergente Pluck gli mostra la stanza di 
MacCruiskeen, il secondo poliziotto. 
Sul soffitto, descritta da crepe e cre- 
poline, c'è la mappa del loro territo- 
rio e “la via per l'eternità”, che di lì a 
poco egli percorrerà, accompagnato 
dai suoi due corpulenti guardiani. 
L’accesso è consentito da un ascenso- 
re e garantito da un’infallibile bilan- 
cia che impedisce di tornare alla vita 
normale recando con sé oggetti e de- 
naro, come egli, da povero irlandese, 
vorrebbe. Con ogni probabilità, tut- 
to lo straordinario romanzo dello 
scrittore irlandese è una mappa, la 
carta geografica di una grottesca e 
comica contea, l’A/dilà, il cui centro 
focale è una stazione di polizia, abi- 
tata da tre poliziotti. L'Altro Mondo 
non è però un mondo diverso, diffe- 
rente, ma il raddoppiamento di que- 
sto, una replica regolata dalla tre- 
menda legge della ripetizione. L’in- 
venzione di questa specie di inferno, 
come scrisse l’autore stesso in una let- 
tera indirizzata a William Saroyan nel 
1940, comporta una terribile avventu- 
ra che ricomincia sempre da capo, e in 
cui il protagonista si spaventa di tutto 
‘esattamente come la prima volta, 
come se non ci fosse mai passato”. 

Il viatico per questo viaggio è for- 
nito dalla citazione iniziale dell’im- 
maginario autore De Selby, cui il 
protagonista ha consacrato anni di 
studio e un voluminoso libro inedito: 
“l’esistenza umana è un’allucinazio- 
ne che contiene in sé la secondaria al- 
lucinazione del giorno e della notte”, 
e la suprema allucinazione “è cono- 
sciuta col nome di morte””. Le discus- 
sioni delle inesistenti opere di De 
Selby, balzano scienziato e filosofo 
paradossale, aprono quasi ogni capi- 
tolo del romanzo e danno al lettore il 
senso di un raddoppiamento della 
realtà romanzesca, inserendo un pia- 
no pseudosaggistico a fianco di quel- 
lo narrativo vero e proprio. 

I temi dei trattati e degli appunti 
di De Selby, discussi con acribia filo- 
logica dal protagonista, riguardano 
tutti luoghi e stati intermedi — la ca- 
sa, la soglia, le strade, il viaggio, la 
dimensione, il tempo, l’eternità, il 
movimento, il sonno —, cioè situa- 
zioni o problemi che hanno a che fare 
col cambiamento, col passaggio da 
un luogo all’altro, da una condizione 
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a un’altra. Lo stesso precipitare del 
narratore in questa specie di aldilà è 
segnato da un incerto passaggio, si- 
glato da un oggetto — una scatola — 
che sotto forma di un'ossessione, 
tornerà nel corso del racconto (le sca- 
tole invisibili a cui lavora maniacal- 
mente il poliziotto MacCruiskeen, la 
scatola che trasforma i rumori in lu- 
ce, le scatole dei misuratori sotterra- 
nei, la stessa stazione di polizia inte- 
sa come scatola, o ancora la scatola a 
forma di corridoi che è l’eternità). 
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Il terzo poliziotto, l’invisibile 
Fox, vive in un interstizio, dentro le 
pareti della casa di un morto assassi- 
nato, come se fosse possibile situarsi 
tra una dimensione e l’altra, tra la se- 
conda e la terza. Egli stesso è il terzo, 
non l'ulteriore, quanto piuttosto l’in- 
termedio tra MacCruiskeen e il ser- 
gente Pluck, è il foo/che transita not- 
tetempo nella stazione di polizia, in- 
vece di riposare come gli altri due 
nell’eternità, là dove il tempo non 
scorre. La bicicletta, importantissi- 
ma presenza in tutto il racconto e 
centro di una grottesca e fantasiosa 
teoria atomica, esposta all’ignaro 
protagonista dai poliziotti, è un og- 
getto che si trova sospeso tra la di- 
mensione 2 e la dimensione 3. Og- 


getto commutatore per eccellenza, 
nel romanzo sembra in grado di tra- 
sformare le persone in biciclette e le 
biciclette in persone. 

Dunque I/ terzo poliziotto è un 
“romanzo di metamorfosi”’? No, sol- 
tanto un ‘‘romanzo d’interstizi’’, dei 
luoghi intermedi. La stazione di poli- 
zia appare all’anonimo narratore, al- 
l'assassino precipitato in questo luo- 
go grottesco, come un edificio di cui 
è possibile vedere simultaneamente 
la facciata e il lato posteriore, come 
un triangolo che sembra acquistare, 
poco a poco, un suo volume. E la 
stessa ‘‘eternità’’, raggiunta insieme 
ai suoi angeli custodi in divisa, man- 
ca di qualsiasi dimensione, pur con- 
servandone una. Quale? Una dimen- 


L’irlandese inabissato 


Quella di Flann O'Brien, pseudonimo di 
Brian O°Nolan, non è l'ennesima riscoperta di 
un narratore minore ingiustamente dimenticato 
nei sotterranei della letteratura. Da diversi de- 
cenni, infatti, questo irlandese, nato nel 1911 a 
Sirabane, è conosciuto nel suo paese e all’estero 
come un classico moderno. Come ha argomen- 
tato Gianni Celati nell’appassionata prefazione 
al romanzo The Poor Mouth (La miseria in 
bocca, trad. it. di D. Benati, Feltrinelli, 1987), 
O'Brian è un classico perché ‘ascolta la tradizio- 
ne”. Alla stregua dei suoi predecessori — Ario- 
sto, Cervantes, Sterne — lo scrittore irlandese co- 
nosce l'arte della divagazione e di mettere in sce- 
na personaggi sconclusionatamente folli. La tra- 
dizione che gli sta alle spalle è quella del mondo 
fiabesco e leggendario dell'Irlanda, ma non in 
senso meramente folklorico o etnologico. Gian- 
ni Celati, a cui dobbiamo una lunga fedeltà allo 
scrittore — sin da una lontana recensione appar- 
sa nel 1969 su “Il Verri” — ha scritto che leg- 
gendo Flann O'Brien si ha l'impressione “che 
l'ascolto d’una tradizione e l'ascolto d’una follia 
sono la stessa cosa”. At Swim-Two-Birds (Una 
pinta d’inchiostro irlandese, trad. it. di R. Wil- 
cock, Einaudi, 1969), il primo romanzo di 
O'Brien — pubblicato grazie a Graham Greene 
nel 1938 e venduto in 244 copie — è ispirato al- 
l’antica poesia irlandese, di cui era profondo co- 
noscitore. Il libro narra le vicende del leggenda- 
rio re medievale Sweeney, impazzito e destinato 
a vagare per sempre sugli alberi, insieme a quelle 
di uno studente dublinese che sta scrivendo un 
romanzo su uno scrittore, Trellis, che a sua volta 
recluta i suoi personaggi da favole e libri. Il tema 
della follia, del sonno, dell’assopimento e il rad- 
doppiamento continuo della realtà sono i temi 
centrali. Il terzo poliziotto, scritto. subito dopo, 
in un momento di grande fervore creativo, è re- 
spinto dall'editore e rimane nel cassetto di 
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O’Nolan, nel frattempo divenuto funzionario 
governativo per la pianificazione delle aree ur- 
bane, fino alla sua morte, avvenuta nel 1966. 
Brian O'Nolan è stato anche un instancabile col- 
laboratore di giornali, secondo un modello gior- 
nalistico che, come ricorda Celati, è pari solo a 
quello di Mark Twain. Autore di pezzi satirici, 
lo scrittore ha assunto vari pseudonimi, tra cui 
quello ancor oggi celebre a Dublino di Myles na 
Gopaleen, inventore di avvenimenti sconclusio- 
nati e narratore di personaggi impossibili sulle 
colonne di “The Irish Times”. La raccolta più 
nota di questi articoli è The Best of Myles (Pen- 
guin, 1968). Il terzo romanzo — un autentico 
capolavoro di comicità — apparve nel 1941 
scritto in gaelico a firma di Myles na Gopaleen e 
solo più tardi venne tradotto în inglese (trad. it. 
La miseria in bocca). Il fallimento dei primi due 
romanzi costrinse O'Brian a inabissarsi come 
scrittore sino al 1960, anno în cui la fortuita ri- 
stampa di At Swim-Two-Birds /o ripropose al- 
l'attenzione del pubblico. Ma da tempo questo 
collaboratore umoristico di giornali era cono- 
sciuto da scrittori e poeti, come Dylan Thomas, 
Joyce e Beckett. Una leggenda, è proprio il caso 
di dirlo, parlando di O'Brian, racconta che At 
Swim-Two-Birds sia stato l’ultimo libro letto 
da Joyce prima di diventare cieco. O°Nolan vie- 
ne licenziato dal suo impiego nel 1954 a causa di 
un misterioso episodio, probabilmente legato a 
uno dei suoi attacchi giornalistici; scrive i due ro- 
manzi The Hard Life: Exegesis of Squalor nel 
1961 e The Dalkey Archive re/ 1964. Tradotto 
per la prima volta in italiano nel 1968, O'Brien è 
stato amato da scrittori come Wilcock, Calvino 
e Manganelli. Nel 1984 l'editore Bonacci ha tra- 
dotto la commedia Faustus Kelly (Roma 1984), 
mentre Daniele Benati ha fatto conoscere diversi 
racconti sulle riviste ‘Dolce vita” e “Nuovi Ar- 
gomenti”°. (m.b.) 


sione sconosciuta: né quadrati né 
triangoli né figure irregolari, ‘‘qual- 
cosa’ che non è comprensibile all’oc- 
chio, poiché è privo di forma e di 
configurazione. 

Probabilmente solo il luogo inter- 
medio, quello sospeso tra una dimen- 
sione e l’altra — un luogo frattale, si 
direbbe oggi, ricorrendo alla geome- 
tria di Mandelbrot — può essere il 
luogo della dolorosa ripetizione. Co- 
me sostiene un autore contempora- 
neo, parlando del nastro di Moebius, 
in cui non si riesce più a distinguere il 
sopra e il sotto, l’alto e il basso, ma si 
transita da una faccia all’altra senza 
interruzioni, l’esperienza di questa 
paradossale figura geometrica è di 
““essere dolorosa da entrambi i lati”. 
E questa è anche l’esperienza dell’ano- 
nimo protagonista di questo libro. 

La condizione umana — o postu- 
mana — è simile a quella dell’uomo 
in pallone, la cui storia il Sergente 
Pluck racconta verso la fine al prota- 
gonista che attende un’immotivata 
(almeno in quel mondo che è l’altro 
mondo) condanna a morte. Innalzato 
al cielo dentro la sua mongolfiera, 
l’uomo ‘scomparve completamente 
da tutte le apparenze, telescopi e non 
telescopi”’, e quando ebbero tirato a 
terra il pallone, non si trovò alcuna 
traccia di lui. Ma due settimane dopo 
riapparve dentro il cesto di un nuovo 
pallone spedito con preveggente 
buon senso in cielo. Dove si va dopo 
la morte? si chiede il narratore in più 
passi della sua avventura interstizia- 
le, iniziata cercando una cassetta tra 
un asse e l’altro. Dopo la morte si en- 
tra in una storia, in un luogo di ‘av- 
venimenti caotici e incomprensibili, 
poiché la morte non è solo uno stato, 
bensì una contea dall’incerta topo- 
grafia. In positivo, è una direzione, il 
“celestium longitudinale’, di una 
terra che ha la forma di una salsiccia, 
secondo De Selby; oppure una cipol- 
la composta di spoglie concentriche, 
secondo il narratore; o ancora una 
spirale coincidente con l’umanità di 
cui ogni vita è ‘il raggio che gioca 
brevemente via via su ciascun anel- 
lo”, per Joe, come si chiama l’anima 
parlante del protagonista. 

Entrato nell’eternità insieme ai 
due poliziotti, il narratore chiede: 
“Non potreste portare qui la vostra 
bicicletta e farne tutto il giro, e poi 
disegnarne una carta?’’. Flann 
O”Brien ha cercato col suo romanzo 
di segnare la sua mappa con questa 
storia comica e insieme tragica, a 
tratti allucinata e improbabile, a trat- 
ti perfettamente lineare e nitida, una 
storia sull’incomprensibilità, non so- 
lo di questo ma anche dell’altro mon- 
do, che, come ha fatto notare Danie- 
le Benati, solo un cattolico irlandese 
poteva scrivere, un uomo abituato a 
vivere negli interstizi tra gaelico e in- 
glese, sanità e follia, nome proprio e 
pseudonimi, comicità e tragedia. 
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Nervature 
vittoriane 


di Gianfranco Giovannone 


Il Vittorianesimo, a cura di Franco 
Marucci, Il Mulino, Bologna 1991, 
pp. 430, Lit 42.000. 


Ambiguo, controverso, affasci- 
nante nella sua inafferrabilità, il Vit- 
torianesimo sembra una illustrazione 
fin'troppo paradigmatica della pro- 
blematica della complessità di cui 
parla Edgar Morin. Il libro curato da 
Franco Marucci vuole innanzitutto 
restituire la ‘‘prismaticità”’, la ‘‘og- 
gettiva non-compattezza del sistema 
culturale vittoriano, l’interna con- 
flittualità del suo modello che rende 
ardua e quasi obbligatoriamente sog- 
gettiva ogni gerarchizzazione e ogni 
sintesi”’ (p. 10). Anche perché, come 
avverte più avanti J. H. Buckley (in 
un passo tratto ovviamente da The 
Victorian Temper) era ‘una cultura in 
perenne. movimento e mutamento, 
ove nulla pareva destinato a durare. 
Praticamente, l’età vittoriana produ- 
ceva nel contempo una tesi e la sua 
antitesi, come nel disegno di una dia- 
lettica senza fine’ (p. 85). 

Istruzioni per l’uso affatto super- 
flue, se si considerano le finalità di- 
dattiche del libro (uscito nella colla- 
na “I contesti culturali della lettera- 
tura inglese’? diretta da Marcello Pa- 
gnini). Il fatto è che, come scrive 
Marucci, tutta l'epoca deve essere 
letta nel segno della schizofrenia, so- 
prattutto l’epoca letteraria. I dram- 
matici interrogativi sull’identità, 
l'ossessione del doppio, l'approdo fe- 
nomenologico esploderanno più tar- 
di, in Conrad e Stevenson, in Virgi- 
nia Woolf e James Joyce. Ma la crisi 
era latente da tempo, era implicita 
nella stessa reazione neorazionalista 
che neutralizzò precocemente le po- 
tenzialità eversive del romanticismo, 
sia addomesticandolo (ed è il caso dei 
suoi ambigui eredi, Lamb, De Quin- 
cey, Hazlitt, T. L. Peacock di cui si 
occupa V. Nemoianu), sia osteggian- 
dolo apertamente in nome del reali- 
smo, della moralità e della responsa- 
bilità sociale dell’arte come fecero 
Carlyle e Arnold (si veda il secondo 
estratto da The Victorian Temper, pp. 
101-25). 

Schizofrenia, insicurezza, inquie- 
tudine: Arnold che come critico ri- 
fiuta il solipsismo dei romantici, scri- 
ve versi intimisti, spesso elegiaci, a 
“dominante romantica”’, e quando si 
accorge che non si accordano con i 
suoi ideali ellenistici decide di sop- 
primerli, come fece con Empedocles 
on Etna; Tennyson, perennemente in 
bilico tra la tentazione di abbando- 
narsi alla disperazione e gli acrobati- 
ci tentativi di conciliare l’inconcilia- 
bile, di individuare comunque un di- 
segno, una razionalità, una teleolo- 
gia; oppure Browning, in cui il 
disorientamento ideologico e spiri- 
tuale si traduce nella radicale rinun- 
cia al punto di vista autoriale, nella 
sua disseminazione tra le ‘‘masche- 
re”? dei suoi monologhi drammatici. 

E spesso, come ricorda Marucci, 
succede qualcosa di ancora più in- 
quietante, spesso codici estetici e va- 
lori morali ‘‘non sono solo alternativi 
e mutuamente esclusivi” ma ‘‘coesi- 
stenti nel medesimo autore o addirit- 
tura — massima ibridazione — in 
parti, sezioni e momenti del medesi- 
mo testo”’. Nel libro si accenna al 
motivo del Doppellginger ricorrente 
nel romanzo vittoriano, dal Dickens 
di The Mystery of Edwin Drood allo 
Stevenson di Dr Jeckill and Mr Hyde, 
ma non si parla della più clamorosa 
testimonianza dello sdoppiamento 
vittoriano, The Way of Al Flesh. Nel 
libro di Butler le irrisolte, laceranti 
tensioni assiologiche dell’epoca ven- 


gono messe in scena attraverso la dia- 
lettica marratore-protagonista, sud- 
divise tra i vari personaggi, occultate 
nelle pieghe della macchina narrati- 
va. Il volterianesimo radicale e ico- 
noclasta che entusiasmò G.B. Shaw 
e la sua generazione convivono con 
una tensione nostalgica nei confronti 
della perduta religiosità e con un fe- 
roce sarcasmo a spese dei ‘‘falsi pre- 
ti’ della scienza, mentre qua e là ser- 
peggia un’esaltazione dell’intuizioni- 
smo prerazionale e del vitalismo che 
già alludono a Forster e a Lawrence. 

Ma non è tanto l’omissione di Bu- 
tler che merita di essere discussa, 
quanto il principio da cui essa discen- 
de, la scelta esplicita del curatore di 
escludere dall’orizzonte del libro la 
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sularismo della critica letteraria in- 
glese, alla sua scarsa permeabilità agli 
‘“ismi”’ che dagli anni cinquanta in 
poi hanno appassionato noi conti- 
nentali? 

L'impostazione di fondo del libro 
— la consapevolezza che fare la sto- 
ria del Vittorianesimo significa rico- 
struire la storia della sua ricezione — 
e la scelta dei singoli brani riescono 
comunque a tratteggiare un panora- 
ma esauriente e nello stesso tempo 
attento alla complessità del periodo. 
Si potrebbe anzi rilevare un eccesso 
di zelo nel voler problematizzare l’e- 
thos vittoriano, nel dipingerlo come 
un'epoca di ‘‘relativizzazione assolu- 
ta”. Quando L. Stevenson (pp. 209- 
22) enfatizza la complessità struttu- 


spirits del capitalismo e l’attuale de- 
clino industriale non dalla perdita 
dell'impero o dallo strapotere delle 
Trade Unions ma dal predominio 
culturale che l’aristocrazia cominciò 
ad esercitare dalla seconda metà del- 
l’Ottocento. Attorno a quel periodo 
cominciò a diffondersi nel paese un 
crescente disagio nei confronti del- 
l’industrialismo e del capitalismo, un 
vero e proprio senso di colpa colletti- 
vo per lo snaturamento dello ‘‘stile di 
vita inglese’ ad opera dell’impetuo- 
so processo di trasformazione inizia- 
to nelfi seconda metà del Settecento. 
Il processo di gentrification della clas- 
se imprenditoriale sedotta dall’ideale 
del gentleman — leisure e possesso di 
una tenuta terriera —, il basso pre- 


I libri consigliati 


Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case 
editrici italiane? “L’Indice”’ ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra 
le novità arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non è uno scaffale ideale, né una classifica o 
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore, e pubblicizzati anche nelle 
maggiori librerie, rappresentano soltanto consigli per favorire le buone letture. 


Noam Chomsky - Illusioni necessarie - Elèuthera 


Anna Foa - Ebrei in Europa - Laterza 


Thimoty Garton Ash - Le rovine dell’Impero - Mondadori 


Juan Gil - Miti e utopie della scoperta - Garzanti 


Maurizio Maggiani - Felice alla guerra - Feltrinelli 


Jacques Mercanton - Le ore di James Joyce - Il Melangolo 


Giancarlo Roscioni - Sulle tracce dell’esploratore turco - Rizzoli 


Edward Said - Orientalismo - Bollati Boringhieri 
LÌ 


Robert Schumann - Scritti critici - Ricordi-Unicopli 


George Steiner - Vere presenze - Garzanti 


La giuria che consiglia 


i libri del mese di maggio 1992 
è composta da: Gian Luigi 
Beccaria, Grazia Cerchi, 


cosiddetta reazione antivittoriana. 
Certo, il rischio che l’etichetta ‘‘Vit- 
torianesimo”’ dilatata fino a com- 
prendere le ultime decadi del secolo 
XIX potesse perdere qualsiasi valore 
discriminatorio era reale. Tuttavia, 
delimitare troppo rigidamente una 
fase cruciale, forse decisiva per la 
formazione del mito della englishness 
appare discutibile proprio in vista 
degli scopi didattici del libro. 
L'ideale del gent/ermzan, il culto del- 
la famiglia reale, l'aspetto urbanisti- 
co e paesaggistico, il declino indu- 
striale, il conflitto tra Welfare State e 
liberismo, lo stesso ‘‘thatcherismo”’ 
altro non sono che nervature vitto- 
riane profondamente radicate nella 
mentalità inglese, manifestazioni di 
un immaginario di longue durée che 
spesso potrebbe aiutare gli studenti a 
comprendere molte bizzarrie e ano- 
malie britanniche. Ma per tornare in 
ambito letterario: si può parlare di 
Walter Pater senza nominare Virgi- 
nia Woolf e il primo Joyce? O del ma- 
gistero estetico di Ruskin e Arnold 
senza accennare a F.R. Leavis, all’in- 


rale del romanzo vittoriano coglien- 
dovi il segno del ritrarsi dell’autore 
di fronte alla molteplicità, inconosci- 
bilità, indicibilità del reale non si 
può non pensare che i romanzieri vit- 
toriani si chiamavano Dickens, Trol- 
lope e Thackeray. Personalmente mi 
ha fatto pensare a I/ Romanzo di for- 
mazione (Garzanti, 1986) dove al 
contrario si sottolineava la compat- 
tezza ideologica, l’adesione ai valori 
tradizionali, la netta polarizzazione 
etica, l'ossatura fiabesco-giudiziaria 
della narrativa ottocentesca inglese. 
E di quella inglese soltanto (se si 
esclude il nostro Manzoni) perché in 
Russia, in Germania e in Francia le 
cose andavano molto diversamente. 
Waverley, Jane Eyre, David Copper- 
field e Grandi speranze sono diventati 
anche classici per l'infanzia ma, si 
chiedeva Franco Moretti, ‘‘Ve lo im- 
maginate un bambino che legge Wi/- 
helm Meister, Il Rosso e il Nero, Le il- 
lusioni perdute?””. 

E interessante notare che la sto- 
riografia economica inglese fa deri- 
vare l’affievolimento degli arizzal 


Masolino d'Amico, Guido 


Fink, Cesare Garboli, Vittorio 
Lanternari, Giovanni Levi, 
Oreste Pivetta, Vittorio Spinazzola. 


stigio goduto da industriali e mana- 
ger, la scarsissima considerazione in 
cui erano tenute la scienza e la tecno- 
logia trovarono il loro correlativo 
istituzionale nel sistema delle public 
schools, formidabile cavallo di Troia 
dell’“ideologia’’ aristocratica. 

Interpretazioni di parte, spesso 
apertamente ‘‘thatcheriane’’ ma che 
hanno un significativo punto di con- 
tatto con le valutazioni espresse da 
Raymond Williams sul ruolo della 
grande cultura ottocentesca. In Cu/- 
tura e rivoluzione industriale lo stu- 
dioso marxista aveva drasticamente 
ridimensionato le ‘‘aperture’’ di Dic- 
kens e degli autori del cosiddetto 
“social problem novel’’, riconducen- 
do la loro protesta non ad un anelito 
democratico ma al terrore della de- 
mocrazia, al rimpianto di una società 
feudale e paternalista. Allo stesso 
ideale gerarchico ed. organicistico 
che fu di Burke e Cobbett e di cui 
Carlyle, Arnold, Ruskin e il ‘‘sociali- 
sta’’ William Morris furono i profeti 
non del tutto inascoltati. 


SAGGISTICA - VARIA 


LE Pere NELLA 
ETRE NELLA SCARPA - Lire 10.000 
Aforismiironici, autoironici esatirici. 


Antonio Torrenzano 

SOMALIA - Lire 19.000 

"Bilancio di un regime”: un'indagine storica 
sugli sconvolgenti latti del 1969, nella nega- 
zionedelle causali marxiste-socialiste. 


NARRATIVA 


Gebrielle Bertani 
LAFAVOLADELSOLE-Lire 12.000 

Una fiaba ecologica: la difficile missione di 
salvare la Natura dall'Uomo con lasola arma 
della bontà. 


Marco Cerminati 

MALESTORIE PADANE - Lire 21.000 
Presentazione di Mauro Baroni 

Terze edizione 
Ottoraccontidi'spiriti' e unastoria dicrimini. 


Marina Castellano 

L'ABBRACCIO OSCURO- Lire 29.000 
Presentazione di Mauro Baroni 

Iltama pirandelliano della"maschera e il vol- 
to" riproposto in un'interessante chiave in- 
terpretativa 


PlerluigICeccarelli 

ILRIFUGIO - Lire 21.000 
Un'appasslonante vicenda tratta da un epi- 
sodio di guerra realmente accaduto a Firen- 
zenel1944. 


Cerlo Mazzenti 

POLITICA E PROVVIDENZA - Lire 24.500 
Grandezze e miserie della classe politica ita- 
lianain unasatira betfarda colorata di giallo. 


Nicola Nepolitano 

SCORZA E MOLLICA - Lire 15.000 

Note di Giuseppe Napoliteno 

Una bella fiaba di sapore antico, ma anche 
unvalido strumento di riflessione periragaz- 
zi delle scuole medie. 


Sergio Sabettini 

LETOGHE NEL PALLONE - Lire 23,000 
Presentazione di Michele Gardini 

Gioiee dolori della gente comune che affron- 
tala'partita' dellavita 


Maria Grezia Seccani BertagnolII 

QUASI QUASI MIVIENE DA PIANGERE 
Lire 23.500 

Presentazione di Aldo Bertoluzza 

Un bel libro da offrire ai mariti perché si ren- 
danoconto dei loro’debiti' verso le mogli. 


AnnaPeolaSanna 
LIVIANDADES- Lire 20.000 
Prefazione di Luigina Ruffolo 

Cinque racconti femminili: quando progetta- 
re una ‘fuga’ significa mutare irreversibil- 
mentela propria vita. 


Merla Scuderi 

UNA LETTERA MAISPEDITA 

Lire 24.000 

Presentazione di Antonio Carlo Ponti 

La vera storia di Micaela testimonia la mano 
benefica dell'ONAOSI che rende al piccolo 
Erosla gioia della vita 


Francesce Terruzzi Brusa 

TEMPO RUBATO-Lire24.000 

Una donna senza speciali qualità, che ha il 
coraggio di dichiarare le sue debolezze cor- 
rendoaritrosonella propria esistenza. 


Roberto Valentini 

STORIE ALLA MODA - Lire 18.000 
Romanzo d'amore awenturuoso e ricco di 
suspanca in ambienti alla moda di Amster- 
dam, Roma e della costa toscana 


POESIA 


Roberto Biondi 

SILENZI-Llre17.500 

L'inquietudine interna spinge a trovare se 
stessi: il rimedio è 'attraversare' la poesia 
comunicando isegreti più personali. 


Salvatore DelRe 

LE ROSE DELLA NOTTE - Lire 33.000 
Presentazione di Mario DI Cola 

Nessuno può spiegarsi l'enigma di esistere, 
ma compito del poeta rappresentario. 


CEI URRI DEL MESE 
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Il mondo incantato degli espressionisti 


di Lucia Borghese 


Franz Marc, ELse LASKER-SCHU- 
LER, Lettere al cavaliere azzurro, a cu- 
ra di Peter-Klaus Schuster, Einaudi, 
Torino 1991, trad. dal tedesco di 
Giuliano Baioni e Paolo Scibelli, pp. 
208, Lit 48.000. 


Il volume riunisce, ordinandole e 
discutendole criticamente, le cartoli- 
ne di Franz Marc indirizzate ad Else 
Lasker-Schiiler, che erano state pub- 
blicate in Germania nel 1954, e le 
lettere di risposta della poetessa, 
uscite a partire dal 1913 nella rivista 
espressionista ‘Die Aktion”?, dando 
un contributo importante alla com- 
prensione della storia interna dell’e- 
spressionismo tedesco. Il carteggio 
potrebbe essere definito pittorico, 
non soltanto perché uno dei due cor- 
rispondenti è il pittore Franz Marc, 
fondatore insieme con Vasilij Kan- 
dinskij, August Macke e Paul Klee 
del movimento e dell’almanacco mo- 
nacense del ‘‘Cavaliere azzurro”’, ma 
anche perché le lettere di Else Las- 
ker-Schiiler sono a loro volta pitture 
visionarie, ora malinconiche e ora al- 
lucinate, di un mondo fatto di castel- 
li, di vassalli e di incoronazioni del 
quale la scrittrice si finge sovrana, ma 
del quale si sente anche prigioniera. 

Un repertorio completo dell’esoti- 
smo, quello della Lasker-Schiiler, ti- 
pico dei primi del Novecento, ma 
rappresentato con un’icasticità in- 
consueta: una voglia di colonie (la 
scrittrice ‘‘possiede’’ tre capitali im- 


Lor) iena 


Via delle Fornaci, 50 
00165 ROMA 


Philippe —PSICOPATOLOGIA 
Jeammet DELLA 
ADOLESCENZA 


pagg. 208 - L. 25.000 


I. Hanley TERAPIE 
M. Gilhooly PSICOLOGICHE 
(a cura di) PER GLI ANZIANI 


pagg. 272 - L. 35.000 


FRAMMENTI 
INQUIETI DELL'IO 


pagg. 160 - L. 20.000 


Giovanna 
Breccia 


SPAZIO MENTALE 
ED ESPERIENZA 


pagg. 208 - L. 30.000 


Paolo 
Follesa 


LA STORIA 
TECNOLOGICA 
DEL GUARIRE 
Dalla selce al laser 
pagg. 144 - L. 20.000 


Mario 
Timio 


PER UNA 
CONCEZIONE 
FILOSOFICA 
DELLO «PSICHICO» 


Riflessioni e precisazioni 
pagg. 244 - L. 30.000 


Stella 


LA CONQUISTA 
DELL'AMERICA 
Dalla parte dei vinti 
pagg. 360 - L. 32.000 


Giulio 
Girardi 


maginarie, ma vorrebbe estendere il 
suo dominio all’Abissinia e all’ Alba- 
nia) espressa dalla scrittura. Manca 
qualsiasi dettaglio realistico, ogni ri- 
ferimento al quotidiano è trasfigura- 
to in una dimensione astratta e asso- 
luta. Le persone e i fatti della vita 
perdono i loro contorni, trasferiti in 
una mitologia personale. La sua cor- 
rispondenza con Marc costituisce un 
mondo di fuga alternativo alla realtà 
che si proietta nel sogno regressivo e 
nel mitologema di una Tebe in cui 


fiorisce se penso a mia madre. Per lei 
non ho segreti, mi portò via dalla ter- 
ra e mi prese con sé e restò nel mio 
cuore in questo mondo. Io sono vita 
e tomba, per questo il mio animo pas- 
sa in modo così improvviso dalla tri- 
stezza più cupa alla gioia più gran- 
de’. L’eccentricità bobémzienne e tra- 
sgressiva della Lasker-Schiiler si in- 
contrò con la normalità “positiva” di 
Marc, che viveva con la moglie Ma- 
ria un’esistenza appartata e che spes- 
so si rifugiava nella campagna bava- 


requietezza zingaresca e trasgressiva 
della scrittrice, che adorarono come 
il loro rovescio, come la proiezione 
inconsapevole del loro desiderio di 
fuga dalla realtà. 

Li accomunava l’avversione per la 
metropoli, per Berlino (dove la Las- 
ker-Schiiler abitava e Marc soggior- 
nava spesso) che consideravano fre- 
netica e malata e alla quale contrap- 
posero (‘‘di qui si viaggia spesso con 
il pensiero verso altre città” scriveva 
la Lasker-Schiiler al suo ‘‘cavaliere 


La Bachmann prima della Bachmann 


di Elisabetta Covini 


InceBoRG BACHMANN, I/ sorriso della sfinge, 
Lucarini, Roma 1991, trad. dal tedesco di An- 
tonella Gargano, pp. 104, Lit 18.000. 


Operazione editoriale originale e raffinata, Il 
sorriso della sfinge raccoglie in volume dieci 
racconti brevi di Ingeborg Bachmann, composti 
tra il 1945 e il 1959 e pubblicati, in versione ori- 
ginale, o su giornali, o soltanto nell'edizione 
completa delle opere: i dieci racconti vengono 
così considerati un corpus letterario unitario, î 
cui collegamenti, interni e con le altre opere del- 
l’autrice austriaca, sono ricostruiti con fine com- 
petenza nel saggio introduttivo di Antonella 
Gargano. La tesi è che queste prose agiscano da 
correttivo sulla contrapposizione netta tra poesia 
e narrativa cara alla critica tradizionale che, an- 
che sulla base della loro presunta successione 
temporale, ha introdotto tra i due momenti pre- 
cise priorità di valore. 

Sicuramente la struttura chiusa e il rigore for- 
male di questi racconti, che molto devono almo- 
dello kafkiano del racconto-parabola, hanno po- 
co in comune con la forma disarticolata e appa- 
rentemente dispersiva dei romanzi delle Tode- 
sarten che, da Reich-Ranicki a Demetz, hanno 
tanto irritato la critica. Ma proprio il legame con 
le opere più tarde appare problematico. E ben ve- 
ro che una lettura secondo il filo tematico evi- 
denzia la proiezione in avanti di queste prose. 
Dalla precoce esperienza del dolore nello Zop- 
po, allo sdoppiarsi della personalità nel protago- 
nista del Comandante, fino al difficile intreccio 
dei rapporti uomo-donna in In cielo e sulla ter- 
ra, esse contengono motivi e figure sviluppati poi 
nei romanzi e néi racconti più famosi. L'esatta 


geometria della composizione, però, il linguag- 
gio denso di metafore e il vigile controllo della 
forma rivelano l'organizzazione lirica di questi 
testi, avvicinandoli inconfondibilmente alle poe- 
sie contemporanee. In questo senso, essi non ri- 
cuciono di molto la cesura tra i due momenti del- 
la produzione della Bachmann, considerata non 
come contrapposizione manichea tra letteratura 
buona e letteratura cattiva, o non letteratura, ma 
conseguenza della crisi artistica che, dopo la rac- 
colta Il trentesimo anno e 4 lunghissimo silen- 
zio,; conduce l'autrice a scrivere Malina, nel 
1971. Se, dunque, non si tratta di dimostrare la 
capacità della scrittrice di dominare anche la for- 
ma aperta della prosa, quanto piuttosto di ridise- 
gnare la mappa dei collegamenti interni nella sua 
produzione complessiva, sembra che l'esame dei 
testi proposti non faccia che sottolineare, per 
contrasto, la radicalità e l'insanabilità di quella 
crisi, almeno alla luce dei canoni estetici pretesi 
neutri. E paradossalmente più facile, per la Gar- 
gano, trovare rapporti con Kafka, Dubin, Del- 
vaux, addirittura con Goethe, che non con le 
Todesarten. 

Pur-prezioso e filologicamente ben fondato, 
insomma, questo recupero dei racconti giovanili 
non sposta, nella sostanza, la prospettiva sulla 
novità più sconvolgente dell’opera della Bach- 
mann, quell’irrompere dell'io biografico che 
scardina la forma letteraria, sulla cui matrice so- 
lo la critica che ha messo alcentro il dramma del- 
la donna-autrice ha saputo riflettere feconda- 
mente. Quel dramma che, come ricorda Christa 
Wolf nelle Premesse a Cassandra, ‘dopo quasi 
tremila anni di mutismo, o al massimo di spora- 
diche parole, questa donna ci viene a dire”. 


confluiscono elementi grecizzanti e 
biblici (‘‘ora non possiamo sognare 
che i sogni della Bibbia” scriverà a 
Marc in una delle prime lettere) e che 
si intreccia con l’esotismo arcadicé- 
bavarese della giungla fantastica di 
Marc. La corrispondenza fra il pitto- 
re monacense e la poetessa di fami- 
glia ebraica che aveva partecipato 
con l’ex marito Herwarth Walden al- 
le iniziative culturali promosse dagli 
esponenti dell’espressionismo berli- 
nese durò dal 1912 al 1914, fino al 
momento in cui Marc fu richiamato 
al fronte. 

La Lasker-Schiiler viene descritta 
come un’idealista frequentatrice dei 
caffè letterari berlinesi che soffriva 
di un ‘‘pessimismo cosmico” e per 
sopravvivere ricorreva all’oppio e 
agli psicofarmaci. Fu la perdita della 
madre all’età di ventun anni a provo- 
care il crollo del suo mondo ideale, il 
rimpianto della sicurezza perduta e il 
ripetersi dei tentativi di ricostituire 
nell'immaginario e nel simbolismo 
della sua poesia una patria sostituti- 
va. A Marc scrive: “Il mio cuore ri- 


rese, nella casa di Sindelsdorf che 
nelle sue cartoline trasfigurava in un 
castello incantato o in una fortezza 
protettiva, in un’oasi ‘‘verde’’ abita- 
ta dal suo zoo fantastico. ‘Noi stia- 
mo meravigliosamente bene”’, scrive 
alla Lasker-Schiiler da Sindelsdorf, 
“per tutto il giorno si dipinge o si 
mangia o si dorme, i puri animali”. 
Sindelsdorf, il mondo dei cavalli az- 
zurri, gialli e neri, degli elefanti, del- 
le pantere e delle scimmie è Tebe in 
Baviera. ‘La ricerca del miracolo in- 
teso come sfida alla realtà e come 
unico espediente per averne ragione, 
ecco la nota fondamentale del gioco 
estetico di Else Lasker-Schiiler an- 
che nel suo dialogo con Franz 
Marc”, scrive Peter-Klaus Schuster 
che interpreta il loro dialogo come 
“armonia degli opposti’. Le immagi- 
ni di Marc e le lettere della Lasker- 
Schiiler, corredate di disegni che ri- 
cordano l’opera di Oskar Kokosch- 
ka, appaiono in effetti come la ricer- 
ca di un dialogo articolato in due mo- 
nologhi che si rincorrono. Sia Marc 
che la moglie furono attratti dall’ir- 


azzurro” Marc) l’emigrazione inte- 
riore nell’arte, la fuga nella pittura e 
nella scrittura. 

“Non ce ne importa nulla della 
gente, perciò ce ne stiamo a Sindel- 
sdorf’’, scrive Marc ad Else Lasker- 
Schiiler il 13 aprile 1913. E nella 
quarta lettera a Marc la scrittrice 
esclama: ‘Oh, se mi colpisse uno 
sguardo che mi portasse via dal mon- 
do!”’, mentre nella sesta si dice stan- 
ca di vivere e desiderosa di ‘morire 
in modo avventuroso”’, aggiungen- 
do: “Non amo più nessuno a questo 
mondo, non mi importa nemmeno di 
quelli che mi hanno fatto del bene”. 
Il taedium vitae dei due corrispon- 
denti rivela qui il suo tratto antiso- 
ciale. Il desiderio di pace coltivato da 
Franz e Maria Marc nell’idillio bava- 
rese (‘‘Qui a Sindelsdorf è tutto un 
belato di pace”’ scriverà Marc alla 
Lasker-Schiiler dietro la cartolina 
Immagine dei giorni di pace di Jussuf, 
che raffigura un Eden con alberi d’o- 
ro e nonne pecore) ha un risvolto fe- 
rino e barbarico che si manifesta in 
modo più accentuato nel bellicoso 


Abigail-Jussuf, principe, sovrano e 
poi imperatore di Tebe, nel ruolo 
cioè che la Lasker-Schiiler assume 
nella corrispondenza con il pittore. 

Nel 1912 Marc aveva dichiarato 
nella rivista “Pan” le nuove tenden- 
ze dell’arte espressionista: ‘Noi cer- 
chiamo oggi nella natura le cose cela- 
te sotto il velo dell'apparenza, che ci 
sembrano più importanti delle sco- 
perte degli impressionisti. E noi cer- 
chiamo e dipingiamo appunto questo 
lato interiore, spirituale della natu- 
ra... perché noi vediamo questo la: 
to”. Con gli espressionisti l’arte si ri- 
volgeva all’interiorità, all’inconscio, 
dissolvendo il tempo storico in una 
spazialità astratta dominata dall’ur- 
lo, dalla parola inarticolata, dalle as- 
sociazioni di immagini e di suoni. La 
ricerca dello ‘‘spontaneo”’, dell’‘‘ele- 
mentare” e del ‘“selvaggio’’ (la Las- 
ker-Schiiler si proponeva di fondare 
una rivista di politica culturale inti- 
tolata “Gli ebrei selvaggi’’) determi- 
narono una feticizzazione del mondo 
dei segni. 

Gli espressionisti esaltarono l’a- 
morfo, il lato animale dell’uomo co- 
me la sua ‘‘vera natura’’. Per la Las- 
ker-Schiiler Marc fu il ‘‘messia’’ del- 
l’elementare. Le sue immagini ipo- 
statizzate alimentarono la sua 
poesia, che si nutriva del resto anche 
degli accenti estatici e cosmicizzanti 
di un Richard Dehmel (‘‘il poeta re 
delle selve’) o di quelli sentimentali 
e misticheggianti di un Franz Werfel 
(che nelle sue lettere diventa ‘il prin- 
cipe Beniamino”°). La scrittura per- 
sonalissima di Else Lasker-Schiiler, 
la cui intensità evocativa è stata spes- 
so sottolineata, diventa qualche vol- 
ta così straripante di pathos nel suo 
rivolgersi al suo ‘‘cavaliere azzurro” 
da rasentare il kitsch. In entrambi è 
riscontrabile la derivazione schopen- 
haueriana. Non a caso la poesia della 
Lasker-Schiiler fu apprezzata soprat- 
tutto da Gottfried Benn, con il quale 
ebbe un tormentato rapporto e che la 
considerava la più grande poetessa di 
lingua tedesca. Richiamato nel 1914, 
Marc morì a Verdun nel 1916, tra- 
volto dalla guerra come molti altri 
degli espressionisti. La scrittrice pro- 
seguì le lettere nel romanzo Der Ma- 
lik, pubblicato nella rivista ‘‘Neue 
Jugend”', che termina col suicidio di 
Jussuf, del ruolo che nel carteggio 
aveva attribuito a se stessa. Ma nel 
necrologio che pubblicò il 9 marzo 
1916 nel ‘Berliner Tageblatt” essa 
accentuava la mitizzazione della fi- 
gura di Marc e celebrava le sue carto- 
line come visioni paradisiache. 
L’“armonia degli opposti”’ cessò per 
Marc con la morte precoce, mentre la 
Lasker-Schiiler la alimentò nella poe- 
sia come l’ombra di un sogno, dopo 
che a causa delle persecuzioni razzia- 
li era fuggita in Svizzera e poi si era 
rifugiata a Gerusalemme. 

Mentre Brecht e Benjamin avreb- 
bero teorizzato la necessità che l’arti- 
sta si facesse produttore, che l’arte 
cioè diventasse scienza — pensiero e 
razionalità — anziché evasione, gli 
espressionisti fuggivano da se stessi e 
dal mondo. Pochi furono gli intellet- 
tuali consapevoli, più attenti alla 
realtà: fra di essi Kafka, che aveva 
individuato il ‘‘nocciolo della mise- 
ria” nel fatto che la maggioranza de- 
gli uomini viveva ‘‘senza la consape- 
volezza di una responsabilità supe- 
rindividuale’’, e Thomas Mann, che 
dal travaglio delle Considerazioni di 
un impolitico uscì con lo sguardo e il 
pensiero rinnovato, avendo assunto 
un'identità diversa rispetto a quella 
dell’intellettuale conservatore. Con 
gli espressionisti l’arte si rifugiò in 
una dimensione sonnambolica, mo- 
strando da quanta insicurezza fosse 
puntellato il periodo propagandato 
come ‘‘epoca della sicurezza”. 
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Letture 


Jussùf, ovvero il Doge di Locarno 
di Paolo Monelli 


Per delineare meglio la figura singolare di Else Lasker-Schiiler e per dare 
un'idea dei sentimenti ambivalenti che la sua grandiosa eccentricità susci- 
tava nei contemporanei, riproduciamo qui il ritratto — ignorato dalla cri- 
tica — che a lei dedicò, su ‘‘La Stampa” del 10 gennaio 1924, un giovane 
giornalista italiano: Paolo Monelli. Di questo articolo parla la poetessa 
stessa in Ich ràume auf! (Faccio piazza pulita!): ‘Anche Paolo Monelli, 
nelsuo stupendo saggio su di me sulla ‘Stampa’ cerca in italiano di svegliare 
i miei editori”. Ich ràume auf! è una lucidissima e alquanto temeraria re- 
quisitoria in nome di tutti gli artisti sfruttati contro gli editori sfruttatori, 
che la poetessa pubblicò a proprie spese nel 1925 ma che aveva diffuso già 
da anni tramite conferenze coinvolgendo nella sua crociata, come mostra 
l'articolo qui ripubblicato, perfino la stampa straniera. Monelli ripubblicò 
poi il suo saggio come parte centrale delsuo volume Io e i tedeschi (Treves, 
Milano 1927), libro vivacissimo e di grande interesse storico, non a caso 
messo al bando nel 1938, in cui raccolse articoli e saggi scritti durante il 
suo soggiorno quinquennale nella Germania prenazista. 

Ursula Isselstein 


I. Questo articolo parla d'amore e di poesia, due cose delle più inuti- 
li sulla terra, e massime in Germania, dove Brot rima con Not e amore 
con dollaro. Saltatelo, saltatelo pure a piè pari. Mi basterà che lo legga 
Paolo Pedrazzini da Locarno, così avventurato da suscitare una tempe- 
stosa passione nel cuore della più interessante poetessa germanica, la 
signora Else Lasker Schiler. Imperocché essa arse d’amore per il giova- 
ne sconosciuto, lo amò con tutta la fiamma della sua giovinezza mori- 
bonda; tanto da sacrarlo all’eternità, dedicando a ‘‘Paolo Pedrazzini, il 
Doge di Locarno”’ un suo volume di bei versi e di curiose prose e d’illu- 
strazioni strane e fantasiose. 


II. — Venite a visitarmi nella mia cabina — ci disse la poetessa. E 
siamo andati a visitare la poetessa. La città notturna pareva veramente 
un mare; mare, dico, torbo di tutto ciò che l’oscurità stempera sugli 
animi e sulle case; quando solo certi lumi rosei lontanissimi additano 
all'anima un porto irraggiungibile, e il vento che ha ruzzolato sulle tur- 
pitudini di quattro milioni di viventi ha odore di angiporto o di trin- 
cea; l'odore che fiutammo al largo di Kum Kalessi, al largo di Smirne. 
Lassù le solite stelle nella loro geometrica monotonia, menefreghiste 
come sul gelo della notte di battaglia quando i feriti muoiono svenati 
sulla barella cricchiolante. Stelle vento lampade, quanto basta per dare 
a quest’anima presuntuosa un brivido di eternità. (Domattina, nel let- 
to, sarà un’altra cosa. O quando essa giurerà che ci ama). Ma stasera è 
tanto più fantastica l’anima nostra, inquantoché andiamo a visitare la 
poetessa che ha preso una cotta per un adone italiano dalle chiome pro- 
lisse e gli occhi di carbone inglese: il Doge di Locarno. 


III. Poiché ci sono ancora dei poeti nella terra che ha sostituito il lin- 
guaggio delle cifre a quello delle lettere; dove il cinematografaio ameri- 
cano o il pugilatore moro sono presi a esempio e speglio di verace vita, e 
Jackie Coogan è seriamente intervistato da venti giornalisti in giubba 
nera; e il poeta ufficiale Fritz von Unruh dedica un carme al Reichstag; 
e di questi argomenti son fatti i discorsi accademici e le poesie dei can- 
zonisti. Naturalmente, come volete che vivano, i poeti veri, se non con 
qualche accorgimento, con qualche accomodamento, con qualche truc- 
co? Arnolt Bronnen vende biglietti del teatro dietro a uno sportello, 
Ernst Toller è stato cinque anni a spese dello Stato nelle carceri politi- 
che, Else Lasker Schiiler abita in una cabina. In una cabina da basti- 
mento, com’essa la definisce. Poiché essa è una di quelle poetesse che il 
popolo chiama futuriste perché non può seguire la lirica incongruenza 
delle loro immagini. Così la laida soffitta d’un albergo di terz’ordine si 
trasfigura, nel suo linguaggio, in una cabina di bastimento. E veramen- 
te la finestrella tonda, e le pareti di legno, e la piccolezza inverosimile 
dell'ambiente, aiutano perfettamente la suggestione. La cabina è così 
ristretta che non c’è proprio più posto, collocate le nostre persone sul 
letto e sulla cassa, che per fantasie del tutto incorporee. Dalla finestrel- 
la tonda guarda la luna, che mi piace immaginare pendula sopra un ma- 
re vero; come quello, per esempio, perpetuamente ondoso fra Andros e 
l’Eubea, per cui lo stomaco dei debili viaggiatori ricalcitra, e rimanem- 
mo in tre soli, o bolognese cuoco Marabini, a mangiare quella tua indi- 
menticabile torta per trenta persone. O come il mare che essa narra di 
aver varcato da fanciulla quando venne alla terra di Egitto e portò orzo 
ai cammelli e ciambelle ai mercanti che vociano sulla piazza, e cantava 
intanto la melopea appresa dai cammellieri pidocchiosi. Essa ci offre 
dei dolci che sono un poco come i lukumji delle accoglienze cordiali sul- 
la soglia dei padiglioni. Poi si mette contro lo stipite e dice parole che 
odorano di deserto. 


Per questo io piango 

che sotto il tuo bacio 

nulla nulla io sento 

e debbo affondare così nel vuoto. 

Io penso nel buio più buio della notte 
come te lo possa dire piano piano 


ma non ne ho il coraggio. 

E vorrei che venisse un vento meridionale 

che ti portasse il mio segreto 

in modo che non giungesse così freddo al tuo cuore 
ma te lo cantasse caldo nell’anima 

appena appena sentito attraverso il sangue. 


[...1 Da dove ha portato questa ebrea renana così calda levità 
di versi se non, per pellegrinaggi di secoli, dai pozzi ove si radu- 
navano'le antenate, le maravigliose fanciulle che partorirono gi- 
ganti agli angeli innamorati? Queste sue Hebréische Balladen 
non sono ispirazione, sono ricordo. Ricordo come quel suo viag- 
gio d’Egitto e d’Arabia che essa non sa se fece o no, che anzi al 
risveglio, dopo l’orgia di lukumji e di versi, crede di non aver 
fatto mai, e che pure rammenta così bene. 


Rimormora da me una cupa musica di danza 
e s'incrina l'anima mia in mille pezzi; 

il diavolo si porta la mia mala fortuna 

per bollarmene questo mio cuore che arde. 
E mi cadono le rose dalle chiome 

e la mia vita batte a tutte le sponde 

e così danzo io già da mille anni, 

dalla mia prima eternità. 


IV. Per questi versi e per queste sue nostalgie orientali Else 
Lasker Schiller ha assunto lo pseudonimo di Jussùf. Dirò me- 
glio: Jussùf non è solo uno pseudonimo; è un personaggio fanta- 
stico che essa ha creato ed in cui ama annichilire la sua persona- 
lità. Qualche volta essa, parlandovi, non dice: ‘Io mi ricor- 
do...”°; ma dice: “Jussùf ricorda...’ — e allora è ben possibile 
che essa si ricordi di quel viaggio che non fece mai. Jussùf, che si 
abbeverò di stelle, che strinse il patto d’amore e di morte con i 
due ebrei fedeli, è una figura ermafrodita che ammicca dai dise- 
gnini con cui essa accompagna i suoi versi: a volta a volta ambi- 
gua pellegrina o giovinetto ebbro per troppa dolcezza. Ed essa 
sciorina fuori della cassa il ricchissimo velo orientale che Jussùf 
porta nelle danze millenarie, e se ne avvolge il corpo distrutto, 
di fanciullo. Udite, udite. Io sono Jussùf, non l’ebreuccia battu- 
ta a scuola dai piccoli goi cattivi. Ricca sono io di poesia, meravi- 
gliosa, tutta oro vero ed argento, tutta arabeschi preziosi e scri- 
gni di monili; prendete, adornatevi di questa incalcolabile ric- 
chezza sgusciata fuori dalla mia miseria quotidiana. Fame vera, 
ho sofferto, per anni, ruzzolai nel fango della Motzstrasse, le 
mie membra raggelate non conobbero altro tepore che l’alito fu- 
moso del Romzanisches Café; ma udite il suono sincero di questo 
metallo che riverso fuor delle bisaccie di perle. [...] 


V. La poetessa è in guerra con gli editori. Dalla sua cabina ae- 
rea impreca a quei feroci sfruttatori che abitano laggiù nei tepi- 
di appartamenti del West. Ci mostra la bella edizione del volu- 
me che essa ha dedicato al suo amore d’Italia: litografato sul ma- 
noscritto originale, illustrato con delicati e strani disegni suoi, 
che essa ha colorato da sola, pazientemente, con colori vivi, e 
polvere d’oro e d’argento, — ‘oro e argento veri” — ammoni- 
sce l’artista. Ebbene, udite la storia della bella edizione. I volu- 
mi costano centocinquanta marchi-oro ciascuno; cinquanta per- 
sone hanno sottoscritto per averne una copia. Ma erano i tempi 
della falsa moneta; e la poetessa guadagnò in due anni qualche 
miliardo di marchi-carta; che le bastarono giusto per comperare 
quattro pennini. 

Povera poetessa sul limitare dell'età buia: quando le altre 
donne già si rasserenano per quel più placido tempo, e dato or- 
mai l'addio agli amori, ormai schive di colorar di nero le ciocche 
grigie sulle tempie, s’allegrano dei figli già cresciuti, del marito 
che impingua, della casa affettuosa, della cucina odorosa, la po- 
vera poetessa arranca in miseria scarna per strade di sogni, per 
notti galeotte, verso i bellissimi adoni, che passano senza sapere 
sotto i suoi occhi brucianti; e il corpo esile le tormenta, ancora, 
la stessa voluttà che glielo tormentò quindicenne con nostalgie 
di deserti. 


Es pocht eine Sehnsucht an die Welt 
an der wir sterben miissen. 
Du, wir wollen uns tief kiissen... 


‘Il mondo rabbrividisce d’una nostalgia della quale noi dob- 
biamo morire. Vieni, baciamoci, baciamoci a lungo”. 


ALFA 155 QUADRIFOGLIO 


GUIDARE L'ISTINTO. 


STABILITÀ E PASSIONE. 

Alfa 155 Quadrifoglio 4: la tradizio- 
ne sportiva Alfa Romeo in versione 
integrale. Un due litri d'avanguar- 
dia, in cui tutto concorre a unire 
piacere di guida e sicurezza. Dalla 
-linea a cuneo, che ne esalta l'aerodi- 
namicità e il carattere sportivo, al 


rad rei 


sistema di trazione integrale che as- 
sicura una tenuta di strada e un'ade- 


renza straordinarie su qualsiasi fon- 
do; dalla raffinata tecnologia del 
motore turbo 16 valvole, capace di 
sorprendenti prestazioni, al sistema 
frenante con dispositivo ABS, che 
garantisce una risposta immediata 


in ogni situazione. Alfa 155 Quadri- 


foglio 4. Il controllo delle emozioni. 


155 Twin Spark 1.8 
155 Twin Spark 2.0 
155 V6 

155 Quadrifoglio 4 


Tutte le versioni sono catalizzate. 
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ANNA ACHMATOVA, La corsa del tem- 
po. Liriche e poemi, a cura di Michele 
Colucci, Einaudi, Torino 1992, trad. 
dal russo di Michele Colucci, pp. 
313, Lit 28.000. 


In un saggio uscito alcuni anni or 
sono nel mensile ‘“‘Novyj mir?’ il cri- 
tico Viktor Zirmunskij sosteneva che 
la poesia di Anna Achmatova deriva- 
va da Puskin, ma non dalle sue liri- 
che e dai poemi, bensì dalla prosa. E 
questa forse una delle chiavi per ac- 
costarsi all’opera della Achmatova, 
di cui Michele Colucci, nel conchiu- 
dere l'introduzione, loda: ‘‘... la fe- 
deltà a una certa concezione della 
poesia, in cui l'abbandono è sempre 
compensato dall’intervento della ra- 
zionalità... Rispetto all’Ottobre è 
esistita per decenni una Russia più 
che antisovietica ‘asovietica’ oggetto 
o vittima ma in ogni caso mai sogget- 
to di storia. Nelle sue espressioni mi- 
gliori, essa rappresentava la sutura 
con il passato, le radici dell’albero il 
cui tronco era stato abbattuto. Di es- 
sa l’Achmatova è stata certamente 
una delle manifestazioni più alte”. 

Da questa introduzione a La corsa 
del tempo, una raccolta che include 
molte delle liriche scritte tra il 1909 e 
il 1965 (un anno prima della morte) 
qui disposte per lo più secondo l’or- 
dine cronologico della composizione 
e non secondo i temi, come usava la 
stessa Achmatova, risulta che i versi 
achmatoviani costituivano, in 
un’ampia prospettiva, qualcosa come 
un romanzo autobiografico, inserito 
nella storia. Vi si susseguono vicende 
personali, sentimentali, brevi eisodi 
della vita quotidiana, echi degli av- 
venimenti, delle due guerre, delle re- 
pressioni, delle epoche di Stalin e 
Chruscév. 

La Achmatova — ricorda Colucci 
— faceva parte di ‘‘una società vitale 
e in rapida evoluzione socio-econo- 
mica, ma allo stesso tempo squilibra- 
ta e arretrata come quella di Nicola 
II”, in cui però ‘‘gli spazi di libertà 
conquistati dalla donna potevano ap- 
parire relativamente ampi, in realtà 
erano circoscritti e fragili. Non a ca- 
so — prosegue Colucci — l’Achma- 
tova è il primo nome femminile di 
grande rilievo che appaia nell’intera 
storia della letteratura russa”. Im- 
messa in questa situazione nuova, la 
donna si sente insieme un’intellet- 
tuale e una creatura ancora in balìa 
della precarietà: prova delusione, ri- 
morso, invoca Dio e si considera ‘‘se 
non la vittima, comunque l’elemento 
passivo”’, è tuttora valida l’equazio- 
ne amore = sofferenza. S’inscrivono 
quindi in un contesto più ampio. le li- 
riche solo apparentemente soggetti- 
vistiche, quando sembra che la Ach- 
matova indulga alla rievocazione di 
vicende sue personali, mentre in 
realtà vi si riflettono, in modo genia- 
le; delle esperienze significative, gra- 
zie ad ‘una poetica che... si nutre 
delle sue stesse contraddizioni inter- 
ne”. Talvolta si è tentati di pensare 
all'ironia scioccante di uno Heine: 
“Uscì vacillando... corsi dietro di 
lui... soffocando gridai... ‘Muoio se 
te ne vai!” Lui sorrise calmo, crudele 
Je mi disse: ‘Non startene al ven: 
to > 

Se le prime raccolte, Sera (1912) e 
Rosario (1914) costituiscono una 
specie di “diario dell'anima” (e qui 
ancora Colucci pone in rilievo come 
l’essenzialità verbale, caratteristica 
della Achmatova, trovi ‘‘un parallelo 
ideale nella prosa europea di quei de- 
cenni, da Maupassant a Cechov”) la 
prospettiva poi si allarga fino a riflet- 
tere la vita di Pietroburgo all’inizio 
del secolo con i suoi teatri, i cabaret 
letterari e, perché no?, i ristoranti. 
Ad un’altra vicenda sentimentale, 
quella con Isaiah Berlin, primo segre- 
tario dell'ambasciata d'Inghilterra in 
Urss, incontrato nel 1945, è dedicato 
quasi tutto il ciclo La rosa di macchia 
fiorisce: ‘Mi hai inventata. Una così 
sulla terra non c'è, / non può esserci. 
|... è l'ombra di un fantasma / che ti 
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Mi gettavo ai piedi del boia 


angoscia giorno e notte. / Ci incon- 
trammo in un anno inconcepibile, / 
quando languiva l’energia del mon- 
do, / tutto era lutto, tutto piegava 
sotto la sventura,/ ed eran fresche 
soltanto le tombe./ Senza fanali, ne- 
reggiava come pece il flutto della Ne- 
va, / una sorda notte si ergeva attor- 
no come un muro... / Così, quando ti 


Tullio Pericoli: Anna Achmatova 
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invocò la mia voce, / cosa facessi io 
stessa non capivo. / E tu venisti a me 
come guidato da una stella...’ = 
Un altro dei tre temi cui s’ispira 
questa poetica è quello delle persecu- 
zioni, che costituirono un vero e pro- 
prio Leit motiv nella vita della Ach- 
matova: fucilazione illegale del pri- 
mo marito, il poeta Gumilév, gli ar- 
resti e la condanna a morte 
(commutata in deportazione) dell’u- 
nico figlio Lev, lungo proprio isola- 
mento e, nel 1949, un violento attac- 
co di Zdanov, che colpisce anche lo 
scrittore Zoséenko. Seguono l’espul- 
sione dall'Unione degli scrittori, il ri- 
tiro delle tessere annonarie e una 
campagna nei giornali. Le accuse 
(‘rappresentante dell’oscurantismo 
reazionario e del tradimento... ego- 
centrismo, nobiluccia con il suo ero- 
tismo mistico-religioso’’) mirano ov- 
viamente ad estraniare del tutto la 
scomoda Achmatova dalla vita intel- 
lettuale sovietica. Nel 1950 scrive la 
raccolta Frantumi, i cui versi vengo- 
no definiti da Colucci: “‘lacerati, 
quasi sconnessi, gonfi di immagini di 


di Lia Wainstein 


cruda violenza, disperati”’: ‘‘Sette- 
milatre chilometri... / non puoi senti- 
re la madre chiamare, / nel fischio 
tremendo del vento polare, / nella 
stretta delle intemperie, / inselvati- 
chisci, inferocisci: tu, adorato, / tu, 
ultimo e primo, tu, nostro...” 

Gli accenti più alti echeggiano nel 
poema Requiem, proibito in Urss fi- 


À, 
parate 
(A n; = \ 


no al 1987, quando poté uscire nel 
mensile ‘‘Oktjabr’”*. Qui non si 
esprime il dolore della sola madre, 
ma, sin dalla prefazione in prosa, bel- 
lissima nella sua apparente semplici- 
tà — è un conciso dialogo tra una 
sconosciuta e la Achmatova, entram- 
be in fila davanti alla prigione —, 
predomina il senso della solidarietà, 
dal quale nasce il poema Reguiem. A 
quest’impressione di un dolore cora- 
le contribuiscono la varietà di ritmi e 
linguaggio, il tono ora elevato, poeti- 
co, ora popolare: ‘‘Diciassette mesi 
che grido, / ti chiamo a casa. / Mi get- 
tavo ai piedi del boia, / figlio mio e 
mio incubo. / Si è confuso tutto per 
sempre, / e non riesco a comprendere 
/chi è una belva, chi è un uomo, /e se 
attenderò a lungo il supplizio...’ O 
ancora La sentenza, anch'essa del 
1939: “E sul mio petto ancora vivo / 
piombò la parola di pietra. / Non fa 
nulla, vi ero pronta, / in qualche mo- 
do ne verrò a capo. / Oggi ho da fare 
molte cose: / occorre sino in fondo 
uccidere la memoria, / occorre .che 
l’anima impietrisca, / occorre di nuo- 


vo imparare a vivere”’. Di questo cli- 
ma fanno parte, o piuttosto ne sono 
la conseguenza, le quindici liriche del 
ciclo Gloria alla pace (1950) con le 
quali la Achmatova, secondo Colucci 
“verosimilmente salvò la vita al fi- 
glio” scrivendo per esempio ‘‘Là do- 
ve è Stalin c’è la Libertà / la Pace e la 
grandezza della terra!”?. 


Il terzo tema è quello della guerra, 
accolta dalla Achmatova con un sen- 
so di profonda angoscia: ‘Invec- 
chiammo di cent’anni e accadde / nel 
corso di un’ora sola’. Ma durante la 
seconda guerra la‘Achmatova, chia- 
mata a parlare alla radio, seppe for- 


giare dei versi patriottici: ‘‘... il co-, 


raggio non ci abbandonerà. / Non ci 
spaventa cadere sotto il piombo, / 
non ci duole restare senza tetto, / ma 
noi ti salveremo, favella russa, / alta 
parola russa. / Ti recheremo pura e li- 
bera, / e ti daremo ai nipoti, ti salve- 
remo dai ceppi / per sempre! ‘‘(I/ co- 
raggio, 1942). E seppe cantare la libe- 
razione: ‘‘Puro vento fa fremere l’a- 
bete, /. pura neve ricopre le 
campagne. / Più non ode il passo del 
nemico, / riposa la mia terra’’ (Libe- 
rata, 1945). 
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PROGRAMMA 


Giovedì 21 
Fondazione Rossini di Pesaro e 
Libreria Musicale Italiana 
presentano: 
Gioachino Rossini 
Lettere e Documenti 1792-1822 
a cura di Bruno Cagli e 
Sergio Ragni 
Partecipano: Bruno Cagli, 
Vittorio Emiliani, 

Paolo Gallarati e Sergio Ragni 


Venerdì 22 
Teatro Regio di Torino 
presenta: 
Scritti intorno all'opera 
Conversazione con Carlo Majer 


Sabato 23 
Libreria Musicale Italiana 
presenta: 

Il Codice Rossi 215 della 
Biblioteca Apostolica Vaticana 
a cura di Nino Pirrotta 
ed inoltre: 
la collana Ars nova - Facsimili 
delle fonti italiane dell’Ars nova. 
Partecipano: Alberto Basso, 
Nino Pirrotta ed Agostino Ziino 


Domenica 24 
Associazione Piemontese per la 
Ricerca delle Fonti Musicali 
presenta: 

Isabella Fragalà Data 
L'Encomio Discreto - Catalogo 
delle musiche encomiastiche e 
celebrative della Biblioteca Reale 
di Torino 
Edito dal Centro 
Studi Piemontesi 
Presenta Agostino Ziino con la 
partecipazione di Alberto Basso 
e Isabella Fragalà Data 


Lunedì 25 
Flavio Pagano Editore 
presenta: 
Piero Rattalino 
Piano recital, l'evoluzione 
del gusto musicale 
attraverso la storia del 
programma del concerto 
per pianoforte 
Partecipano: Giorgio Pugliaro e 
Piero Rattalino 
— teli 
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GUGLIELMINO / GROSSER 
LETTERATURA ITALIANA 


storia della letteratura 
per le medie superiori 


collana LEGGERE NARRATIVA 


A. FOGAZZARO 
PICCOLO MONDO ANTICO 


a cura di M. VITTA 


GAETA / VILLANI / PETRACCONE 
STORIA MEDIEVALE, MODERNA, 
CONTEMPORANEA, 


3 volumi, per i licei 


IL MONDO MEDIEVALE, 
MODERNO, 
CONTEMPORANEO, 


3 volumi, per gli istituti tecnici 


V. LAVORE 
Storia, letteratura, cultura della 
LATINITÀ 


in 3 volumi 


BENEDETTI / STUPAZZINI 
AD VERTENDUM EXCERPTA 


versioni latine per il biennio 


BONOMI / PESENTI BARILI / 
SCHWAMMENTHAL / STROHMENGER 
STARTING STEPS IN GRAMMAR 


per la scuola media 


J. RANDLE 
BRITISH LIFE AND INSTITUTIONS 


per le medie superiori 


AREZZO / CAGNOLI 
IL MONDO DEI NUMERI 1/2 
IL MONDO DELLE FIGURE 


corso di matematica e geometria 
per la scuola media 
in 3 volumi 


L. BRAMBILLA 
TEORIA E APPLICAZIONI 
DEI TRASDUTTORI 
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Intrappolata in biblioteca 


di Giulia Poggi 


Octavio Paz, Sor Juana Inés de la 
Cruz o le insidie della fede, introd. di 
Dario Puccini, Garzanti, Milano 
1991, ed. orig. 1982, trad. dallo spa- 
gnolo di Glauco Felici, pp. 685, Lit 
70.000. 


In una monografia degli anni ses- 
santa, volta a illustrare la vita e l’ope- 
ra della monaca messicana Juana Inés 
de la Cruz, Dario Puccini metteva in 
guardia da tentazioni romanzesche, 
implicitamente adombrando, con la 


quanto, questa guadagnata autono- 
mia, finisca per incrinare i limiti di 
una cultura retta, allora come ora, su 
principi maschili. 

C'è da chiedersi se non sia stato 
proprio il carattere disperatamente 
lucido di questa verifica a muovere le 
varie interpretazioni dei critici, mol- 
ti dei quali preoccupati, più che di ri- 
costruire la personalità della monaca, 
di trovare giustificazioni psichiche al 
suo comportamento, più che di ana- 
lizzare il suo percorso ideologico, di 


riviste, il ponderoso studio di Paz, 
ora riproposto in una bella edizione 
italiana introdotta dallo stesso Dario 
Puccini, costituisce una traccia fon- 
damentale per intendere, da un lato 
la figura della monaca e, dall'altro, 
quella società coloniale fin de siècle 
che permise, e insieme limitò, la sua 
singolare avventura. 

Dopo aver fissato le origini di 
quello che potrebbe definirsi il ro- 
manzo familiare di sor Juana (figlia 
naturale di una creola analfabeta, 


Due Sanci fanno un Chisciotte 


di José Manuel Martin Moran 


Luis LANDERO, Giochi tardivi, Feltrinelli, Mi- 
lano 1991, ed. orig. 1989, trad. dallo spagnolo 
di Gianni Guadalupi, pp. 384, Lit 35.000. 


Poche volte un romanzo e un autore hanno 
raggiunto un così veloce successo come Luis 
Landero con Juegos de la edad tardfa. In poco 
meno di un anno il libro è giunto alla sua decima 
edizione ed ha meritato due dei pià prestigiosi 
premi del panorama letterario spagnolo. Per set- 
timane si è mantenuto in testa alle classifiche dei 
libri più venduti; critica e pubblico, per una vol. 
ta, concordi. L'autore è un insegnante di scuola 
mfedia, che nel tempo libero ha scritto il suo pri- 
mo romanzo. E allora viene da domandarsi cos'è 
che fa di Giochi tardivi un capolavoro in un 
momento, per la Spagna, di sovrapproduzione 
narrativa. 

Le cause sono molteplici, e vanno da quelle 
sociali a quelle squisitamente letterarie. L'opera 
di Landero rappresenta per. la narrativa spagnola 
il recupero della fantasia, dimenticata nel casset- 
to degli scrittori dai tempi dell’Alfanhuî di Fer: 
losio, e di una tradizione romanzesca' illustre 
quale quella del Chisciotte. E inoltre il roman- 
zo di un'epoca, come per l'appunto poteva esser- 
lo ilChisciotte, o meglio, della fine di un'epoca, 
e in quanto tale propone una nuova prospettiva 
sul mondo e una critica radicale di quelche c’era 
prima. Gli anni ottanta sono stati gli anni del mi- 
racolo economico spagnolo, e anche — o proprio 
per questo — gli anni della corsa al successo, alla 
carriera, all'accumulo di soldi. Giochi tardivi 
riscatta l'illusione contro l'ambizione, il sogno 
contro il denaro, l'immaginazione contro la real- 
tà, il tempo lento contro la frenesia. Forse per 
questo non c’è da stupirsi se, dopo l'ubriacatura 
della libertà e della sfrenata corsa al successo, în 


un momento di riflessione collettiva come quello 
che sembra vivere attualmente la Spagna, Giochi 
tardivi cattura l'interesse di tutta una nazione 
che forse è ancora alla ricerca della propria iden- 
tità. 

Gregorio Olias lavora come impiegato da tan- 
ti anni. Non del tutto abbandonati i sogni di gio- 
ventt, si è dovuto accontentare di ciò che la vita 
gli offriva: una moglie che non assomiglia alle 
eroine delle sue fantasie, un'esistenza monotona 
molto lontana dalle movimentate avventure che 
continua a costruirsi mentalmente, un lavoro che 
non ha niente a che vedere con le grandiose sco- 
perte scientifiche e geografiche che nella sua im- 
maginazione continua ad attribuirsi. Olias sop- 
porta la squallida esistenza che conduce grazie ad 
una sorta di malattia di famiglia, l'ansia, e cioè 
“il desiderio di essere un grand’uomo e di fare 
grandi cose, e la pena e la gloria che tutto questo 
produce” (p. 46). L'opportunità del riscatto da 
questa vita cupa arriva dalla mano di un insigni- 
ficante commesso viaggiatore della sua stessa dit- 
ta, Gil, il quale con le sue telefonate fornisce a 
Olias gli strumenti per ricucirsi un nuovo abito 
addosso; e così, il grigio impiegato Olfas si tra- 
sforma in una sorta di intellettuale avventuriero, 
ingegnere e poeta, rivoluzionario famoso all’este- 
ro e ignorato in patria. Tra il commesso e il suo 
superiore si instaura un rapporto dialettico fatto 
di domande e risposte cariche di suggestioni, al- 
lusioni, segreti, bugie, silenzi ambigui, che con- 
sentono la creazione della nuova personalità di 
Olias; una personalità che è tanto su misura del. 
sognatore quanto proiezione di quella di Gil, di 
ciò che Gil non è. Sul vuoto e sulla distanza tele- 
fonica nascono dunque Augusto Faroni e Dacio 


D 


consueta finezza, i termini di quel 
conflitto fra natura femminile e pas- 
sione intellettuale che solo da poco il 
pensiero della differenza ha restaura- 
to in senso positivo. 

E di differenza sarebbe proprio il 
caso di parlare per sor Juana la cui li- 
rica, sgorgata dall’abusato tronco 
della pratica petrarchista, finisce per 
formulare ipotesi opposte a quel co- 
dice: così in un sonetto sulla fantasia 
amorosa, in cui attese ed illusioni tra- 
dizionalmente perdenti vengono fil- 
trate da un’ottica femminile, oppure 
in quei versi che, strutturando un’e- 
satta disquisizione sui comportamen- 
ti maschili, accennano già a una psi- 
cologia delle passioni che sarà poi ap- 
pannaggio del più puro Settecento. 
Tuttavia, più che in questo rovescia- 
mento di codici, più che in una lettu- 
ra al femminile delle categorie appar- 
tenenti all’amore-dolore, il femmini- 
smo di sor Juana può leggersi in una 
sorta di strenuo, solitario e accorato 
confronto con le istituzioni, in 
un’autonomia progressivamente gua- 
dagnata, in una stupita verifica di 


piegarlo a uno scopo agiografico e 
inutilmente celebrativo. Così, ad 
esempio, si sono sprecate ipotesi sui 
motivi che avrebbero indotto la gio- 
vane Juana a prendere il velo mentre, 
per quello che riguarda l’ultimo e più 
drammatico capitolo della sua vita, si 
è preferito parlare di conversione, 
passando sotto silenzio la dinamica 
di una vicenda che, proprio per esse- 
re di natura ideologica e culturale, si 
cospargeva necessariamente di insi- 
die, ricatti, oscillazioni. 
Precisamente attorno al concetto 
di insidia (o meglio, volendo tradurre 
alla lettera il termine spagnolo #ra7z- 
pa, di trappola, trabocchetto) cresce 
e si articola la suggestiva biografia 
dedicata alla monaca dallo scrittore 
Octavio Paz, biografia che, se non 
cede alle lusinghe del romanzesco, 
esula dalle dimensioni proprie dello 
studio letterario per confermare il ta- 
glio antropologico caratterizzante la 
migliore saggistica del messicano. 
Compilata agli inizi degli anni ottan- 
ta sulla base di idee e intuizioni già 
frammentariamente svolte in libri e 


Juana Ramfrez crebbe privata della 
figura paterna, ma confortata, in 
compenso, da una robusta genealogia 
materna di donne intraprendenti), 
Paz si sofferma a indagare sul signifi- 
cato che ebbe la sua scelta conven- 
tuale, scelta che, sgombrando il ter- 
reno da interpretazioni romantiche o 
positiviste, egli legge in chiave non 
solo sociale (alla giovane messicana, 
assetata di studio e priva di dote, non 
rimaneva altro, come per molte altre 
donne del tempo, che prendere il ve- 
lo) ma anche, per così dire, simboli- 
ca. La cella-biblioteca in cui Juana 
decide di organizzare la sua vita (e 
come non pensare, a questo punto, 
alla stanza auspicata da Virginia 
Woolf?) è vista infatti da Paz, da un 
lato come uno spazio protetto in cui 
ritrovare una narcisistica simbiosi 
con il materno, dall’altro come un 
universo costellato, invece che di se- 
gni celesti, di libri e di parole. Tanto 
più che, come dettagliatamente spie- 
ga lo scrittore, la vita conventuale 
del tempo, e in particolare l’ordine 
presso cui pronunciò i voti la monaca 


messicana, non si identificava neces- 
sariamente con rinunce mondane e 
ascetici sacrifici, ma piuttosto si mo- 
dellava su di una sorta di microsocie- 
tà femminile, gerarchizzata al suo in- 
terno e aperta, il più delle volte, a 
scambi e comunicazioni con i canali 
ufficiali del potere e della cultura. 

Ricca e per tanti versi inedita an- 
che la documentazione fornita da 
Octavio Paz a proposito degli studi 
compiuti da sor Juana, i quali riflet- 
tono l'orizzonte culturale proprio 
della colonia, con quel tanto di enci- 
clopedismo tardosecentesco che ca- 
ratterizzò il momento declinante del 
barocco. Da qui la sua intensa curio- 
sità scientifica, le sue ingegnose ar- 
gomentazioni teologiche che, fiorite 
sul tronco della filosofia scolastica, 
convogliavano la cultura dell’arguzia 
e del concetto propria del secolo ver- 
so una stringata e sempre più capar- 
bia difesa del proprio status femmi- 
nile; da qui anche la sua poliedricità 
letteraria, il suo confrontarsi tanto 
con i metri della tradizione colta 
quanto con quelli più agili della sa- 
pienza popolare, il suo farsi interpre- 
te acuta e originale, ora dell'estremo 
allegorismo cui era giunto il teatro 
del secolo, ora di un lirismo sempre 
più rappreso in metafore e sempre 
più volto a un razionalismo di marca 
filosofica e conoscitiva. 

Il fatto è che dietro alle ore di stu- 
dio di sor Juana, dietro ai libri che af- 
follavano la sua cella, dietro agli stru- 
menti su cui ella misurava la propria 
curiosità e il proprio spirito di osser- 
vazione, stava il più intenso secolo di 
cultura che la madrepatria avesse mai 
conosciuto: stava il ricco retaggio 
neoplatonico che, apparentemente 
assorbito dall’aristotelismo del seco- 
lo, ritornava alla monaca attraverso 
le avvincenti teorie del gesuita Atha- 
nasius Kircher, stava l’assoluto liri- 
smo di Géngora riecheggiato (ma so- 
lo nei suoi esiti più astratti e formali) 
in quel Primzero Suero che si configu- 
ra come un viaggio dell’anima più ra- 
zionale che estatico e religioso; sta- 
va, infine, la letteratura intesa come 
spettacolo, come festa, come forma 
privilegiata di dialogo in una società 
traversata, al suo interno, da culture 
e strati sociali diversi. 

E tuttavia questo vasto bagaglio 
di conoscenze, questa continua riela- 
borazione di stimoli offerti da mo- 
delli prossimi e lontani, questa me- 
scolanza di stili e culture, non aiuta- 
rono la monaca ad affermare la pro- 
pria autonomia, ma anzi, come 
sottolinea Paz nell'ultima parte del 
suo lavoro, la costrinsero a tacerla e 
disconoscerla. 

Analizzando le tappe della compli- 
cata vicenda epistolare che, partita 
da un’audace confutazione teologi-. 
ca, sfociò in quella serrata autodifesa 
che è la Respuesta a sor Filotea, Paz 
legge nella finale abiura di sor Juana 
il gesto di un’intellettuale solitaria, 
l’ultima conseguenza di una sottile 
persecuzione messa in atto dai deten- 
tori della cultura del tempo. Prima 
strumentalizzata all’interno di una 
disputa fra prelati, poi fatta oggetto 
di ricatti e di occulte pressioni da 
parte del suo confessore, sor Juana 
viene travolta e costretta al silenzio 
dalle stesse istituzioni cui aveva, in 
gioventù, affidato il suo riscatto e la 
sua protezione. Spopolata di libri e 
di ogni altro strumento di conoscen- 
za, la cella-utero-biblioteca perde co- 
sì il suo carattere di universo segnico, 
e diventa, da spazio fecondo di scrit- 
tura, luogo di contrizione: la trappo- 
la era definitivamente scattata. 

Più volte stabilendo un’analogia 
fra l'avventura della monaca e lo 
sfortunato volo di Fetonte, Paz dise- 
gna la sua biografia come un saggio di 
critica archetipica non priva, talvol- 
ta, di accessi e simbolismi interpreta- 
tivi. Tuttavia ha ragione quando, pa- 
ragonando l’opera di sor Juana a 
quella del poeta Luis de Géngora, 
parla di un minor talento, ma di una 
maggiore lucidità. 
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Un romanzo microstorico 


di Ugo Serani 


José SARAMAGO, Una terra chiamata 
Alentejo, Bompiani, Milano 1992, 
ed. orig. 1980, trad. dal portoghese 
di Rita Desti, pp. 307, Lit 31.000. 


Arriva finalmente il Italia il ro- 
manzo che segnò la definitiva affer- 
mazione di Saramago come scrittore 
di prima grandezza nell'universo let- 
terario di lingua portoghese: il libro 
con cui l’autore poneva all’attenzio- 
ne di tutti questo suo ‘‘nuovo’’ modo 
di scrittura, rivoluzionando la pun- 


no tutti lo stesso nome, o quasi: Al- 
berto, Dagoberto, Adalberto e così 
via. Quattro generazioni di soprusi, 
povertà, fame e soprattutto fatica e 
lavoro. In questo quadro apparente- 
mente immobile, la famiglia Mau- 
Tempo lentamente si evolve. Così se 
Domingos, il capostipite, cerca la li- 
bertà nella fuga e nel vino per trovar- 
la infine nel suicidio, i suoi discen- 
denti imparano a conoscere la ‘‘poli- 
tica”’. Tra virgolette perché è una po- 
litica fatta soprattutto di sindacali- 
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smo e di unione di oppressi che 
cercano di liberarsi dal giogo del lati- 
fondo..E la Storia dei primi scioperi 
dei braccianti portoghesi, scioperi 
repressi con violenza, fisica ma so- 
prattutto morale. Come quando gli 
scioperanti, arrestati e concentrati 
nel capoluogo Montemor-o-Novo, 
vengono liberati per intercessione 
del parroco Agadames. Alla sconfitta 
sindacale si aggiunge la beffa di esse- 
re considerati degli sprovveduti inet- 
ti, a cui farebbe bene una bella battu- 
ta, ma la misericordia divina per tra- 
mite del padrone del latifondo, vero 
Dio immanente nelle terre alenteja- 
ne, li restituisce alle famiglie. E la 
storia delle umiliazioni di Joao Mau- 
Tempo che deve elemosinare credito 


dal negoziante del paese. Ma è anche 
la Storia della presa di coscienza di 
un intero popolo. Nelle pagine finali 
la rivolta generale, in tutto il Porto- 
gallo, non è più solo legata al salario. 
Stavolta è in ballo la dignità stessa 
dell’uomo. Il campo è di chi lo lavora 
e le otto ore non sono un privilegio, 
sono un diritto. Ma quante lacrime 
hanno dovuto versare i Mau-Tempo, 
econloro tutti i braccianti, per vede- 
re riconosciuta la loro dignità di uo- 
mini. 

Dunque non un romanzo naturi- 
sta, tutt'altro. Un romanzo essen- 
zialmente politico, in cui accanto alla 
presentazione (e alla sconfitta) di una 
società latifondista e opprimente, si 
assiste alla rivalutazione, anche in 


chiave culturale, di un sottoproleta- 
riato agricolo che ha in sé l’energia 
per elevarsi a proletariato cosciente 
della propria forza e dei propri dirit- 
ti. Il tutto mediato attraverso gli oc- 
chi dell’uomo e della natura. Un ele- 
mento quest’ultimo talmente imma- 
nente nelle vicende umane da saperle 
leggere e interpretare. Come nel lun- 
go racconto della morte per torture 
di uno degli scioperanti, narrato at- 
traverso gli occhi delle formiche, so- 
prattutto di quella che non aveva 
paura a ergere la testa ‘“*come un cane 
da guardia’. Una parabola, una me- 
tafora, forse. Di certo è la tormenta- 
ta narrazione di cosa ha significato la 
dittatura salazarista per la gente por- 
toghese. Ferite che nel 1980, ad ap- 


teggiatura e con essa il ritmo della 
frase, ridonando alla parola scritta le 
cadenze della lingua parlata. Lunghi 
dialoghi, contraddistinti dalle pause 
naturali del riprender fiato, del cam- 
biamento di locutore, segnalate sol- 
tanto da quegli artifici grafici che so- 
no la virgola, le maiuscole. Ma, so- 
prattutto, in questo libro, la lingua 
parlata si impossessa della lingua 
scritta ed ecco allora i giochi di paro- 
le, i proverbi, i motti popolari, le al- 
ternanze vocaliche che riprodurre in 
traduzione risulta sovente impossibi- 
le, ma che viceversa Rita Desti ha re- 
so naturale, semplice. 

Dunque un romanzo in cui la sto- 
ria, l'intreccio, sembra in subordine 
rispetto alla forma, alla parola. Ep- 
pure è esattamente il contrario. Più 
che in ogni suo altro scritto, in Una 
terra chiamata Alentejo ogni frase, 
ogni momento, ogni descrizione so- 
no al servizio del narratore onniscen- 
te per aiutarlo nella descrizione del 
mondo bracciantile portoghese lungo 
i tormentati anni del Novecento. Ma 
come accadrà poi nei suoi altri libri, 
Saramago alla Storia con la esse 
maiuscola, preferisce le tante piccole 
storie quotidiane degli uomini vissu- 
ti talvolta ai margini della Storia 
stessa, quella che si studia a scuola, 
quella delle feste nazionali. E attra- 
verso una famiglia marginale di una 
terra marginale rispetto ai grandi av- 
venimenti, Saramago narra la genesi 
del latifondo portoghese, dalla in- 
staurazione della repubblica nel 
1910, fino alla rivoluzione dei garo- 
fani del 1974, passando attraverso i 
neri anni del salazarismo e della Pi- 
de, la famigerata polizia politica. 

Il romanzo narra le vicende della 
famiglia Mau-Tempo, Maltempo, 
lungo quattro generazioni. Una fami- 
glia segnata dagli occhi azzurri di 
Domingos e poi del figlio Joào, mar- 
chio lasciato alle genti alentejane dal 
nordico cavaliere, nonché padrone 
delle terre, Lamberto Horques. Da 
una violenza carnale vecchia di secoli 
nasce la famiglia Mau-Tempo. E la 
violenza continua nei secoli esercita- 
ta dai padroni del latifondo che han- 


Intelligente, ingegnoso e toccante, 
Possessione è candidato a essere ri- 
cordato come uno dei romanzi me- 
morabili degli anni ’90. («Times Li- 
terary Supplement» ) 


Antonia S. Byatt, Possessione. 
Una storia romantica. Traduzione 
di Anna Nadotti e Fausto Galuzzi. 
Supercoralli, pp. 513, L. 36.000. 
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Gil Monroy, gli alter ego dei due, che a poco a 
poco prenderanno il posto delle loro vere perso- 
nalità. Faroni pubblica un libro di versi, cambia 
modo di vestirsi e abitudini di vita, e insieme a 
lui il suo fedele Dacio Gil. In questo momento 
l'immaginazione vince sulla realtà, î segni tra- 
sformano le cose, la volontà di essere diventa 
l'essere. Faroni e Monroy, però, avranno vita fin 
tanto che i due non si conosceranno; un giorno, 
Gil decide di recarsi in città per conoscere final 
mente il suo maestro, e il precario equilibrio che 
il sognatore-impostore di se stesso si era costruito 
vacilla. Il mondo reale, lo schermo sul quale 
Olias proiettava le sue fantasie, non è vuoto; egli 
se ne accorge quando per sfuggire al suo fido Gil 
deve ricorrere alla tesi delcomplotto e indossare i 
panni del comunista cospiratore; è allora che la 
realtà non accoglie più le sue chimere e il mondo 
del sempre innominato Generale finisce per 
espellerlo da sé. 

L’ascendente cervantino dell'impianto narra- 
tivo di Giochi tardivi è stato pià volte sottoli- 
neato dalla critica; lo stesso autore ama definire 
il suo libro come “la storia di due Sancho Panza 
che cospirano per creare un don Chisciotte”. I 
goffi tentativi dei suoi due personaggi di adattare 
la realtà alla propria idea, benché in certi mo- 
menti sembrino riusciti, sono condannati a un 
clamoroso e ridicolo insuccesso, proprio come se 
dei due personaggi cervantini si trattasse. L’ope- 
razione che realizza Olias con la realtà è simme- 
trica a quella di Alonso Quijano: se sente il fi- 
schio del treno immagina lo squillo della tromba 
dell'esercito che assedia la città. Il rapporto tra 
Olias e Gil ricorda la dialettica amicizia della 
coppia cervantina; Oltas è un sognatore in grado 
di trasformare la realtà, proprio come don Chi- 
sciotte faceva nella seconda parte delcapolavoro 
di Cervantes; Gil è un po’ materialista, e non 
molto sveglio, ma non disdegna l’idealismo del 
suo superiore in cambio di una vita migliore, così 
come il Sancho di Cervantes poteva rinunciare al 


Sicilia, estate 1943. Una storia di 
grandi amori e piccoli tradimenti, 
di fantasmi politici e politici osses- 
sionati dai fantasmi, in un alternar- 
si di realtà storiche e immaginario. 


Domenico Campana, I giardini 


della Favorita. Supercoralli, pp. 
322,L.32.000. 


suo attaccamento al mondo, pur di vedere realiz- 
zate alcune delle promesse del suo signore. E 
Dulcinea? Nei panni di Dulcinea troveremo una 
Marilin bionda — e chi meglio di lei —, che ha 
come base reale una ragazza qualunque di un 
caffè. E anche cervantina la distanza ironica e, 
nello stesso tempo, affettuosa del narratore verso 
i propri personaggi, ecc. Ma è soprattutto cervan- 
tino il finale, con i due amici in ritiro pastorale 
che si danno, ancora una volta, nuovi nomi; è 
questa la fine che Cervantes aveva immaginato 
per. la sua coppia e che poi dovette scartare per 
necessità contingenti: doveva far morire il suo 
protagonista per proteggerlo dai falsari. 

Nel dialogo tra Oltas e Gil si può anche legge- 
re il conflitto città-campagna, industria-agricol- 
tura, che attanagliò la Spagna degli anni cin- 
quanta e sessanta, e che continua a definire la 
specificità delpaese e il. suo sviluppo economico. 
Gil, affascinato dalla città e desideroso di trasfe- 
rirvisi, insiste perché Olias gliela descriva nei mi- 
nimi particolari, e questi inventa un orbe fastoso 
dove la scienza e la tecnica hanno preso il soprav- 
vento sulle piccole miserie quotidiane. E questo 
il romanzo di quella parte della Spagna che si ri- 
versò sulle città, verso la fine degli anni cinquan- 
ta, in cerca di una vita migliore. Ogni lettore 
può, quindi, leggervi una sorta di romanzo fami- 
liare, con le nostalgie contadine, quasi filogeneti- 
che, e le piccole bugie di accomodamento a una 
realtà ostile che sono un po’ patrimonio di tutti 


Le storie, i racconti, i piaceri della lettura. 


La follia come eroica capacità di 
confondersi con l'immaginazione 
fino a perdere se stessi. L’odissea di 
un uomo e del suo misterioso com- 
pagno di strada nell’affresco storico 
di un testimone irriducibile del no- 
stro tempo. 


Sebastiano Vassalli, Marco e Mattio. 
Supercoralli, pp- 320, L. 32.000. 


È 


Seimila titoli per l’Italia che legge. 


pena sei anni dalla rivoluzione dei ga- 
rofani, sanguinavano ancora, ma che 
oggi sono rimarginate. Ecco, l’unico 
difetto, forse, di questo romanzo è 
quello di essere stato superato dagli 
eventi. Nei dodici anni che ci separa- 
no dalla prima uscita in Portogallo di 
Levantado do chao (è questo il titolo 
originale: sollevato dal suolo) l'ideale 
comunista, a cui Saramago è tuttora 
fedele, è stato sotterrato. Eppure la 
lettura di questo romanzo suscita il 
dubbio della sua sotterrabilità. Nes- 
sun bracciante alentejano dimenti- 
cherà tanto facilmente le sofferenze 
e le umiliazioni subite da lui e dai 
suoi padri e difficilmente potrà rin- 
negare degli ideali che lo hanno aiu- 
tato a scoprire la propria dignità: non 
a caso l’Alentejo è il serbatoio natu- 
rale dei voti socialisti e comunisti. 

Comunque, al di là di qualsiasi in- 
terpretazione politica del libro, Una 
terra chiamata Alentejo è il manifesto 
estetico di Saramago. Se in Storia del- 
l'assedio di Lisbona, definisce cosa sia 
la letteratura, cioè tutto ciò che non 
è vita, ma che la racconta, ‘‘anche la 
storia, Soprattutto la storia, senza 
offesa per nessuno”, qui viceversa 
affronta il problema di come fare sto- 
ria, si potrebbe azzardare sulla scia 
della moderna storiografia francese. 
Così raccontando della corrispon- 
denza tra il fattore e il latifondista, 
scritti che puntualmente verranno 
perduti, Saramago scrive: ‘‘ci sareb- 
be da divertirsi a mettere in ordine 
questi scritti e, in base a essi, raccon- 
tare la storia, che sarebbe un altro ti- 
po di racconto, facciamo male noi a 
pensare che solo le grandi cose siano 
importanti, continuiamo a parlare e 
poi, quando vogliamo sapere com’e- 
ra, chi c’era, cosa hanno detto è diffi- 
cile’’. Riesce facile, allora, compren- 
dere come attraverso le piccole di- 
savventure, le gioie, gli slanci amoro- 
si della famiglia Mau-Tempo, sia 
possibile raccontare la Storia di un 
intero paese in lotta per la propria li- 
bertà. 


Un nuovo Zivago nell’inferno del 
gulag. «Un romanzo di tale felicità 
narrativa da lasciare nel lettore l’ec- 
citata commozione delle prime indi- 


menticabili letture adolescenziali». 
(Mario Fortunato, «L'Espresso» ) 


Izrail’ Metter, Il quinto angolo. A 
cura di Anna Raffetto. Supercoral- 
li, pp. 200, L. 26.000. 


NOVITÀ 


Carlo Zanovello 
Alla scoperta 


di cactus preziosi 
Un viaggio 
tra le meraviglie della natura 
170 pagine + 35 tavole f.t., lire 36.000 
collana IL CORVO E LA COLOMBA 


Edward Goldsmith 
La grande inversione 
La de-industrializzazione 
della società 
xviii + 213 pagine, lire 28.000 
collana IL PIANETA 


Angelo Tartabini 
Il mondo delle scimmie 
Ecologia ed etologia 
dei primati viventi 
228 pagine, lire 28.000 
collana SCIENZE NATURALI TESTI 


Tristan Soval 
Microsoft Visual Basic 


per Windows 
Visita guidata 
x + 164 pagine, lire 58.000 
allegati 3 floppy disk 
collana INFORMATICA 


Michael Kubovy 
La freccia nell’occhio 
Psicologia della :prospettiva 
e arte rinascimentale 
x + 221 pagine, lire 35.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


Arthur E. Smith 
Pianeta Marte 
Il prossimo passo 
Le esplorazioni per l'occupazione 
del pianeta 
200 pagine, lire 28.000 
collana UNIVERSO SCIENZA 


Adriano Bassi 
Gioacchino Rossini 


303 pagine, lire 30.000 
collana STRUMENTI DELLA MUSICA 


Per Holm Knudsen 
Prima lezione di sesso 
Prafazione di Laura Conti 
“... si affronta in modo piano, con 
serenità, il tema della nascita dei 
bambini, sviluppando con franchezza e 
in modo efficace e positivo, certi punti 
cruciali che vengono invece aggirati o 
elusi da altre pubblicazioni.” 
Prof. Guido Petter 
32 pagine, lire 15.000 
collana EDUCAZIONE E SPORT 


Stillman Drake 
Galileo Galilei 


pioniere della scienza 

La fisica moderna di Galileo 
xvi + 278 pagine, lire 28.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


Rupert Riedl 
Fauna e flora 


del Mediterraneo 
Dalle alghe ai mammiferi: . 
una guida sistematica 
alle specie che vivono 
nel mar Mediterraneo 
3610 disegni, 93 cartine 
di distribuzione 
xxviii + 780 pagine, lire 57.000 
collana SCIENZE NATURALI 


dd 


franco muzzio editore 


La colpa è 
delle vittime 
di Michel David 


RoBERTO SPEZIALE BAGLIACCA, Cre- 
scere corvi. Psicoanalisi di ‘Madame 
Bovary” e ‘Re Lear”, Marietti, Ge- 
nova 1992, pp. 190, Lit 25.000. 


“Madame Bovary c’est moi”, cer- 
to; ma Madame Bovary è anche un ro- 
manzo familiare su cui ogni lettore si 
proietta inconsciamente. Ogni mem- 


Paolo Calegari 


OSSERVATORI DELLA CRISI 
Letture da Elias, Buber, Kohr, 
Laszio, Maturana, Teilhard 


de Chardin 
pp. 326 L. 34.000 


Michael Angold 


L'IMPERO BIZANTINO 


(1025-1204) 

Una storia politica 
Collana: Nuovo medioevo 
pp. 556 L. 50.000 


IL DISCORSO DEI LUOGHI 


Genesi e avventure dell'ordine 


moderno 
a cura di ida Faré 
pp. 364 L. 40.000 


bro della ‘‘sacra famiglia” bovariana 
può quindi fare crescere rampolli im- 
maginari. Così, nel solo 1991, ben 
quattro romanzi hanno ‘‘completa- 
to” Madame Bovary: due di loro Han- 
no inseguito Mademoiselle Bovary, il 
primo, di Maxime Benoît-Jeannin 
(ed. Belfond), narrandone il matri- 
monio con Rodolphe, ex amante del- 
la madre, l’altro, di Raymond Jean 
(ed. Actes Sud), spingendola nel let- 
to di Flaubert vecchio; la giallista 
Laura Grimaldi ha fatto di Monsieur 
Bovary (ed. Leonardo) il doppio e 
reale assassino delle sue due mogli e 
un gay liberato. Ad un ben altro li- 
vello etico, Jean Améry (Charles Bo- 
vary médecin de campagne. Portrait 
d'un homme simple (1978; trad. 
franc. 1991, Actes Sud), da discepo- 
lo contestatario di Sartre, ha voluto 
ridare le sue chances all’onesto medi- 
co normanno dell’Ottocento e pro- 
durre in un ‘romanzo vero” il punto 
di vista di Charles, lavando costui 
dall’accusa di magnaccia e offrendo- 
gli con il suicidio una “libera scelta”. 

Al di là delle frivolezze narrative 
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dei primi e, direi quasi, contro la tesi 
di Améry, a lui non ancora nota, lo 
psicoanalista freudiano Roberto Spe- 
ziale Bagliacca ci offre ora una ‘‘psi- 
coanalisi di Madame Bovary” accop- 
piata non del tutto fortuitamente ad 
una più tecnica psicoanalisi di Re 
Lear. 

Bovary e Lear non sono psicoana- 
liticamente vergini, come c’informa- 
no sia la meticolosa bibliografia di S. 
Ferrari (Psicoanalisi arte e letteratura, 
Pratiche, Parma 1985; e segnalo, en 
passant, il recente Edipo Amleto 
Freud, Metafora, Salerno 1991, di un 
collettivo psicoanalitico ispirato a 
W. Bion), sia le numerose manipola- 
zioni dei registi teatrali. Ma l’autore 
ha tenuto conto, paradossalmente, 


cora se nei primi capitoli non si sen- 
tissero alcune forzature interpretati- 
ve (aiutate a volte dalla traduzione, a 
dir poco, disinvolta di Del Buono, ci- 
tata però con l'originale a fronte) per 
cui vengono usati come fossero moti- 
vazioni di Charles rilievi dovuti al 
punto di vista di Emma sul marito. 
Giacché, a leggere i comportamenti 
del personaggio Charles, appare che 
Flaubert narratore ha tentato di non 
darci appigli testuali per le nostre pa- 
rafrasi psicologistiche, o semmai ap- 
pigli dubbi (‘‘forse’’, ‘sia... sia...” 
riducendolo quasi a biologia animale. 
La fine del saggio traccia un’indagi- 
ne, rapida ma acuta, dell’“histoire 
de famille’ che corre tra Gustave e 


Charles. Quindi, ‘Charles c’est 


Nicholas Abraham 


Maria Torok 


II, VERBARIO DELL'UOMO 


DEI LUPI 


Preceduto da F(U)ORI di 


Jacques Derrida 


a cura di Mario Ajazzi Mancini 
Collana: /nconscio e cultura 


pp. 256 L. 25.000 


René Kònig 


IL POTERE DELLA MODA 


Collana: Contributi di sociologia 


pp. 224 L. 25.000 


Judith Tendler 


PROGETTI ED EFFETTI 


Il mestiere di valutatore 
a cura di Nicoletta Stame 


Collana: Studi sulla modernizzazione e 


lo sviluppo 
pp. 288 L. 30.000 


Giuseppe Mininni 


DIATESTI 


Per una psicosemiotica del 


discorso sociale 


Collana: Mente e società 


pp. 250 L. 26.000 


più dei critici letterari che dei propri 
colleghi, di cui preferisce usare so- 
prattutto i testi fondatori del suo ve- 
rosimile psicologico postfreudiano 
(da un Freud tenuto in sordina e un 
po’ redarguito, a Rank, Reik, a Klein 
e ai suoi seguaci anglosassoni). 

L’autore approfitta di uno spazio 
lasciato libero dalle microanalisi ‘‘in- 
finibili”’ (e non finite) del Flaubert di 
Sartre per rileggere, a volte con ec- 
cesso di parafrasi narrativa o psicolo- 
gica, i capitoli del romanzo in cui 
Charles appare. Ne vien fuori un Bo- 
vary castrato di mamma, accecato di 
padre, diviso ambivalentemente tra 
onnipotenza infantile e avvelena- 
mento da seno cattivo, costretto al- 
l’échec ma anche ad un masochismo 
vittimistico che lo rende organizza- 
tore trionfante (consapevole?), con il 
proprio ‘muto rancore”, della perdi- 
ta di Emma. E lui a plasmarla, dal- 
l’irritazione alla melanconia, poi al 
compromesso della nevrosi isterica, 
al sadismo perverso fino all’autodi- 
struzione psicotica. 

La tesi sarebbe più persuasiva an- 


Anna Giannatiempo Quinzio 
L’ESTETICO IN 
KIERKEGAARD 


Collana: Teorie & Oggetti 
pp. 200 L. 22.000 


moi”’. Ma si tratta di un r0î parziale, 
quello meno amato da Gustave e a 
suo modo sviscerato da Sartre. Ma- 
scherato dalla sua ‘‘casquette’’ (otti- 
mamente interpretata, pp.58 e 71)o 
dalle lagrime, quell’Imbecille rivela 
un muto dolore che si offre a molte 
interpretazioni. Nella coppia narrati- 
va Charles-Emma, lo schema familia- 
re di Flaubert può forse essere senti- 
to come rovesciato in ‘sesso’ con- 
trario: Emma ha tratti inconsci del 
padre dongiovannesco di Gustave 
mentre Charles chiude in sé il fanta- 
sma di una madre tragicamente sacri- 
ficata. Vi leggerei, stuzzicato dall’au- 
tore, una vendetta non tanto di 
Charles quanto di Gustave, incon- 
scia forse, ma espressa nella strana 
struttura narrativa che fa aprire e 
chiudere il romanzo con un Charles 
solo, presentato fuori dal punto di vi- 
sta di Emma, e tutt’al più da un 
“noi” ambiguo di fratello maggiore. 
E nel lirismo comportamentale con- 
cesso infine al tragico Charles. 

Se il prefreudiano Flaubert pre- 
senta un ricco materiale all’‘‘atten- 


zione fluttuante’ del lettore post- 
freudiano il quale è tentato di con- 
fondere i personaggi con il romanzie- 
re, Shakespeare rimane invece fuori 
dai propri testi, sia per il genere let- 
terario scelto, sia per via delle ogget- 
tivanti retoriche secentesche. Qui, il 
limite dell’esegesi starebbe per lo psi- 
cologo nel considerare i personaggi 
come ‘‘caratteri’’ autonomi, e per lo 
psicoanalista nel ridurli a un’unità 
inconscia che non può essere se non 
alquanto genericamente edipica e nel 
volerli spiegare, nelle loro a volte ma- 
nichee contraddizioni, in nome di un 
verosimile psichico totalitario (proie- 
zioni identificatrici, regressioni...). 

L’autore, scegliendo Re Lear, let- 
tura prediletta di Flaubert che se ne 
dichiarava ‘‘schiacciato’’, dà un 
buon esempio critico, anche metodo- 
logico: conoscenza dei topoi critici 
tradizionali cui oppone le sue discor- 
danze, esclusione totale della privacy 
shakespeariana, analisi dei personag- 
gi visti non come realtà in sé ma co- _ 
me funzioni dinamiche inconsce del 
dramma familiare rappresentato e 
come proiezioni scisse o monche del- 
la Iperfunzione Lear... Il melanconi- 
co Lear, non per vecchiaia ma per re- 
gressione bambinesca e per caratte- 
re, disperato, assetato dell’affetto di 
tutti, ‘‘barbaro scita” pronto a divo- 
rare chi lo priva dell’‘‘oggetto inter- 
no” (Cordelia), attraversa la tempe- 
sta demenziale senza smarrirvisi an- 
che se ne morirà. 

Non dunque tragedia dell’ingrati- 
tudine filiale, ma dramma dell’imma- 
turità psichica di un padre bambino, 
ossessionato dalle minacce introiet- 
tate che egli proietta sugli altri e dai 
tentativi difficili che fanno verso la 
loro propria maturità psichica le due 
figlie che egli ha umiliato da despota 
autoritario e che sono giustamente 
ribelli, machiavelliche, insicure di 
fronte alla desiderata libertà. E la più 
ingrata è proprio la prediletta, la 
“retta”, la ‘“dolce’’ Cordelia, imma- 
tura e gelosa dell’affetto paterno, 
frustrata del. suo ruolo di mamma 
possessiva di Lear. Le sue apparizio- 
ni si alternano curiosamente con 
quelle del Fool, nemico di ogni ri- 
chiesta affettivo di Lear e sabotatore 
di ogni tentativo di riparazione psi- 
chica del vecchio bambino. La sua 
voce sadica e perversa blocca in Lear 
ogni moto emotivo, ogni velleità di 
onnipotenza, ed è quella del filosofo 
fallico dell’autoritarismo. Non sfug- 
gono allo smascheramento operato 
dall’autore né Edmund, meno ‘‘ba- 
stardo” di Lear, né lo ‘‘schietto’’ 
Kern, denunciato come bugiardo, or- 
goglioso e calcolatore. 

Questi miei riassunti schematici 
non rendono conto della varietà con- 
creta dei suggerimenti dell’autore. 
Ma evidenziano forse il legame che 
unisce la scelta di due conflitti lette- 
rari così eterogenei in apparenza. 
Hanno in comune un masochismo in- 
conscio: il sornione impotente Char- 
les e Lear, il potente colpito da me- 
lanconia depressiva, sono due di- 
struttori familiari, loro malgrado, 
nell’ipotesi provocante dello psicoa- 
nalista. Vi è nell’autore un uso siste- 
matico, su larga scala, di una specie 
di Negazione freudiana che mette in 
crisi d’inconscio ogni affermazione 
esasperata del testo. Narrativamente 
o drammaturgicamente questo rove- 
sciamento di prospettiva interpreta- 
tiva di due delle più topiche tragedie 
occidentali moderne dovrebbe essere 
criticamente prolungato in tutte le 
sue conseguenze esegetiche, se non si 
voglia ricusarlo radicalmente. Spe- 
ziale Bagliacca ha il merito di porre il 
problema del testo dell’inconscio 
senza scendere nelle malfide zone 
dell’inconscio del testo, e insieme di 
indurre alla riflessione i critici lette- 
rari che fossero rimasti al di qua, psi- 
coanaliticamente, delle evoluzioni 
anglosassoni del freudismo degli ulti- 
mi decenni. Un segno di crisi dog- 
matica insieme ad uno stoico ottimi- 
smo piscagogico. 
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Libri per bambini 


BIANCA PITZORNO, Ascolta il mio cuo- 
re, Mondadori, Milano 1991, ill. di 
Quentin Blake, pp. 273, Lit 24.000. 


Di Bianca Pitzorno si è parlato al- 
tre volte sulle pagine di questa rivista 
e tuttavia quest’ultimo romanzo ri- 
chiede di essere segnalato con più ca- 
lore dei precedenti per la complessità 
dei temi e la vivacità dei toni. Rac- 
colta nello spazio di un anno scolasti- 
co, la storia si muove sospinta dalle 
protagoniste, tre compagne di quarta 
elementare, negli anni del dopoguer- 
ra, in una cittadina di provincia, for- 
se in Sardegna anche se nessun riferi- 
mento geografico ci autorizza a cre- 
derlo. Figlie di. ‘‘benestanti’’ le tre 
coetanee si trovano costrette a subire 
la triste esperienza dell'abbandono 
dell'ottima maestra: dalla signorina 
Sole alla signora Argia Sforza, dalla 
luce alle tenebre; dalla bontà alla cat- 
tiveria, dalla trasparenza all’ipocri- 
sia. (La scelta accurata del termine 
Argia credo sia stata suggerita dal 
nome di un piccolo aracnide altri- 
menti detto ragno ballerino, assai 
diffuso in Sardegna, che provoche- 
rebbe in chi viene punto forti dolori 
e un irresistibile desiderio di movi- 
mento, come altrove si pensava della 
tarantola). 

Prisca, Elisa e Rosalba sono in lot- 
ta contro l'ingiustizia sociale, storica 
e morale con le armi della buona bor- 
ghesia illuminata ma soprattutto sor- 
rette dal legame che le unisce e le aiu- 
ta a non nascondere l'emergere con- 
tinuo di conflitti e a farsi paladine di 
una giustizia certo molto ideale come 
si converrebbe non solo a nove anni. 
Che si tratti del dopoguerra è poco 
rilevante per l’attualità delle temati- 
che: l'autrice sembra non aver di- 
menticato nemmeno un'esperienza 
della sua infanzia e questo consente 
al lettore di immedesimarsi facilmen- 
te nel personaggio preferito. In que- 
sto ponte fra passato e presente si af- 
fronta l’analisi delle differenze con la 
crudezza iperbolica dell'infanzia che 
deve ancora vedere tutto prima di 
decidere che cosa rimuovere. Le 

ambine ricche non possono fare a 
meno del confronto con quelle pove- 
re per riconoscersi tali e le tre amiche 
si affannano a coprire i buchi del pro- 
gresso e dell’aristocrazia ma anche 
quelli della morale e della logica in un 
impeto rivoluzionario preindustriale 
quasi commovente e molto formati- 
vo. All’interno delle grandi divisioni 
sociali gli adulti affollano le pagine 
generando sempre grandi aspettative 
ma con risultati spesso deludenti. 
Nonni, zii, genitori, cameriere e do- 
mestici testimoniano di un tempo 


Robert Schumann - 
GLI SCRITTI CRITICI 
Prefazione di P. Rattalino 


“LE SFERE”, Ricordi/Unicopli 
pp. 1168, 2 voli. in cofanetto - L. 120.000 


Il coraggio a nove anni 


passato suscitando nel lettore di oggi 
desideri di maggiori presenze, di 
un'umanità più ricca di possibilità, 
di modelli, di relazioni. Le coetanee, 
la classe: ecco il campo di battaglia 
dove si schierano le leccapiedi, le gat- 
temorte, i conigli, i maschiacci fra 
cui le tre protagoniste e in prima fila 
Sveva Lopez del Rio, sorta di prima 


di Eliana Bouchard 


della classe per ceto. 

L’assenza dei maschi dà la misura 
del grande cambiamento di costumi 
degli ultimi quarant'anni ma non na- 
sconde il permanere dei conflitti fra 
subalterni e indipendenti, fra solidali 
e individualisti. Il fiore alla maestra, 
la mano sempre alzata, il banco in 
prima fila, il silenzio nell’ingiustizia: 


dividono gli alunni di ieri e di oggi e 
infiammano gli animi mostrando la 
tortuosità della strada che porta ver- 
so l'autonomia e che passa spesso at- 
traverso le strette della solitudine e 
della disapprovazione. 

“A un tratto, camminando a testa 
bassa, vide sul marciapiede uria lunga 
riga che separava due file di matto- 


Re e principesse, partigiani e operai 


. di Femando Rotondo 


GIANNI RODARI, I/ ragioniere a dondolo, L'omi- 
no delle nuvole, Il lupo e il grillo, E nato prima 
l’uovo o la gallina?, Perché i re sono re?, Ilnaso 
della festa, Il gatto parlante, Editori Riuniti, 
Roma 1991, Lit 8.500 ogni volume. 


Dopo la morte di Rodari dai suoi cassetti è 
uscito un po’ di tutto: il buono, il cattivo, il bel 
lo e il brutto, tanto per usare un suo verso. Finan- 
co cose impresentabili. A controbilanciare talu- 
ne spericolate operazioni commerciali del tipo 
“‘prendi-e-scappa’”’ è fortunatamente venuta l’ini- 
ziativa di Einaudi di pubblicare le opere comple- 
te, a cura di Marcello Argilli e Pino Boero, due 
studiosi che offrono ogni garanzia di serietà cul- 
turale e scientifica. Il progetto, previsto in 20 vo- 
lumi, dopo i primi titok è però un po’ rallentato. 

Fra queste riedizioni curate con scrupolo filo- 
logico e le operazioni di bassa cucina editoriale 
di cui si è detto, adesso viene a collocarsi la nuo- 
va collana ‘‘La freccia azzurra”, che con molto 


‘ottimismo promette ‘il meglio di Gianni Roda- 


SI 


ri” per ‘‘un invito alla creatività”. Sono sette vo- 
lumetti quadrati, tre di filastrocche, due conten- 
gono risposte sempre spiritose ma razionali ai 
perché dei bambini e due comprendono brevi 
storie fantastiche. Vengono venduti separata- 
mente o tutti insieme in un confanetto-strenna 
con l'aggiunta di un video tratto dal racconto A 
giocare con il bastone. 

Il fatto che nelle librerie si sia venduto di pit il 
cofanetto rispetto ai singoli libretti conferma 
l'intelligenza dell'operazione editoriale, che ad 
esempio prende atto della inesistenza delle bi- 
blioteche scolastiche e punta quindi sull'aspetto 
della strenna-regalo, ma anche la difficoltà che 
permane tuttora di dare vita a un'iniziativa cul- 
turale a larga diffusione capace di tenere conto di 


“Un vero avvenimento editoriale” 


II Sole - 24 Ore, 12 gennaio 1992 


i titoli che contano nell'Università italiana 


Gustavo Pietropolli Charmet, Elena Rosci 
LA SECONDA NASCITA 


EDIZIONI 


Per una lettura psicoanalitica 


degli affetti in adolescenza 
“Minori”, pp.228 —L. 28.000 


CHI EDUCA CHI ? 
Sofferenza minorile e relazione educativa 
a cura di Claudio Foti 
pp. 288 — 
“Disagio, Minori, Soggettività” 


Libri Unicopli 
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tutti gli aspetti di fondo dell’ispirazione e della 
produzione rodariana. Rodari, infatti, rappresen- 
ta uno spartiacque preciso nella letteratura per. 
l'infanzia italiana: con lui entrano per la prima 
volta nei libri per bambini e nell'immaginario 
infantile non più solamente re e principesse, ma 
partigiani, operai, contadini, bottegai, ragionie- 
ri, vigili urbani, camionisti, insomma il variega- 
to mondo della realtà con tutta la sua potenza 
fantastica, ma anche civile e democratica. 

La nuova collana degli Editori Riuniti presen- 
ta qualche scampolo di bambino della ragione (i 
perché) e della fantasia (le filastrocche e i raccon- 
ti), ma lascia un po’ in ombra quello della consa- 
pevolezza civile e dell'impegno sociale. Non a 
caso la scuola italiana ha aperto le porte dei suoi 
libri di testo alle poesiole e favolette di Rodari, 
ma per rinchiuderle come ‘canarini in gabbia”, 
per usare le parole di Mario Lodi, zuccherandole 
e appiattendole in un mondo senza inquietudini 
e contraddizioni, dove ci si vuole tutti bene, si 
ama la pace e perfare un tavolo ci vuole un fiore. 

L'aspetto più innovatore della collana proba- 
bilmente è rappresentato dalle illustrazioni, che 
spesso disegnano un altro testo accanto a quello 
scritto: Luzzati interloguisce con la ben nota fa- 
volosità del suo s egno, Rappacini introduce una 
coltissima vena surreale, i soffici acquerelli di 
Mirek giocano a loro volta con le parole, Peg e 
Munforti commentano spiritosamente il raccon- 
to. 


L. 30.000 


TERRA D'AFRICA - 1992 
Ogni anno una raccolta di saggi e 
informazioni sul continente africano 


a cura di Angelo Turco 
pp. 304 — L. 30.000 


Riccardo Bellofiore 
LA PASSIONE DELLA RAGIONE 
Scienza economica e teoria critica 
in Claudio Napoleoni 
“Testi e Studi”, .pp. 200 — L. 32.000 
“Un'eccellente biografia intellettuale” 
la Repubblica, 17 marzo 1992 


nelle, e le sembrò che fosse un limite 
invalicabile, il confine tra il giusto e 
l’ingiusto, un fiume al di là del quale 
cerano solo vergogna e disonore”’ (p. 
262). Questa è Prisca, in cui sembra 
di ravvisare l’autrice da piccola, nel- 
l’incresciosa situazione legata al re- 
galo rituale di fine anno alla maestra: 
si tratta di un capitolo finale, anzi del 
capitolo finale, perché quel che suc- 
cederà dopo risponde più che altro 
alla necessità di chiudere le varie sto- 
rie nella storia. Prisca questa volta è 
sola e non può appoggiarsi alle ami- 
che, la madre la spinge a omaggiare 
l’arpia insieme alle leccapiedi più in 
vista; la bambina cede finché, arri- 
vando nei pressi dell'abitazione del- 
l'insegnante, quella lunga riga fra le 
mattonelle le impedisce di prosegui- 
re. La coerenza richiede non solo so- 
litudine e disapprovazione ma molto 
coraggio e questo forse è il messaggio 
più forte che percorre tutta la storia e 
che insieme alla narrazione elastica e 
disinibita la promuove a ‘classico 
per la preadolescenza”’, l'atmosfera 
di irresistibile allegria che scaturisce 
dalla storia spiega l'eccezionale ri- 
scontro che questo romanzo sta otte- 
nendo anche tra i lettori meno consu- 
mati. 

Quentin Blake illustratore di 
Roald Dahl, offre i suoi schizzetti 
impertinenti a Bianca Pitzorno sug- 
gerendo una continuità ideale fra 
l’anglosassone Matilde (‘‘L’Indice”, 
luglio 1989) e Ascolta il mio cuore, 
ma le somiglianze si fermano alla 
scelta di alcuni personaggi e temi di 
fondo. Dahl punta all'effetto e al pa- 
radosso, Pitzorno, pur con grande 
umorismo, tasta le pieghe dell'anima 
o se si preferisce del cuore e le descri- 
ve con realismo ottimista che porta a 
guardare sempre avanti, come unico 
antidoto, forse banale ma molto igie- 
nico, alle sofferenze e alle difficoltà 
della crescita. Quel che importa è 
che non si vendono illusioni: gli adul- 
ti sono vieppiù imperfetti e i coeta- 
nei cadono a grappoli nelle trappole 
del progresso. Riconoscere il proprio 
errore o la propria debolezza e tra- 
sformarla in ipotesi di cambiamento 
non solitario è davvero il miglior au- 
gurio possibile che l’autrice può of- 
frire alle nuove generazioni, in que- 
sta storia così analiticamente rappre- 
sentata, 
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Da Caligari alla Thatcher 


EMANUELA MARTINI, Storia del cine- 
ma inglese: 1930-1990, Marsilio, Ve- 
nezia 1992, pp. 462, Lit 55.000. 


Che esista, un cinema inglese, do- 
vrebbe essere ovvio, anche se diven- 
ta sempre più difficile rendersene 
conto scorrendo i titoli dei film in 
circolazione sui nostri schermi, dove 
solo qualche sparuto Riff-raff soprav- 
vive, come mesta commemorazione 
dell'ormai più che trentennale free ci- 
nema, al naufragio dell’effimera an- 
corché pluripremiata British Renais- 
sance e al ricordo ben più positivo 
del ‘‘cinema assistenziale”’ realizzato 
in stretta economia e con l’appoggio 
di Channel Four. (Anche quel che si 
riesce a vedere nei festival e nelle ras- 
segne speciali non è detto poi che ap- 
prodi al grande o al piccolo schermo: 
quanti in Italia conoscono, per esem- 
pio, la struggente trilogia autobio- 
grafica di Terence Davies, oltre al 
suo Voci lontane sempre presenti? E 
che rapporto c’è fra il Prospero's 
Books di Greenaway, trascurato dal- 
la giuria dell’ultima mostra venezia- 
na ma indimenticabile spero per 
chiunque altro, e quell’ Ultinza tempe- 
sta in cui l’attore Gianni Musy cerca 
come può di imitare la voce, anzi le 
voci, di John Gielgud?) Forse do- 
vremmo dire che il cinema inglese 
esiste 4/trove; forse, a voler essere 
pessimisti, dovremmo dire che è esi- 
stito, e che rischia la virtuale estin- 
zione, o una risicata sopravvivenza, 
in un'epoca che sembra condannare 
il cinema stesso a una ridotta visibili 
tà, o a una visibilità eccessiva, appa- 
rente e indifferenziata. 

Ormai centenario, lontano dalla 
vitalità e dalla rilevanza che ha avuto 
nei decenni precedenti, il cinema è 
forse destinato, come scrive per la 
letteratura George Steiner in Ne/ca- 
stello di Barbablà, a un suo ‘‘ritirar- 
si” parallelo a quello della parola, in 


Edizioni Scientifiche Italiane 


NorserTOo BoBBIO 


Diritto e Potere 
Saggi su Kelsen 
pp. 210, L. 28.000 
Un classico della scienza 
giuridica rivisitato 
da un maître a penser 
del nostro tempo 


Augusto del Noce 


Il pensiero filosofico 
a cura di D. CASTELLANO 
pp. 332, L. 35.000 


Una rilettura globale 
di un maestro del pensiero 
contemporaneo 


RENATO BRANNO 
Il giudice di pace 
Commento 
alla legge istitutiva n. 374/91 
pp. 154, L. 22.000 
Un primo 
«commento a caldo» 


sulla legge istitutiva 
del giudice di pace 
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un'età di ‘‘post-cultura”’ dominata 
invece dalla musica come nuovo col- 
lante di aggregazione giovanile e lin- 
guaggio universale del decibel. Ma se 
questo è vero (e lo è: chiudono le sa- 
le, la televisione scaccia i film miglio- 
ri dal ‘‘prime time” relegandoli al- 
l'alba o nelle ore notturne, sui quoti- 
diani e sui settimanali più diffusi 
eventuali recensioni restano travol- 
te, quando ci sono, da interviste, co- 
municati stampa, notizie legate al 
lancio di un prodotto che non appena 


di Guido Fink 


esce sul mercato non interessa più) il 
cinema, e il cinema inglese non meno 
di altri, avrà pur sempre diritto a una 
sua storia: anzi, è parte integrante e 
non certo secondaria delle vicende 
del nostro secolo. 

Eppure, anche parlando dall’altra 
sponda della Manica, Charles Barr, 
uno degli studiosi più citati in questo 
libro da Emanuela Martini, può defi- 
nire il cinema del suo paese un ‘‘con- 
tinente sommerso”. E se diamo 
un’occhiata alla maggior parte delle 
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storie del cinema scritte da inglesi, 
sia pure in periodi di maggiore auspi- 
cio, non troveremo molti spiragli su 
questa specie di Atlantide. Lasciamo 
stare il Paul Rotha di The Film Till 
Now (1949): ma ancora nel 1975 
George Perry poteva aprire il suo 
The Great British Picture Show met- 
tendo in dubbio l’oggetto del suo di- 
scorso ed elencando le ragioni che lo 
spingevano a dubitare della sua esi- 
stenza: il rapporto subcoloniale con 
il cinema americano; la psicosi prote- 


Riletture 


Bunuel o della fantasia creatric 


di Dario Puccini 


Lurs BuNuEL, Dei nziei sospiri estremi, SE, Mi- 
lano 1991, ed. orig. 1982, trad. dal francese di 
Dianella Selvatico Estense, pp. 280, Lit 30.000. 


La prima cosa da osservare a proposito di que- 
sto libro di Bunuel è quanto sia stato giusto e'az- 
zeccato ristamparlo, visto che forse non era stato 
apprezzato abbastanza alsuo primo apparire nel- 
le librerie italiane, per destinarlo così a quel tipo 
di lettura che io chiamerei intramontabile, co- 
m'è l'opera più volte replicata di quelregista. Sia 
lode quindi alla prelibata collana ‘Saggi e docu- 
menti del Novecento” della editrice SE, per il ri- 
lancio di questa felicissima opera autobiografica. 

Ma subito dopo al recensore viene fatto di di- 
chiarare in cuor suo e agli altri: ‘‘semiologi, spie- 
gatemi, per favore, quanto sto ora per dire e che 
mi viene spontaneo notare sulla scrittura del li- 
bro”. Al suo inizio infatti appare un'avvertenza 
dello stesso autore, che ci rende perplessi: ‘Non 
sono uomo di penna. Dopo lunghe conversazio- 
ni, Jean-Claude Carrière, fedele a tutto quello 
che gli ho detto, mi ha aiutato a scrivere questo 
libro”. Non si riesce a capire, da queste parole, se 
Bunuel abbia raccontato estesamente al suo ami- 
co francese, suo collaboratore in tanti film, la 
propria vita e poi Carrière, a casa sua, l'abbia tra- 
scritta un po’ per conto suo; oppure se il famoso 
regista spagnolo, nel suo francese che si può an- 
che immaginare perfetto (ma comunque sempre 
una lingua acquisita), glielo abbia via via detta- 
to; o che le due cose si siano mescolate, con cor- 
rezioni apportate sul testo, quale scaturiva dalle 
conversazioni. Se poi a questo si aggiunge che dal 
francese il libro è stato tradotto (ottimamente) in 
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italiano, i travasi e î filtri con cui il testo arriva ft- 
no a noi è davvero un rebus linguistico e lettera- 
rio. Eppure — ecco il punto della mia perplessità 
— conosco pochi libri meglio ‘“‘scritti”’ di questo 
di Bunuel: vivace} pungente, personalissimo, pie- 
no di osservazioni, aneddoti, episodi e notizie 
che la scrittura riproduce in modo impeccabile e 
che sono davvero in grado di coinvolgere qualsia- 
si interesse e qualsiasi lettore: non soltanto, in- 
somma, l’attenzione della gente di cinema o di 
chi, come me, non ha perso un film del regista 
spagnolo, ed anzi li ha rivisti più e più volte. 

In un'altra occasione mi è capitato di parago- 
nare Bunuel a Goya, aragonesi entrambi, en- 
trambi controcorrente, entrambi geniali, graf- 
fianti in ogni momento, capaci d'invenzioni e 
belle stravaganze che hanno superato le norme e i 
modi del loro stesso tempo. Ora, dopo aver rilet- 


to questo libro, ho da aggiungere un altro parti- . 


colare comune ai due bizzarri e davvero straordi- 
nari personaggi: la capacità di far arrivare la scrit- 
tura “‘oltre lo steccato”’, perché, già si è detto di 
Bunuel, ma anche a proposito di Goya e delle 
sue lettere e delle sue bellissime didascalie ai 
“Caprichos”, ai ‘“Desastres de la guerra” ecc., 
dovremo riconoscere che quel pittore era anche 
uno scrittore di grandi qualità e di brucianti scor- 
ci sintattici e stilistici... 

Vagabondo per amore di curiosità e d’av- 
ventura, oppure, più spesso, per condizione di 
esule dalla dittatura di Franco, Bunuel, dopo 
l'infanzia e la prima giovinezza trascorse tra il 
paesino aragonese di Calanda e la città di Sara- 


D 


Filosofia e discussione pubblica n.7, 1992. 


Saggi e studi - Hilary Putnam, Il principio di indeterminazione e il progresso scientifico; Bas C. van 


Lia] 


|] 
RIDE Semestrale della sezione di filosofia dell'Istituto Gramsci Toscano diretto da G. Mari. 


Fraassen, La meccanica quantistica: uno spettro di interpretazioni; Marzio Vacatello, Il relativismo meta- 
etico da Moore a Brandt. Materiali - Etica e politica: Paul K. Feyerabend, L'etica come misura di verità scientifica; 
Dennis F. Thompson, Valutazioni critiche dell'etica politica; Michael Walzer, Minimalismo morale; Problemi della 
pace e della guerra: Furio Cerutti, Etica e politica nell'età nucleare. Fine della deterrenza; Ernst Tugendhat, Il pro- 
blema della pace oggi. Definire la complessità: Niklas Luhmann, Complessità senza appigli; Elena Esposito, Defini- 
re la <<complessità>>. Una proposta - Reprints - Evert W. Beth, Sulla distinzione kantiana tra giudizi sintetici e 
giudizi analitici. Nota introduttiva di Paolo Parrini - Note e interventi - Giorgio Franck, La contesa della bellezza, le 
metamorfosi del sublime; Federico Vercellone, Il mito e il suo altro. Note su Romantik, Ermeneutica, Modernità; Marco 
Vozza, La frase infinita di Gargani; Danilo Zolo, Capitalismo, socialismo, democrazia. Schumpeter cinquant'anni dopo 
- Libri in discussione - Richard Bellamy, Otto Kallscheuer, Fernando Savater, discutono: L'età dei diritti, di Norber- 
to Bobbio; Sergio Givone e Franco Volpi discutono: Dell'inizio, di Massimo Cacciari; Giuseppe O. Longo, Domenico 
Parisi, Massimo Piattelli Palmarini, discutono: La società della mente, di Marvin Minsky.- Libri in scheda. 


Direzione e redazione: Istituto Gramsci Toscano, via Cimabue, 19c - 50121 Firenze. Abbonamenti: ordinario lire 45.000; istituzioni 
lire 90.000. sostenitore 180.000. Prezzo di fascicolo: singoli lire 18.000. Estero: 1 fascicolo lire 28.000, abbonamento lire 90.000. 
Amministrazione: Ponte alle Grazie Editori s.r.l. - via dei Renai, 4 - 50125 Firenze - c.c.p. 24902504 


zionistica che aveva portato il gover- 
no a incoraggiare la produzione di 
troppi, sciagurati quota quickies; la 
cronica mancanza di denaro; la cen- 
sura; la soggezione al teatro, favorita 
dal fatto che anche il cinema si face- 
va solo a Londra, e senza la stimolan- 
te concorrenza esistente in America 
fra Hollywood e la lontana Broad- 
way; l’ottica inguaribilmente bor- 
ghese e middle-class... Il fatto è che 
gli inglesi possono anche peccare di 
nazionalismo (lo scozzese George 
Orwell, che nazionalista certo non 
era, ha avuto il grande coraggio di 
elogiare la cucina britannica e di pro- 
fetizzare che una volta finiti i razio- 
namenti lo Stilton Cheese, le mele 
Cox e lo Yorkshire Pudding avrebbe- 
ro celebrato una sorta di ‘‘risorgi- . 
mento culinario’); ma del cinema di 
casa propria non sembrano mai esse- 
re stati particolarmente fieri. Forse 
— c’è da sospettarlo — non se ne so- 
no nemmeno accorti. 

Un grazie ad apertura di libro, 
dunque, a Emanuela Martini, che 
inaugura con un discorso partecipe e 
addirittura appassionato una collana 
dedicata alle storie delle cinemato- 
grafie nazionali, dall’avvento del so- 
noro ai giorni nostri, E subito un ap- 
punto, che non riguarda la Martini 
né questo singolo libro, ma la collana 
che pure si annuncia ricca e interes- 
sante. Ricostruire la storia del cine- 
ma nei vari paesi a partire dal sonoro 
semplifica senza dubbio le cose (data 
la cattiva o inesistente conservazione 
del cinema muto per occuparsene ci 
vuole, come scrive Paolo Cherchi 
Usai, una passione infiammabile); ma 
è solo in apparenza che il parlato fa 
naufragare una primigenia universa- 
lità del linguaggio visivo per fare na- 
scere quelle che possiamo chiamare 
cinematografie nazionali; in effetti, 
è vero forse il contrario, e comunque 
le origini della produzione cinemato- 
grafica nelle diverse nazioni europee 
ed extraeuropee la dicono curiosa- 
mente lunga sia sulle relative radici 
culturali sia su quelli che ne sarebbe- 
ro stati i futuri sviluppi. Scorrendo i 
capitoli a più mani di una storia del 
cinema uscita alcuni anni fa nelle edi- 
zioni Curcio e intitolata Cinema & 
Film scopriamo, a esempio, che se in 
Francia si giravano le uscite dalle 
fabbriche, in Spagna si riprendevano 
le uscite dalle chiese (e dalle corride); 
se in Germania si costruivano subito 
stabilimenti perfettamente attrezza- 
ti che peraltro non producevano gran 
che, in Giappone di lì a poco tecnici 
espertissimi sarebbero stati in grado 
di copiare le migliori realizzazioni 
americane ed europee; se negli Stati 
Uniti la narrazione cinematografica, 
con gli aggressivi minidrammi di 
Porter, soppiantava qualsiasi altra 
forma di narrazione e rispondeva a 
quella che Griffith avrebbe chiamato 
l'esigenza americana di vedere le co- 
se con i propri occhi, senza ‘‘sentirne 
parlare”’, in Inghilterra uno dei primi 
film realizzati — in realtà un film sul 
cinema, o contro il cinema — mostra 
un uomo che guardando al microsco- 
pio la propria minestra la scopre pie- 
na di microbi e insetti immondi, re- 
spingendola con sdegno. Quanto al 
nostro Bel Paese — mi rifaccio a un 
catalogo pubblicato recentemente da 
Aldo Bernardini — le prime film 
(femminili) realizzate a Torino nel- 
l’anno di grazia 1905 si chiamano 
Bambino di un anno, Briganti in Sar- 
degna, La camorra, La fabbrica dei sa- 
lami, L'inondazione del Po: c’è già 
tutto il nostro quotidiano, non c’è 
che dire. 

Quella minestra al microscopio — 
filmata da Cecil Hepworth nel 1903, 
e oggi conservata con il titolo The 
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Unclean World — mi sembra un ini- 

zio involontariamente significativo 

per una cinematografia che, a diffe- 

renza della piccola Alice carrolliana, 

avrebbe prudentemente preferito 

non esplorare il mondo perturbante e 

insolito in attesa, con i suoi possibili 

cattivi incontri, al di là della superfi- 

cie dello specchio. Meglio distrug- 

gerlo, lo specchio stregato, come nel- 

l'omonimo episodio di quel bellissi- 

mo Dead of Night (1945) che è uno 

dei vertici borgesiani del cinema fan- 

tastico e che, tanto per cambiare, in 

Italia non è mai stato proiettato; me- 

glio bruciare le immagini troppo ri- 

velatrici, come i disegni di Neville al 

termine de I misteri del giardino di 

Compton House (1982). 

L'approccio di Emanuela Martini 

è esattamente opposto, tant’è vero 
che parte da una dichiarazione d’a- 

more a un film come Scarpette rosse 

(Powell e Pressburger, 1948), cui vie- 

ne dedicata anche la fotografia di co- 
pertina. Delirante e travolgente ab- 
bandono a un concetto dichiarata- 
mente assurdo — e, diremmo, anti- 
britannico — per cui di arte si può e 
si deve morire, Scarpette rosse è la sto- 

ria di una ballerina stregata dalla pro- 
pria vocazione e da irrisolti conflitti 
amorosi, che si sublimano quando al 
finale si getta sotto il Montecarlo 
Express, vera e propria ‘Anna Kare- 
nina della Costa Azzurra”: non à ca- 
so, avverte la Martini con un certo 
legittimo compiacimento, è il film 
che ha fatto scattare la vocazione di 
autori anomali quali De Palma e 
Scorsese. Coerente a queste prefe- 

renze per tutto ciò che è o appare 
“eccessivo affabulante impudico”’, o 

dalle connotazioni ‘cupe agghiac- 
cianti ambigue”’, o pieno ‘di segnali 
macabri”, il libro segue un suo per- 
corso fra il flamboyant ostentato e 
quello solo parzialmente rimosso, ro- 
vesciando le posizioni classiche e 
“impegnate’’ di un apostolo del do- 

cumentarismo puro come John 
Grierson o del gruppo della rivista 
“Sequence”, quello che negli anni 

cinquanta, attraverso le posizioni 
senza dubbio schematiche di Lind- 
say Anderson e di altri, aveva prepa- 
rato l'avvento del free cinema. Si ri- 
schia, se vogliamo, la sottovalutazio- 
ne del filone realistico-documentario 
-(ma la Martini è la prima ad ammet- 
tere che la voce più alta, più lirica, 
mai espressa dal cinema britannico è 
in assoluto quella di Humphrey Jen- 
nings), e dello stesso free cinema dei 
cosiddetti “arrabbiati” (al quale, a 
parziale riparazione, la stessa autrice 
ha dedicato recentemente un ricco 
dossier, in occasione della rassegna 
organizzata nell’ambito del Festival 
Cinema-Giovani). In compenso, la 
volontà di privilegiare le tendenze e i 
filoni più dichiaratamente eccentrici 


e trasgressivi consente non solo il re- 
cupero — già abbondantemente con- 
validato — del giovane Hitchcock e 
del duo Powell-Pressburger, ma an- 
che delle patetiche e quasi commo- 
venti glorificazioni dell’impero bri- 
tannico compiute a suo tempo dal 
non britannico produttore Alexan- 
der Korda, in favolose superprodu- 
zioni come Le quattro piume (1939); 
anche — naturalmente — della glo- 
riosa stagione della commedia Eal- 
ing, una commedia che per la Marti- 
ni “produce i suoi mostri”’; anche dei 
roventi melodrammi in costume del- 
la Gainsborough, tipo L’uomzo in gri- 
gio (1943) o La madonna delle sette lu- 
ne (1944); e, perché no, degli orrori 
sapientemente distillati in azzurrini 
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laboratori o verdi dimore di campa- 
gna dagli esperti dello horror. marca 
Hammer. Parafrasando il titolo ori- 
ginale di un celebre libro sul cinema 
tedesco, si potrebbe sintetizzare 
questo percorso definendolo ‘‘dal- 
l’effetto Caligari alla Thatcher”; dai 
primi e solitari assassini o presunti 
tali dello Hitchcock britannico e 
criptoespressionista (Blackmail, 
1929; The Lodger, 1932) alle violen- 
ze gratuite di Jarman, a quelle più ri- 
gorose e metafisiche di Greenaway, 
o magari agli sberleffi (volutamente 
“mostruosi ’’) dei Monty Python e ai 
viluppi zoomorfi e alle bestiali n76s4/- 
liances di Neil Jordan in compagnia 
dei lupi di Angela Carter. 
Chiunque, nel nostro paese, si sia 
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accostato alla letteratura inglese at- 
traverso le pagine di Praz — citato 
dalla Martini e proprio a proposito di 
Dead of Night — sa già del resto che 
la tradizione di britannica compo- 
stezza si è salvata in realtà grazie al 
fatto che è sempre stata popolata e 
contestata da eccentrici; e in questo 
senso nasce spontanea la domanda 
dove sia la norma se tutti coloro che 
davvero contano finiscono per tra- 
sgredirla. Forse, in questo senso, sa- 
rebbe occorsa una maggiore atten- 
zione a personalità in apparenza 
“classicheggianti” — e legate, ri- 
spettivamente, al teatro, al docu- 
mentarismo di guerra, alla grande 
narrativa — quali Asquith, Reed o 
David Lean, per i quali tuttavia si ri- 
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gozza, ci narra la sua scoperta della Madrid fervi- 
da degli anni venti, presso la Residencia de Estu- 
diantes, luogo d'incontro del miglior gruppo 
d’artisti e di poeti che mai un paese seppe sforma- 
re con tanta felicità e abbondanza (e si parla di 
Lorca, di Dali, di Alberti e di tanti altri perso- 
naggi non meno brillanti e curiosi). Poi egli passa 
a Parigi, vista dapprima come luogo di delizie 
bizzarre ma anche di imprevisto antisemitismo e 
destrismo (uno squarcio che alcuni di noi cono- 
scevano bene anche prima di Le Pen), e palestra 
d'arte fondamentale. Nondimeno, la vera sco- 
perta di Parigi avviene pochi anni dopo: non solo 
con la presentazione di Un chien andalou, opera 
sua e di Dali, ma anche e soprattutto con la sco- 
perta e l'adesione al movimento surrealista, da 
cui del resto quel breve film, ormai celeberrimo, 
si è ispirato ed è nato. 

E qui occorre sottolineare un tratto fonda- 
mentale di questa autobiografia, come del resto 
delle opere e della personalità complessiva di Bu- 
nuel: il surrealismo, vissuto in tutti i suoi mo- 
menti (eversivi, politici, scandalistici, innovati- 
vi, morali ed estetici), informa di sé dalla punta 
dei capelli alla punta dei piedi tutto Bunuel: la 
sua maniera di affrontare la vita e ilsuo modo di 
vedere la gente, il suo ‘‘ateismo per grazia di 
Dio” e le sue simpatie e antipatie, e persino — 
pare ovvio, ma non lo è — il suo cinema fino al- 
l’ultimo fotogramma del suo ultimo film: Quel- 
l'oscuro oggetto del desiderio. 

La vita avventurosa, certo a modo suo, di Bu- 
nuelsi muove anche tra altri due poli, per tornare 
alla fine in Francia e in Spagna: in Messico, dove 
lavora tantissimo, con film amati e meno amati; 
e persino negli Stati Uniti, dove si trova e si ritro- 
va con difficoltà, alla stessa maniera o quasi di 
un altro esule: Bertolt Brecht. Ma poi alla fine 
persino Hollywood, dove egli ha fatto di tutto 
(compresa un po' di fame) lo festeggia a braccia 
aperte: e questo dopo il successo del Fascino di- 
screto della borghesia. Iy una pagina memora- 
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bile, quasi una foto di gruppo in un interno, Bu- 
nuel ricorda la cena che un gruppo di registi fa- 
mosi gli offerse nella ‘bellissima casa di Cukor”; 
e c'erano John Ford, Billy Wilder, William Wy- 
der, Alfred Hitchcock, George Stevens, Rouben 
Mamoulian, Robert Wise e ‘un regista molto 
più giovane, Robert Mulligan”. Era finalmente 
il riconoscimento che gli era mancato per anni ed 
anni... 

Come ogni autobiografia di un grande ottua- 
genario, anche quella di Bunuel, tutta allegra e 
scintillante, si chiude con alcune considerazioni 
sulla morte, che egli attende con serenità. E col 
pisce soprattutto il punto in cui egli si decide di 
salutare î vari luoghi che gli sono stati cari: li sa- 
luta (“addio Parigi”, “addio San José”, “addio 
Madrid”, ecc.) e non gli importa se deve salutarli 
una o più volte: questa è la sua sorniona e ironica 
preparazione alla morte, all’‘‘ultimo sospiro” 
(come suona il titolo originale). 

P.S. — Forse, per questa seconda edizione, sa- 
rebbe stata utile una revisione delle parole e del- 
lo cose che riguardano la Spagna: nomi trascritti 
alla francese (sempre pessimi quando si tratta di 
parole straniere) e varie inesattezze di ogni gene- 
re. Come nella frase famosa di alcuni intellettua- 
li antifranchisti, nella loro più recente tappa ‘‘de- 
mocratica”’: ‘‘contro Franco stavamo meglio” (e 
non ‘contro Franco eravamo migliori”). 


tagliano spazi soddisfacenti data la 
struttura panoramica del libro; forse, 
a maggior ragione, il discorso sulla 
“tradizione” avrebbe dovuto chiu- 
dersi non tanto per ragioni economi- 
che e strutturali quanto per la crisi 
del concetto stesso di tradizione e di 
nazione (vedo che esistono libri inti- 
tolati Cinema and Ireland, Cinema 
and Scotland eccetera, roba da ridere 
in confronto ai nostri Trieste nel cine- 
ma o Il cinema a Cesena; e film come 
My Beautiful Laundrette, 1985, o 
Sammy e Rosie vanno a letto, 1987, 
diretti da Frears ma basati su testi di 
Kureishi, sono in più sensi il corri- 
spettivo cinematografico del feno- 
meno per cui i massimi autori odierni 
di lingua inglese si chiamano Nai- 
paul, Rushdie o Ishiguro). 

E raro, comunque, che un libro sul 
cinema determini nel lettore la voglia 
di vedere i film di cui parla: il più del- 
le volte si verifica il contrario. Con- 
clusa la lettura di questo libro, penso 
invece con rammarico che, a diffe- 
renza dj Emanuela Martini, non co- 
nosco Thorold Dickinson, di cui qui 
si dicono meraviglie; ricordo troppo 
poco e troppo male i melodrammi 
Gainsborough; a pagina 368 trovo 
elencati e discussi otto film relativa- 
mente recenti che non ho mai visto e 
vorrei disperatamente vedere (tra cui 
un Memoirofa Survivor, 1981, tratto 
da Doris Lessing, e un Dreamchild, 
1984, in cui un’Alice Liddel invec- 
chiata ricorda in modo ‘‘macabro e 
barocco” la sua amicizia con Lewis 
Carroll). Torniamo così al punto di 
partenza: abbiamo, ora, un buon li- 
bro sul cinema inglese, ma il cinema 
inglese, quando lo vedremo? 


Il discorso sul ‘‘ritirarsi della parola” è 
in George Steiner, Ne/ castello di Bar- 
bablù: note per la ridefinizione della cultu- 
ra, trad. di Isabella Farinelli, SE, Milano 
1990, pp. 61-88; la Storia del cinema di 
Paul Rotha (e Richard Griffith) è stata 
pubblicata in traduzione italiana (G. 
Fink), Einaudi, Torino 1963; quella di 
George Perry, The Great British Picture 
Show, è apparsa a Londra da Paladin nel 
1975; Una passione infiammabile: guida al- 
lo studio del cinema muto, di Paolo Cher- 
chi Usai, è uscito presso Utet, Torino 
1991. Per le notizie sulle origini delle ci- 
nematografie nazionali, ho consultato Ci- 
nema & Film, a cura di T. Chiaretti e L. 
Lucignani, Curcio, Roma 1982, vol. I, pp. 
124, 133-34, 153 e passizz (testi di Gian 
Piero Brunetta, Paolo Cherchi Usai, Vit- 
torio Martinelli); i titoli dei primi film 
Ambrosio a Torino (La camorra per verità 
è una produzione napoletana) li ho ricava- 
ti da Aldo Bernardini, Archivio del cinema 
italiano, vol. I: Il cinema muto 1905-1931, 
Anica, Roma 1991, pp. 5-6. Ho citato, in- 
fine, Ilfree cinema: nuovo cinema inglese, a 
cura di Emanuela Martini, Edt, Torino 
1991. 
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Fabbrica del Libro 


Torchi, grilli e altre schegge 


di Luca Rastello e Sonia Vittozzi 


“Registrare e discutere i muta- 
menti in atto nella realtà e nel più va- 
sto panorama possibile di discipline e 
ricerche’’; ‘‘riproporre, nella cultura 
italiana di questi anni, un modello di 
correlazione fra le idee e i modi di 
operare”; ‘offrire riflessioni sulla 
nostra società ricreando attorno al 
nucleo della casa editrice un clima di 
dialogo e di scambio di idee’; anco- 
ra, ‘‘raccogliere idee muove sulle 
emergenze del nostro tempo” per 
“‘vivere la storia a occhi aperti”. So- 
no alcune delle formule usate nella 
promozione editoriale di nuove col- 
lane economiche di intervento e ri- 
flessione sull'attualità. Il fenomeno è 
recente e coinvolge grandi e piccoli 
editori: da poco più di un anno a que- 
sta parte si può registrare la nascita 
di almeno quattro iniziative del ge- 
nere, da ‘‘Einaudi contemporanea” 
a “I grilli’ Marsilio, dai “Torchi” 
Rizzoli fino a ‘‘Hopefulmonster con- 
temporanea”, lanciata dall'omonima 
casa editrice di Firenze. 

Il filone non è nuovo, ed è storica- 
mente legato a quello che Giovanni 
Ragone, in Tirature 91 (Einaudi, 
1991), definisce ‘‘modello forte” 
dell'editoria italiana del secondo do- 
poguerra; cioè un lavoro editoriale 
fondato su ‘ipotesi culturali e pro- 
grammatiche definite (per collana) 
da intellettuali che intendono ‘riscri- 
vere’ la cultura, esplorandone i se- 
gni”. Fu quel modello infatti a ren- 
dere possibile, negli anni sessanta, la 
fioritura di numerose collane di in- 
tervento in campo culturale, politi- 
co, sociale. E non si trattava solo di 
piccola editoria militante: c'era “Il 
nuovo politecnico’”’ einaudiano ac- 
canto ai libri politici di Feltrinelli, e a 
“Tempi nuovi”’ della Laterza, per fa- 
re qualche esempio indicativo. Stru- 
menti agili, legati alle inquietudini e 
alle sollecitazioni della società civile 
che in quel tipo di editoria si spec- 
chiava e cercava i suoi strumenti, 
trovandoli in autori come Benjamin, 
Marcuse, Foucault, Fanon, Gorz, 
Galeano, Sontag o come Danilo Dol- 
ci, Lelio Basso, Franco Basaglia e an- 
cora in opere collettive centrate su 
un caso sociale, come ad esempio i 
Documenti della rivolta universitaria, 
a cura del movimento studentesco 
(Laterza, 1969) o Isolotto 1954-1969 
a cura della Comunità dell’Isolotto 
diretta da don Enzo Mazzi (Laterza, 
1970). 

Questo modello è entrato progres- 
sivamente in crisi nel corso degli anni 
settanta, parallellamente all’emerge- 
re di un nuovo stile editoriale che fa 
propria, per dirla ancora con Rago- 
ne, la ‘‘caduta e impraticabilità dei 
modelli ideologici e epistemologici 
forti”’, orientandosi verso una ‘‘pras- 
si ‘di cultura’ come legittimazione (di 
potere o di consumo, di comunica- 
zione o di mercato) di ipotesi e per- 
corsi individuali, soggettivi, parziali, 
di interpretazioni assai relative’’. A 
farne le spese, comprensibilmente, è 
stato anche l’interesse del mercato 
per le collane d'attualità. L'editoria 
degli anni ottanta ha accantonato 


ogni progetto culturale sulla contem-' 


poraneità, espressa solo nelle due 
forme estreme della ricerca accade- 
mica svincolata dall’attualità, e del 
genere instant book, che però in Ita- 
lia ha avuto vita stentata, strozzato 
dalla concorrenza di quotidiani sem- 
pre più settimanalizzati e di settima- 
nali sempre più ambiziosi. 

Un caso a parte è costituito da 
“Temi”, della Bollati-Boringhieri, 
peraltro spiegabile più all’interno 
della storia della casa editrice che 
non come fenomeno editoriale gene- 


rale. Nata con l’arrivo, nel 1987, di 
Giulio Bollati, ‘Temi’ è stata fin 
dall'inizio una delle quattro collane 
portanti del nuovo corso: economica, 
essa pubblica autori che sono punti 
di riferimento per l’intera strategia 
culturale della casa editrice, come 
Walter Benjamin, Giinther Anders, 


Alain Caillé, André Gorz. ‘Temi’ è 


Nella collana ‘‘Te- 
mi” della Bollati Borin- 
ghieri sono apparsi da 
poco L'occidentalizza- 
zione del mondo di Ser- 
ge Latouche e lo, tu, 
noi di Luce Irigaray, per 
una cultura della ‘‘diffe- 
renza" femminile. 

‘Einaudi contempo- 
ranea"’ ha in program- 
ma l'uscita di Letture 
americane di Jurgen 
Habermas, sui rapporti 
tra diritto e morale; 
L’arte primitiva nella 
società  contempora- 
nea. dell'antropologa 
Sally Price, e Filosofia 
della crisi ecologica di 
Vittorio Hosle. 

Di prossima pubbli- 
cazione ne “I grilli” 
Marsilio un volumetto 
su Follie e inganni del- 
la medicina di due me- 
dici irlandesi, P. Skra- 
banek e ]J. McCormick; 
seguito a breve distanza 
da La lezione del No- 
vecento, intervista di 
Giancarlo Bosetti con 
Karl Popper. 

L'ultimo —volume 
pubblicato nei ‘‘Tor- 
chi” Rizzoli è Seconda 
Repubblica? Sì, ma be- 
ne del, politologo Gio- 
vanni Sartori. Seguirà 
Vita quotidiana 
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per noi — dichiara Alfredo Salsano, 
della Bollati Boringhieri — ciò che in 
una rivista sarebbe l’editoriale. E un 
progetto in divenire, luogo di speri- 
mentazioni e proposte, dove ogni ti- 
tolo rinvia agli altri”. 

Che caratteristiche hanno invece 
le più recenti collane orientate sul- 
l'attualità? Quale progetto editoriale 
le sorregge, e a quale tipo di lettore si 
rivolgono? C’è forse una nostalgia 
per un’editoria più progettuale, o 
prevale comunque la risposta a una 
domanda del mercato? 

Ernesto Franco, direttore della 
saggistica Einaudi, così racconta la 
nascita di ‘Einaudi contempora- 
nea”: “Lo spunto ci è venuto da un 
articolo di Luciano Gallino, pubbli- 
cato da ‘La Stampa’, di commento al- 
l’enciclica Centesimus annus. Vi si 
parlava della necessità di ‘libri a mi- 
sura d'uomo’, in cui cioè la consape- 
volezza disciplinare si coniughi con 
la volontà di comunicare”. Ma vi è 
anche un richiamo alla tradizione 
della casa editrice, evidente nel recu- 
pero dell'impianto grafico dei vecchi 
“Menabò”’ di Vittorini, che ha susci- 
tato una certa irritazione in un pub- 
blico affezionato all’ormai classico 
bianco einaudiano. Il richiamo grafi- 
co ne sottintende, ovviamente, uno 
ideale: è il modello de “Il nuovo poli- 
tecnico”, collana di punta del catalo- 
go Einaudi negli anni sessanta e set- 
tanta. ‘Oggi è venuto meno il clima 


entro cui era possibile una collana co- 
me ‘Il nuovo politecnico’. — osserva 
in proposito Ernesto Franco — E 
tuttavia qualcosa di quella lezione è 
ancor oggi valida: quell'idea gram- 
sciana del libro che sorreggeva il pro- 
getto editoriale, l’idea di pensare la 
pratica. ‘Einaudi contemporanea’ si 
propone di far propria quella tradi- 
zione. In questo senso, possiamo dire 
di aver concepito ‘Einaudi contem- 
poranea' come un ‘Nuovo politecni- 
co’ degli anni novanta”. 

“E necessario riconoscere l’inca- 
pacità progettuale come ambiente 
culturale di fine secolo, e di lì partire 
— prosegue Franco — Le idee ci so- * 
no, ma sono sparse, provengono dai 
settori più diversi. Se non esistono 
linguaggi codificati atti a parlare del 
presente, né generi costituiti, il senso 
della contemporaneità lo danno non 
solo gli eventi commentati, ma le for- 
me d’intervento. Vedo volentieri 
l'intervento di un intellettuale attra- 
verso la sua personale vicenda: per 
esempio, quello di Massimo Cacciari 
nella doppia veste di filosofo e di am- 
ministratore di una città, di Alberto 
Asor Rosa che legge l’ Apocalisse do- 
po la guerra del Golfo, di uno storico 
delle rivoluzioni come Robert Darn- 
ton nella Berlino del 1989. In questa 
prospettiva è centrale il ruolo del- 
l'editore, che ha un compito di pro- 
gettazione ampio: si tratta di conce- 
pire l’uso che può fare il pubblico de- 
gli strumenti proposti. La collana si 
deve configurare come un centro 
propulsore dove si commissiona, si 
stimola, si creano scintille culturali”?. 

Quindi, prevalentemente, inter- 
venti commissionati? ‘Non necessa- 
riamente. Anche un classico può dir- 
ci molto del presente’”. Anche, even- 
tualmente, testi letterari? ‘‘Più che a 
tradizionali opere di letteratura, 
pensiamo a una presenza di poeti e 
romanzieri, che intervengono sul 
presente partendo dalla loro ottica”’. 

Da premesse analoghe nascono, 
all’inizio del 1991, “I grilli?” di Mar- 
silio, come spiega Carmine Donzelli, 
ideatore della collana: ‘‘Siamo stati 
stimolati da una constatazione: la 
grave separazione tra la cultura e la 
vita pratica. La crisi dell’editoria di 
progetto, ingiustamente sacrificata 
in Italia, ha scavato un solco profon- 
do tra mondo dei libri e società civi- 
le, luogo dell’azione collettiva. L’i- 
dea è stata perciò di suggerire, attra- 
verso la scelta dei temi e la formula di 
presentazione, un possibile uso prati- 
co dei saperi. Di proporre in sostanza 
riflessioni strutturate con effetti pra- 
tici. 

“Non è un caso che ‘I grilli’ siano 
nati nel periodo della guerra del Gol- 
fo”’ dice Donzelli, confermando una 
scelta già chiara nei titoli: ‘‘uno dei 
primi volumi pubblicati è stato infat- 
ti Una guerra giusta?, antologia di ri- 
flessioni di Norberto Bobbio sul con- 
flitto del Golfo, immediatamente en- 
trato nelle classifiche dei libri più 
venduti. Ma il rapporto con l’attuali- 
tà non vuole essere necessariamente 
così diretto: ‘‘Paradossalmente, 
avremmo potuto pubblicare anche 
uno scritto di Erasmo da Rotterdam 
sulla pace, proponendone una rilet- 
tura alla luce dell’attualità’’. Ma co- 
me si differenziano le scelte dei 
“Grilli” dal resto della saggistica 
Marsilio? “Gli autori che pubbli- 
chiamo nei ‘Grilli’ spesso sono già 
presenti in altre collane. L’intenzio- 
ne che ci muove investe infatti l’inte- 
ro impianto della saggistica Marsilio. 
Cambiano i modi: i saggi documenta- 
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no in modo analitico, ma richiedono 
un'attenzione che pochi oggi hanno 
voglia e tempo di concedere. Ecco 
dunque la necessità di strumenti agili, 
aggressivi, molto visibili e un po’ pro- 
vocatori, tali da suggerire la lettura di 
certi autori. Grilli sta, letteralmente, 
per ‘piccoli grilli per la testa’, come si 
legge nella fascetta di presentazione 
della collana. È un problema anche di 
mediazione di linguaggio. La scom- 
messa, in sintesi, è quella di fare un 
Habermas da diecimila copie”. 

Una formula analoga ha attratto an- 
che uno dei colossi dell'industria edi- 
toriale: la Rizzoli all’inizio di quest’an- 
no è uscita con i primi quattro titoli 
della nuova collana ‘“Torchi”. Tasca- 
bile, una media di centocinquanta pa- 
gine a prezzo abbastanza contenuto, la 
collana pesca i suoi autori tra quelli già 
presenti nel catalogo Rizzoli, invitan- 
doli a esprimersi sui temi caldi di que- 
st’ultimo scorcio di secolo: tra i titoli 
pubblicati finora, una lettura in chiave 
esoterica; fatta da Giorgio Galli e Ru- 
dy Stauder, degli avvenimenti che tra 
l'89 e il’91 hanno rivoluzionato gli as- 
setti mondiali; un trattato del filosofo 
Emanuele Severino. sulla guerra, un 
pamphlet di Saverio Vertone contro la 
classe politica italiana. Nelle dichiara- 
zioni degli editori, l'intenzione è di 
“ricreare intorno al nucleo della casa 
editrice un clima di dialogo e di scam- 
bio di idee”’ e nello stesso tempo “of- 
frire ai lettori, in forma magari agile e 
sintetica, le riflessioni sulla nostra so- 
cietà di pensatori di diversa origine e 
impostazione””. 

Anche la piccola editoria si è impa- 
dronita della formula. Lo dimostra la 
recente nascita di ‘“Hopefulmonster 
contemporanea”. Hopefulmonster è 
una piccola casa editrice di Firenze che 
punta molto sulla qualità del catalogo: 
“Questo ci ha penalizzato fortemente 
nella distribuzione, perché un livello 
alto di contenuti richiede, alla piccola 
editoria, di mantenere elevati i prezzi. 
Pur non volendo, siamo diventati edi- 
tori d’élite’’. Da queste considerazioni 
nasce ‘“Hopefulmonster contempora- 
nea”’: veste grafica accattivante, prez- 
zi contenuti e tirature piuttosto eleva- 
te (circa cinquemila copie), si propone 
come ‘strumento di informazione e ri- 
flessione sui problemi. dell’attualità 
culturale, politica, economica”. La 
coerenza con il discorso culturale av- 
viato nel resto del catalogo si coniuga 
con una mediazione dei linguaggi spe- 
cialistici, ‘in linea con la tradizione 
francese di qualità e accessibilità, cui 
facciamo riferimento”. 

“Attenzione — avverte lo storico 
Marco Revelli — il rischio di questo ti- 
po di iniziative è di scontare il caratte- 
re residuale, secondario, degli inter- 
venti di autori che in altre sedi si erano 
espressi, sugli stessi temi, in maniera 
molto più meditata. Spesso si tratta in- 
fatti di raccolte di articoli, di interven- 
ti d'occasione. Ciò che Norberto Bob- 
bio ha scritto durante la guerra del 
Golfo, per esempio, non restituisce la 
complessità delle sue posizioni su que- 
sto tema, come emerge da altri scritti. 
Così questi prodotti finiscono addirit- 
tura per stridere con il corpus delle 
opere dei loro autori. In questo rischio 
del resto si riflette la scissione del- 
l’intellettuale nella società contempo- 
ranea: per cui la ricerca scientifica me- 
ditata convive con un'attività parallela 
d’occasione, sollecitata e amplificata 
dai mass media”. 

Solo prodotti di consumo, dunque? 
“Non necessariamente — risponde 
Revelli — Dietro alcune di queste ini- 
ziative vi è l’ipotesi secondo cui, di 
fronte alla frantumazione dei grandi 
paradigmi culturali, il discorso sull’og- 
gi deve necessariamente passare attra- 
verso forme non ortodosse di comuni- 
cazione. In questo senso, vedo signifi- 
cativi punti di contatto tra ‘Einaudi 
contemporanea’ e l’idea originaria dei 
‘Coriandoli’ Garzanti. La collanina 
garzantiana, in cui è uscito fra l’altro 
Lavorare in Fiat dello stesso Revelli, è 


apparsa, nel 1989, una novità. L’edi- 
tore la presentava come collana di “li- 
bri leggeri (di cento pagine più o me- 
no), per quanto possibile vivaci, butta- 
ti a ravvivare la nostra vita di lettori” 
e concepiti ‘contro il destino dei libri 
di oggi, presi fatalmente nell’ingranag- 
gio dei consumi”’. Alternando saggisti- 
ca e narrativa, poesia e politica, ha 
pubblicato finora diversi titoli signifi- 
cativi, da I! postmodemo di 


g 

durante la Resistenza 
in Italia dello storico 
Romolo Gobbi. 

“Hopefulmonster 
contemporanea” ha esor- 
dito da poco con Come 
fosse Stato dei giomali- 
sti Antonio Roccuzzo e 
Carmine Fotia, profilo 
dei leader che vogliono 
trasformare la vita politi- 
ca italiana. Farà seguito 
un volume di Emanuel 
Levinàs dal titolo ancora 
da stabilire. 

I “Coriandoli” Gar- 
zanti hanno appena pub- 
| blicato I potenti di Save- 
rio Lodato, sulla mafia a 
Palermo; per giugno è 
previsto un volume di 
Racconti di Pétér Ester- 
hdzy. 

Fra i prossimi titoli di 
“‘Aperture'’ delle edizio- 
ni Linea d'Ombra: un 
volume di racconti giap- 
ponesi, L’intendente 
Sansho di Ogai Mori; 
una corrispondenza fra 
Gunther Anders e il pilo- 
ta Eatherly che sganciò 
la bomba americana su 
Hiroshima e gli Scritti 
politici di Cortazar. 

Segnaliamo infine un 
volume in preparazione 
nei tascabili della mani- 
festolibri, dedicato alla 
preistoria come luogo 
dell'immaginario. 


Fredric Jameson a I/ potere dei senza 
potere di Vàclav Havel, Violenza e tabî 
di Christoph Turcke, e Lo scialle di 
Cynthia Ozick, per citarne solo alcuni. 
Titoli importanti, alcuni; tenuti però 
insieme più dall’agilità della formula 
di lettura che da una strategia editoria- 
le riconoscibile. “In effetti — ammet- 
te Revelli — solo i primi dieci, quindi- 
ci titoli appaiono in linea col progetto 
iniziale. Sono libri graffianti, attraver- 
so i quali, sia pure per schegge, passa 
un discorso forte sulla contemporanei- 
tà. Penso al Giorgio Bocca de La disu- 
nità d'Italia, a Tournier, Starobinski, 
Jameson. In seguito l’impronta iniziale 
si è andata perdendo. Bocca, per esem- 
pio, è riapparso in un’altra collana: mi 
pare un segno inequivocabile di perdi- 
ta di connotati dei ‘Coriandoli’”’. 

C’è dunque un’obiettiva difficoltà 
— per i ‘“Coriandoli”’, ma magari an- 
che per “Einaudi contemporanea” — 
di garantire la coerenza di collane fon- 
date sull’eclettismo dei generi? 

Marco Bascetta, direttore editoria- 
le di una piccola casa editrice aperta- 
mente di tendenza, come la Manife- 
stolibri, osserva in proposito: ‘Non è 
sufficiente rimanere ancorati all’og- 
getto-libro, per ‘rifondare il sapere’. 
Le collane che si propongono di sugge- 
rire, attraverso l’accostamento e l’in- 
crocio di discipline diverse, cortocir- 
cuiti intellettuali, devono tenere conto 
di un tipo di fruizione molto indivi- 
dualizzato. Il lettore opera contamina- 
zioni e demitizzazioni già per conto 
suo, e con strumenti che vanno oltre il 
libro: la televisione, i giornali, e non 
solo questi. Bisogna dunque tener con- 
to di queste modalità di fruizione, e 
compito dell’editoria può essere al più 
di volta in volta assecondarle o incana- 
larle”. Ciò vuol dire tenere conto del 
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mercato, ‘‘che è il luogo astratto dove 
queste contaminazioni si compiono”’, 
ma senza appiattirsi su di esso: ‘“Un’e- 
ditoria di progetto — prosegue Ba- 
scetta — si qualifica comunque per la 
scelta dei contenuti, più che per le for- 
me della proposta, che sono meno pro- 
grammabili. E il punto di vista che 
conta, che è di parte e deve manife- 
starsi come tale. Altrimenti la sogget- 
tività viene sostituita dall’indagine di 
mercato, e le scelte finiscono per esse- 
re determinate dal pubblicitario. I 
grandi editori non possono cimentarsi 
con una vera editoria di progetto: de- 
vono coprire tutto il mercato poten- 
ziale, non possono permettersi di sce- 
gliere una prospettiva parziale”. 

Ancora più categorico su questo 
punto è Goffredo Fofi, direttore della 
rivista “Linea d'Ombra” e dell’omo- 
nima casa editrice. La sua collana 
“Aperture” guarda all'attualità e pra- 
tica l’eclettismo dei generi; ma con 
una ben precisa intenzione politica e 
morale: “Il motivo di fondo delle no- 
stre scelte editoriali sta nella difesa di 
posizioni minoritarie, su un arco di im- 
postazioni che vuole raccogliere il me- 
glio delle tradizioni culturali italiane 
estranee alle due grandi chiese del no- 
stro secolo: si va dagli eretici religiosi 
non ecclesiali al filone laico libertario e 
non violento”. Sulle altre collane, il 
giudizio di Fofi è senza appello: “L’u- 
nico tema forte che accomuna questi 
progetti è un riassetto degli equilibri 
interni a difesa del sistema. In superfi- 
cie si percepisce la polemica, la rissa 
persino, e una pantomima di critica so- 
ciale. Ma è pantomima appunto, spet- 
tacolo, Tv. Questi pamphlet sono un 
proseguimento delle risse televisive. 
Le società conformiste hanno bisogno 
dei loro Savonarola, ma quando tutti 
gli intellettuali si mettono a fare i Sa- 
vonarola c’è sapore di f alsità”’. Al di là 
delle ragioni ideologiche, ci sono ra- 
gioni commerciali? ‘“Lo scopo — pro- 
segue Fofi — è occupare una nicchia 
di mercato che già Calvino aveva indi- 
viduato con le sue ‘Centopagine’. Si 
sfrutta il fatto incontestabile che la 
gente ha fretta. Ma non è un’idea del- 
l'editoria: è un’idea della società italia- 
na e di chi la domina”, 

Anche Giovanni Peresson, osserva- 
tore professionale del mondo dell’edi- 
toria, sottolinea la tendenza commer- 
ciale in cui si inseriscono le collane 
d'attualità: “Sono prodotti pensati 
per il forte o medio frequentatore del- 
le librerie, al quale si consente di iden- 
tificare meglio i marchi e le collane sui 
banchi; sempre più affollati di titoli e 
proposte. La tendenza alla brevità mi 
sembra significativa di una scelta ben 
precisa: riprodurre sul versante della 
saggistica un modello già sperimentato 
con successo nella produzione di nar- 
rativa, con collane come ‘La memoria’ 
di Sellerio”. 

L'espansione, e la trasformazione, 
del mercato del tascabile è un fenome- 
no di portata generale, che caratteriz- 
za l'editoria degli anni ottanta. Come 
scrive Gianni Turchetta (in Tirature 
‘91, già citato), esso ha risposto a “una 
frammentazione del mercato che deri- 
va dall’esistenza di molti bisogni loca- 
lizzati, dalla presenza cioè di un pub- 
blico che è sempre meno una massa 
omogenea, e va trasformandosi piutto- 
sto in un conglomerato fatto di molti 
piccoli pubblici”. Di conseguenza, ‘è 
stato necessario mettere in secondo 
piano l’idea del tascabile in grado di 
unificare il mercato, per dedicarsi in- 
vece sistematicamente a libri in grado 
di raggiungere molti piccoli pubblici e 
piccoli bisogni esistenti, attraverso 
prodotti più mirati e fabbricati in 
quantità minori”. 

Ma c’è dell'altro, ammonisce Peres- 
son: “Il fenomeno vero su cui riflette- 
re mi pare la dipendenza crescente di 
un settore quantitativamente minori- 
tario dell’editoria — quella libraria — 
dal settore forte, e cioè dall’editoria 
giornalistica. Certamente il modello 
giornalistico, il settimanale d'attualità 
per intenderci, funziona anche nella 
produzione di questi libri”. 
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Letteratura francese 


Boris Vian, Sputerò sulle vostre 
tombe, Interno Giallo, Milano 1991, 
ed. orig. 1946, trad. dal francese di Ste- 
fano Del Re, pp. 131, Lit 10.000. 
Boris Vian, Perché non sanno quel- 
lo che fanno, Marcos y Marcos, Mila- 
no 1992, ed. orig. 1950, trad. dal fran- 
cese di Eileen Romano, pp. 151, Lit 
20.000. 


Nei soli tredici anni di carriera let- 
teraria che la malattia gli ha conces- 
so, Boris Vian è riuscito, come i mi- 
gliori scacchisti, a giocare un’incredi- 
bile quantità di partite diverse con la 
cultura del Novecento: se anche non 


le ha vinte tutte, rimane tuttavia uni- 
ca la sua poliedricità. Fu infatti 
drammaturgo (Teatro, Einaudi, 
1978), jazzista e chansonnier, tra- 
duttore e romanziere, saggista e poe- 
ta. Nessuna meraviglia, dunque, nel- 
l’apprendere che, per quattro anni, 
Vian è stato anche Vernon Sullivan, 
giallista hard-boiled di razza negra e 
aspetto bianco. La pubblicazione di 
Sputerò sulle vostre tombe inaugura 
appunto l’‘‘avventura americana” di 
Vian: quattro romanzi usciti sotto 
pseudonimo, che gli fruttarono un 
processo. Vian abbandonò Sullivan 
nel 1950: Perché non sanno quello che 
fanno è l’ultimo romanzo della serie. 
I quattro anni trascorsi hanno porta- 
to un deciso cambiamento di tono: 
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alla cupezza del primo romanzo, in 
cui la vendetta appare unico coman- 
damento di un'America barbarica, 
popolata da incanaglite e distorte 
versioni dei più vetusti cliché della 
narrativa statunitense, si sostituisce 
un piglio ilare e scanzonato nel quar- 
to. Lo stesso tema del camuffamento 
—- riflesso narrativo della duplicità 
Vian-Sullivan — non è più la feroce 
coincidentia oppositorum che spinge 
incontro al loro destino i personaggi 
di Sputerò sulle vostre tombe. In Per- 
ché non sanno quello che fanno ci si 
traveste, più innocuamente, in abiti 
femminili. 

Luca Bianco 


JuLiEN GREEN, Parigi, Biblioteca del 
Vascello, Roma 1991, ed. orig. 1983, 
trad. dal francese di Margherita Loy, 
pp. 87, Lit 20.000. 


“Da bambino, mi domandavo co- 
me fosse possibile che il semplice no- 
me di Parigi designasse tante cose co- 
sì diverse, strade e piazze, giardini, 
edifici, tetti, comignoli e al di sopra 


-di tutto questo il cielo cangiante e 


leggero che corona la nostra città; e 
più ci pensavo, più mi appariva sor- 
prendente che una città tanto grande 
potesse stare in un nome così breve”’. 
Spesso, come in queste righe, il tono 
con cui Julien Green evoca scorci e 
misteri della sua città natale richiama 
alla mente il tono di un altro fi@reur, 


il Benjamin di Infanzia berlinese. Da- 
gli ‘oscuri negozietti’’ del Palais 
Royal, ‘botteghe per fantasmi”, al 
mitico lago sotterraneo sotto il teatro 
dell’Opéra, la Parigi di Green nasce 
da un continuo gioco di sovrapposi- 
zioni tra il reale e l'immaginario, ed 
invita il lettore ad un’immersione in 
totale abbandono, come invitavano 
un tempo alla corsa le ripide scalinate 
che da Passy scendevano verso la 
Senna. 

Mariolina Bertini 


JULIEN BENDA, Belfagor. Saggio sull’estetica della so- 
cietà francese nella prima metà del XX secolo, a cura 
i di Carlo Lauro, Flaccovio, Palermo 1992, ed. orig. 
1918, pp. 163, Lit 28.000. 


“Conosco una giovane contessa, omamento dei nostri 

| salotti, il cui pensiero non è altro che un'orgia di sussulti 
discontinui, il ragionamento un ciclone di impressioni, il 
giudizio un clicchettio di immagini”’. Corre l’anno 1918: 

! questo verdetto compare nel pamphlet fresco di stampa 


| di un polemista che ha da poco superato la cinquantina. 
| Senza nominarla, Julien Benda allude ad Anna de Noail- 
! les, appassionata poetessa alla moda e amica di Proust. E 
luna, e certo non la più nota, tra le numerose figure di 
| contemporanei che si affacciano în Belfagor, tutti sacer- 
i doti ideali dell’antico dio ebraico della sensualità evoca- 
Ito dal titolo. Nel ritratto di gruppo, insieme a Péguy, 

Claudel, Suarès, Rolland, Maurras, Gide, Alain, Valéry, 

c'è solo un’altra signora, l’onnipresente Colette. Ma sono 

le donne (d’alto rango o borghesi), che la crescente occu- 


pazione dei mariti ha reso ormai destinatarie quasi esclu- 
sive delle opere d’arte, a imporre quel tono intellettuale, 
estenuato e incantatorio che secondo Benda perverte îrri- 
mediabilmente il gusto della buona società francese. Tesi 
scandalosa, alla cui illustrazione soccorrono ragioni este- 
tiche, avversioni filosofiche, note di costume e considera- 
zioni epocali: l’intero armamentario stipabile in un libel- 
lo di cento pagine, glosse di autocommento a parte. 

Il punto di vista di Benda è la ‘‘virilità dello spirito”’; la 
sua collocazione ottimale il Seicento di Cartesio, Pascal e 
Spinoza, ma anche di madame de Sévigné, ospitata tra i 
grandi per la sua razionalità sobria e autoriflessiva. Più 
tardi ecco farsi strada il culto del cuore, fino a gettare di- 
scredito sulla comprensione intellettuale. Con Bergson 
l'impopolarità del concetto giunge al culmine e diventa 
pervasiva; già idolo polemico di Benda nei saggi del 1912 
e 1914, Bergson è ritenuto colpevole di aver trasformato 
un principio di conoscenza — l'intuizione — nell’unico 
tramite per cogliere la realtà, per identificarsi con essa: 
abolita la distinzione tra soggetto e oggetto, viene meno 


la funzione dell'intelletto giudicante; alla consistenza 
dell'io, propiziata dai sensi chiari della vista e deltatto, si 
sostituisce il ‘decentramento della coscienza’ che vaga 
nell'indeterminatezza di udito, olfatto e gusto, e trova 
espressione adeguata nella°musica. Contrastare la deca- 
denza di una società panlirica e femminea, sembrerebbe 
troppo eroico, o forse velleitario a Benda, tanto più che 
nel declino ‘alessandrino’ egli riconosce una legge uni- 
versale delle civiltà. Tuttavia non rinuncia, da esprit 
fort, all'esercizio della critica. E come osserva giusta- 
mente nel documentato saggio conclusivo il curatore 
Lauro — riprendendo i rilievi di Benjamin all'opera più 
nota di Benda, Il tradimento dei chierici (1927) e a/ Di- 
scorso alla nazione europea (1933) — proprio nell’uso 
di una ragione astratta e classica, predialettica, stanno il 
fascino e il limite di questo argomentare. Dalla parte del 
fascino si collocano certi appunti, come la pagina sullo 
choc nell'arte, che non sarebbero spiaciuti ad Adorno. 
Claudia Moro 


DanieL Pennac, La prosivendola, 
Feltrinelli, Milano 1991, ed. orig. 
1990, trad. dal francese di Yasmina 
Melaonah, pp. 303, Lit 27.000. 


Benjamin Malaussène, di profes- 
sione capro espiatorio alle Edizioni 


È solo il signore mio dio. 

Solo con il legno di questa mia 
esistenza; fragile eppure incorrotto. 

Solo con questa radice che splen- 
de senza sole e brucia senza fuoco: 
dagli attizzati pensieri ogni vampa 
riattizza il pensare, sempre. 

E sempre l’esistenza incendia 
ogni orizzonte. 

Brucia nel profondo l’agnizione 
estrema e il mondo si fa riconosciu- 
to messaggero degli angeli morti: 
ecce homo est! 


Opere di 
Nunzio Incardona 


I. xaprtog 
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TOMOI 

Problematica interna 

dello spiritualismo cristiano 
Rosmini e la problematica idealistica 
Metafisica di una crisi 


L'itinerario intellettuale di Incardona 
prende le mosse dalla metafisica 
rosminiana per iniziare, attraverso 

di essa, un serrato dialogo speculativo 
con il pensiero moderno. 

Un dialogo radicale che verte sulla crisi 
della spiritualità e del:pensiero stesso 
(cifra caratteristica del nostro essere 
contemporanei) ed è rivolto alla ricerca 
della possibilità legittima e della 
necessità oggettiva di urta ripresa 
organica dell'itinerario speculativo. 


Volume rilegato cm 19x31 
pp. 300 Lire 77.000 


del Taglione, deve impersonare, in 
una colossale campagna pubblicita- 
ria, il misterioso J.L.B., autore di 
una serie di romanzi di successo che, 
con titoli come Ultimo bacio a Wall 
Street, Gruzzolo, Dollaro, rappresen- 
tano il realismo capitalista, l'opposto 
speculare del realismo socialista. Il 
giallo si sviluppa a questo punto se- 
guendo le sue auree regole che conca- 
tenano omicidi, sospetti e rivelazio- 
ni, senza che l’ironia tagli le gambe 
alla suspence. Il sarcasmo della satira 
e la crudezza del poliziesco sono ad- 
dolciti dalla presenza della tribù Ma- 
laussène, vitale, rumorosa, multiet- 
nica come il quartiere di Parigi in cui 
vive. La madre, fuggita per amore 
con un poliziotto, a Venezia, all’ho- 
tel Danieli; Clara, la prediletta di 
Benjamin, incinta a diciannove anni 
di un sessantenne direttore di carceri 
modello; Jérémi con tendenze piro- 
mani; Thérèse la veggente; il piccolo, 
con gli occhiali rosa, e l’ultima nata, 


Verdun, la più pericolosa, una bom- 
ba di cui tutti temono l’esplosione. 
Intorno a loro una girandola vario- 
pinta: arabi di tutte le sfumature, ne- 
ri che studiano il cinese, cantastorie 
cambogiani, tutti intenti a creare 
un'atmosfera di folle e sognante biz- 
zarria. 

Chiara Bongiovanni 


Lettere di una monaca portoghese, 
postfaz. di Giovanni Cacciavillani, 
Marsilio, Venezia 1991, trad. dal fran- 
cese con testo a fronte di Brunella Schi- 
sa, pp. 122, Lit 12.000. 


Nel 1669, quando Racine stava 
rinnovando il genere tragico con 
un'analisi senza precedenti dei reces- 
si più oscuri dell’animo, apparve a 
Parigi un piccolo libro, destinato a 
diventare subito uno dei casi edito- 
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riali più controversi della letteratura 
francese. Si trattava di una raccolta 
di cinque lettere scritte da Mariane, 
una religiosa portoghese, al. suo 
amante, un ufficiale francese, ormai 
distante e indifferente. Il loro suc- 
cesso era certamente legato allo scan- 
dalo di una passione sacrilega, ma, al 
di là di questo, i lettori erano attratti 
soprattutto dalla maniera nuova di 
descrivere e analizzare i sentimenti, 
confessandoli senza pudori, ed espri- 
mendoli con uno stile spesso tumul- 
tuoso, sconnesso, o addirittura deli- 
rante, che proprio per questo sem- 
brava tanto più verosimile rispetto al 
tono galante e artificioso di gran par- 
te della letteratura sentimentale del- 
l'epoca. Un falso, frutto di un’abile 
contraffazione letteraria, o un testo 
autentico, come sosteneva anche il 
loro editore? Allora come oggi l’in- 
certezza sussiste, ma in quelle lette- 
re, veri e propri ‘‘monologhi interio- 
ri” (Spitzer), al limite tra lucidità e 
follia, il dolore per l'abbandono e l’e- 
sperienza dell’intollerabile crudeltà 
dell'amore vengono espressi con lo 
stesso pathos tragico di un’eroina di 
Racine. In un convento, reale o im- 
maginario, di una remota provincia 
europea, spazio claustrofobico e sim- 
bolo degli interdetti morali, un’“‘i- 
sterica di genio’’, come Proust dice- 
va di Racine, riesce a darci una delle 
testimonianze più sconcertanti di 
quel violento contrasto tra ragione e 
sentimento, interdetto e trasgressio- 
ne, che percorre tutto il dibattito se- 
centesco sull'amore. 

Pierfranco Minsenti 


CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE, 
Conversazioni del Lunedì, 4 cura di 
Massimo Colesanti, Le Lettere, Firen- 
ze 1991, pp. 545, Lit 80.000. 


Dal tempo in cui Arrigo Cajumi, 
nei suoi acri e bizzosi Pensieri di un li- 
bertino (1947), lo additò come mae- 
stro inimitabile di lungimirante mali- 


gnità, Sainte-Beuve è un po’ scom- 
parso — con poche, lodevoli eccezo- 
ni — dalla scena culturale italiana. 
Risulta di conseguenza particolar: 
mente attraente questo volume in cui 
Massimo Colesanti, coadiuvato da 
un’ottima équipe di traduttori, pre- 
senta una selezione di quelle Conver- 
sazioni del Lunedì che Sainte-Beuve 
offrì ai lettori del ‘“Moniteur’’ e del 
«Constitutionnel’’ a partire dal 
1849. La scelta non potrebbe essere 
più varia: spazia da saggi su Villon, 
Montaigne e Rabelais a interventi 
più militanti su romanzieri contem- 
poranei, come il detestato Balzac, 
Stendhal e Flaubert. Più che un me- 
todo, come fa notare Colesanti, è 
una tattica ad accomunare, nono- 
stante il carattere disparato degli ar- 
gomenti, queste Conversazioni: ‘la 
tattica per cui il critico avvolge il suo 
oggetto ‘‘in un’arabescata rete di se- 
gni e di linee incrociate, di immagini 
e di riflessioni”’, restando sospeso, in 
un equilibrio fascinoso e precario, 
tra identificazione e oggettività. 
Mariolina Bertini 


Letteratura francese 
segnalazioni 


PascaL QUIGNARD, Il giovane mace- 
done, Guerini e Associati, Milano 
1991, trad. dal francese di Silvana Co- 
lonna, pp. 91, Lit 18.000. 


ARTHUR RIMBAUD, Lettere della vita 
letteraria 1870-1875, a cura di Jean- 
Marie Carré, prefaz. di Gabriella Cara- 
more, Archinto, Milano 1991, pp. 93, 
Lit 18.000. 


MARCEL SCHWOB, Il terrore e la pie- 
tà. Racconti e scritti vari, 4 cura di 
Nicola Muschitiello, Einaudi, Torino 
1992, pp. 203, Lit 24.000. 


ee gene ) l'INDICE serene 


Laletteratura italoamericana deve 
ancora rispondere a un interrogativo 
di fondo: esiste o non esiste? 

Non sembri paradossale: Una sto- 
ria letteraria autorevole come la re- 
cente Columbia Literary History of 
the United States (Columbia Universi- 
ty Press, New York 1988), che pure 
ha interi capitoli dedicati alle etnie 
statunitensi, degli italoamericani 
ignora tutto tranne il dimenticato 
Bernardino Ciambelli, e Corso e Fer- 
linghetti, inclusi come poeti beat e 
perciò ascritti alla letteratura ufficia- 
le. Un po’ più generosamente, la Lit- 
erary History of the United States. Bib- 
liograpby, a cura di Spiller e altri 
(Macmillan, New York 19744), rico- 
nosceva altri nomi, ma premettendo: 

“del contributo letterario e culturale 

italiano in America non è stato anco- 
ra condotto alcuno studio soddisfa- 
cente” (p. 297). È infatti del tutto 
casuale che repertori onnicomprensi- 
vi come panorami storici e enciclope- 
die prendano atto di testimonianze 
letterarie legate alla vicenda migrato- 
ria italoamericana. Questo sembra 
dovuto non tanto a scarsità di mate- 
riali (anzi, proprio l'abbondanza di 
questi fa suonare paradossale l’inter- 
rogativo sull’esistenza della lettera- 
tura in oggetto), ma piuttosto a fatto- 
ri che si potrebbero sintetizzare co- 
me: 1) una questione di qualità dei 
materiali, 2) mancanza di affidabili 
studi d’insieme. Per ciò che riguarda 
il primo punto, allo stato attuale de- 
gli studi sussistono rischi. E dimo- 
strato da pubblicazioni recenti che 
lasciano alquanto perplessi. É così 
per Ferdinando P. Alfonsi, Diction- 
ary of Italian-American Poets (Peter 
Lang, New York 1989, pp. 164). Al- 
fonsi fa un elenco di quasi 1200 no- 
minativi di poeti italoamericani; e 
per mettere insieme tale sterminato 
inventario, ha scorso repertori quali 
l’Index of American Periodical Verse, 
e ha scelto tutti i nomi dal suono ita- 
liano, pur dichiarandosi consapevole 
dei rischi di tale metodo. Risultato: 
700 degli elencati non sono altro che 
un cognome e nome; dei restanti 480 
sono date informazioni che vanno da 
un minimo del tipo: ‘“Crooker, Bar- 
bara Poti. Poetessa”, a un massimo 
di due-tre pagine biobibliografiche. 
Anche in quest’ultimo caso, in cui il 
dizionario sembra acquistare utilità 
documentaria, la sua indiscrimina- 
tezza deve spingere alla massima cau- 
tela. 


Tutto quello che chiameremo sot- 
tobosco italoamericano forse non de- 
ve essere cancellato con un colpo di 
spugna, ma non lo si può nemmeno 
forzare in categorie puramente lette- 
rarie, come fa Alfonsi con polemica 
animosità. Esso va recuperato quale 
documento d’altra natura, come uno 
storico, Rudolph Vecoli, mise in 
chiaro titolando un suo saggio The 
Italian-American Literary Subculture: 
an Historical and Sociological Analy- 
sis (alle pp. 6-10 di The Italian Ameri- 
can Novel, The American Italian 
Historical Association. Proceedings 
of the Second Annual Conference, 
October 25, 1969, a cura di J.M. 
Cammet, s.l. [Staten Island, N.Y.], 
s.d., pp. 35. Unitamente a questo 
contributo, sullo stesso argomento 
non si può non ricordare Rose Basile 
Green, The Italian-American Novel. 
A Document of the Interaction of Two 
Cultures, Fairleigh Dickinson Uni- 
versity Press, Rutherford-Madison- 
Teaneck 1974, pp. 415). 

L'altro fattore di disattenzione 
verso la scrittura degli italoamericani 
può essere la mancanza di studi d’in- 


sieme. Comincia a colmare questa la- 
cuna il recente From the Margin. 
Writings in Italian American (a cura di 
A.J. Tamburri, P.A. Giordano e F.L. 
Gardaphé, Purdue University Press, 
West Lafayette, Ind., 1991, pp. 
468). Abbiamo qui una prima antolo- 
gia complessiva della produzione ita- 
loamericana: autori contemporanei 
di prosa, poesia, teatro; una selezio- 
ne di saggi critici sull’oggetto stesso 
della ricerca, e perfino un capitolo su 
Moments in Italian American Cinema: 
From “‘Little Caesar” to Coppola and 
Scorsese, completati da biobibliogra- 
fie e filmografia. 

In prefazione i curatori dicono che 
lo scrittore italoamericano ha dovuto 
superare uno dopo l’altro tre ordini 


di difficoltà: raggiungere stabilità 
economica, imparare a usare l’ingle- 
se, procurarsi entratura nell’editoria 
americana. Coloro che ci sono riusci- 
ti sono pochi, ma ‘‘il loro impegno ci 
ha dato un patrimonio di scrittura 
che possiamo considerare classico 
dell’italianità in America” (p. 8). AI- 
la domanda: chi sono dunque gli 
scrittori italoamericani?, l'antologia 
risponde: 1) coloro che hanno lascia- 
to l’Italia per gli Stati Uniti e qui 
hanno preso a scrivere in inglese; 2) 
gli scrittori nati negli Stati Uniti da 
genitori o nonni italiani. Netta la 
prevalenza del secondo tipo. 


L’antologia di Tamburri-Giorda- 
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no-Gardaphé si segnala come l’unico 
(al momento) affidabile repertorio 
complessivo sulla letteratura italo- 
americana (ma.wa detto che contem- 
pla il solo versante anglofono, trala- 
sciando il capitolo italiano di tale let- 
teratura). 

E antologica anche un'altra inda- 
gine di vasto respiro: The Dream 
Book. An Anthology of Writings by 
Italian American Women, a cura di 
Helen Barolini (Schocken Books, 
New York 1985, pp. 397). Qui la 
compilatrice non si dà pensiero della 
disparità fra i brani antologizzati — 
prosa e poesia, storia orale, narrativa 
e dramma — né dell'oscurità della 
maggioranza delle autrici presentate. 
L’oculatezza della sua opera di filtro 


Cosa leggere 


Secondo me 
sulla letteratura italoamericana negli Stati Uniti 


di Cosma Siani 


e il vasto saggio introduttivo ne fan- 
no un contributo (come è stato nota- 
to) di valore letterario e sociologico. 

La recente attenzione alla lettera- 
tura in oggetto è venuta delineandosi 
non come fatto a sé stante ma in 
quanto filone di studi etnici italo- 
americani, e nel quadro di un genera- 
lizzato rifiorire di tali studi negli Sta- 
ti Uniti durante-gli ultimi decenni; e 
questo viene a ruota di un cambia- 
mento di concezione sociologica: dal 
melting pot, il crogiolo che cancella le 
identità, alla unità integrata di cultu- 
re diverse, o multiculturalismo (su 
cui vedi “L’Indice”’, febbraio 1992, 
inserto ‘Schede’, e marzo 1992, 
“Liber'’). E un’attenzione ormai 
esercitata nelle università da addetti 
ai lavori: gli studi di letteratura italo- 
americana hanno superato la fase 
pionieristica delle origini, affidata a 
singole volontà, appassionate ma 
spesso compromesse da troppo coin- 
volgimento o poco discernimento, e 


si avviano a una sistemazione. Con- 
vegni a più largo spettro etnico inclu- 
dono il filone letterario, come dimo- 
strano gli atti di quello tenutosi a 
Chicago dall’11 al 13 novembre 
1987 (ventesimo della American Ita- 
lian Historical Association), da poco 
disponibili: Italian Ethnics: Their 
Languages, Literature and Lives, a cu- 
ra di D. Candeloro, F.L. Gardaphé e 
P.A. Giordano (Aiha, New York 
1991, pp. 478). Se il volume non of- 
fre molto di specificamente lettera- 
rio (solo cinque saggi su trentadue), 
esso esplora ampiamente il retroterra 
di storie e memorie private di cui il 
letterario si sostanzia. 

In luce di contributo su//z lettera- 
tura che stiamo sorvolando può esse- 


re utile leggere un’opera che altri- 
menti apparterrebbe 4// letteratura 
italoamericana. E l’autobiografia di 
Joseph Tusiani, tre volumi dell’edi- 
tore Schena di Fasano di Puglia, di 
cui sono usciti i primi due (La parola 
difficile, 1988, pp. 407; La parola 
nuova, 1991, pp. 267) ed è in stampa 
il terzo, La parola antica. Interessa 
perché, per l’autore, emigrato venti- 
treenne dal Gargano subito dopo la 
guerra, l'America era la proiezione 
del proprio sogno culturale. Nel cor- 
so della‘ narrazione autobiografica, 
infatti, ci viene anche restituita una 
vicenda letteraria: gli incontri al cir- 
colo newyorkese dello scultore Ono- 
rio Ruotolo, la fuga intellettuale dal- 
la povera letteratura della “Little 
Italy”° e il corrispondente apprendi- 
mento dell'inglese, usato poi per 
comporre poesia; i banchetti annuali 
della Poetry Society of America e i 
personaggi che vi si muovevano fra 
gli anni cinquanta e sessanta, la tra- 


duzione in versi inglesi di molti clas- 
sici della poesia italiana; e il finale re- 
cupero dell’identità etnica, che si 
materializza nel proposito di narrare 
la propria storia di emigrato, da un 
punto di vista personale ma aspiran- 
do a farne paradigma di una condi- 
zione psichica ed esistenziale. 


Particolare interesse per il nostro 
argomento desta il convegno svoltosi 
a Losanna fra il 30 maggio e il 2 giu- 
gno 1990, di cui si pubblicano ora gli 
atti, La /etteratura dell'emigrazione. 
Gli scrittori di lingua italiana nel mon- 
do (a cura di J.J. Marchand, Fonda- 
zione Giovanni Agnelli, Torino 
1991, pp. 639). Ma parte dei lavori 
— la tavola rotonda su ‘“Emigrazio- 
ne e letteratura” — va letta nella ri- 
vista della stessa Fondazione ‘Al. 
treitalie”’, L'emzigrazione e l’etnia nel 
le opere degli scrittori di origine italia- 
na nelle Americhe e in Australia (III, 
5, aprile 1991, pp. 2-119). A Losan- 
na si occuparono di letteratura ita- 
loamericana studiosi per lo più fami- 
liari a chi esplori quest'area. Fra que- 
sti è R. Cocchi (il cui intervento com- 
pare solo in rivista, pp. 7-13) a 
rinnovarci certe perplessità. Infatti, 
troviamo difficile seguirlo nella so- 
pravvalutazione dei versi dolci ma 
scontati della lucchese Severina Ma- 
gni; o condividere il suo entusiasmo 
per compilazioni quali Anthology of 
Italian and Italo-American Poetry, 
translated into english by Rodolfo 
Pucelli (Bruce Humphries, Boston 
1955, pp. 119) o Letteratura italoa- 
mericana di Filippo Fichera (Convi- 
vio Letterario, Milano 1958, pp. 78), 
che ci appaiono come documenti del- 
le origini da filtrare rigorosamente. 


Il volume di atti contiene inter- 
venti-cornice sul quadro letterario 
italoamericano e principalmente re- 
lazioni su singoli autori e opere, sia 
italofoni che anglofoni. Ciò che sti- 
mola è la tendenza mostrata da due 
relatori (R. Viscusi, L. Fontanella) a 
includere fra gli autori italoamerica- 
ni anche una generazione contempo- 
ranea di intellettuali formatisi in Ita- 
lia, attivi in università statunitensi 
da un certo numero di anni, scrittori 
creativi in lingua italiana. Indubbia- 
mente tali autori hanno vissuto l’e- 
sperienza psichica dello sradicamen- 
to e in vari casi hanno scritto della lo- 
ro America. Ma è strano pensarli co- 
me “italoamericani’’: conservano 
interessi nella madrepatria, viaggia- 
no fra le due sponde, scrivono in ita- 
liano, talora decidono di rientrare in 
Italia, vengono citati in repertori di 
letteratura italiana d’oggi. Si avverte 
difficoltà a classificarli con quel dop- 
pio aggettivo: come se ‘‘italoameri- 
cano”’ richiamasse non tanto il sem- 
plice spostamento geografico, ma 
tutta una vicenda di radicamento in 
altra cultura, un’epopea dal forte so- 
strato antropologico che si è ormai 
chiusa, e la cui produzione va ora ri 

conosciuta e sistemata. 


| resse L'INDIC 


Musica 


NicHoLas Cook, Guida all’analisi 
musicale, a cura di Guido Salvetti, 
Guerini e Associati, Milano 1991, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Dona- 
tella Gulli e Maria Grazia Sità, pp. 
284, Lit 44.000. 


E uno sguardo volutamente par- 
ziale sulle principali metodologie 
analitiche del nostro secolo, dalla 
schenkeriana a quella di Réti agli stu- 
di di Forte ai calcoli di Kassler. Le 
analisi portate ad esempio sono illu- 
strate con grande cura, anche lingui- 
stica, e permettono al lettore di com- 
prendere con precisione le diverse 
obiezioni che di volta in volta Cook 
propone. Perché costante è la richie- 
sta di senso — musicale ed epistemo- 
logico — rivolta ai lavori (ed agli au- 
tori) presentati, confutando la prete- 


laRivisteria 


COME FIDARSI . 
DI UNA PUBBLICITÀ? 


Potremmo dirvi che la Riviste- 
ria/Librinovità è il mensile che vi 
segnala ogni mese 1.500 novità 
librarie italiane, e che è l’unica 
rivista indipendente che vi infor- 
ma con puntualità e obiettività 
su quel che succede nel mondo 
editoriale; che è la rivista che ha 
lanciato l'ormai famoso “Borsi- 
no delle recensioni”. 


Potremmo dirvi tutte queste cose, 
e sarebbero tutte vere, ma se 
non la vedete come fidarvi? 


Basta che riempiate il coupon sottostante 
Riceverete a stretto giro di posta 
una copia-saggio della rivista. 
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de la Rivisteria/Librinovità 


via Daverio 7, 20122 Milano 
tel. 02/5450777, fax 5484056 


sa scientificità dell'analisi musicale, 
dubitando dell’utilità di operazioni 
complesse che conducono a risultati 
assolutamente distanti dalla reale 
percezione della musica. Quasi com- 
movente l’attenzione consacrata alla 
valutazione di una buona analisi (che 
deve sempre essere ‘in qualche mo- 
do utile o divertente’’); amabile, gio- 
cato sulla spietatezza dell’evidenza, 
il rigore intellettuale che anima senza 
alcun sussiego le pagine del capitolo 
Che cosa ci dice l’analisi musicale. Chi 
ha letto la storia dell’analisi di W. 
Bent proposta dall’Edt nel 1990 ap- 
prezzerà la chiarezza e l'ironia di 
questo volume; vi troverà meno in- 
formazioni — lo dichiara esplicita- 
mente Salvetti — ma sarà compensa- 
to dalla passione di un intervento po- 
lemicamente militante. 

Nicola Campogrande 


CHRrIstoPHER Hocwoon, Georg 
Friedrich Handel, con una cronologia 
di Anthony Hicks, Studio Tesi, Porde- 
none 1991, ed. orig. 1984, trad. dal: 
l’inglese di Luigi Swich, pp. LII-420, 
81 tavv. f.t., Lit 55.000. 


Memori dell’effetto Hogwood in 
campo interpretativo (l’autore è fra i 
massimi specialisti dell’esecuzione 
‘‘filologica’”’ dei repertori preotto- 
centeschi), si rischia di andar subito 
a cercare nel suo libro quel che non 
c'è, ed è giusto che non ci sia. I segre- 
ti della sua bottega direttoriale, la 
prassi stilistica, l’analisi comparativa 
delle opere son cose che meritano al- 
tra sede, e in questa che vuol essere 
una pura e semplice biografia docu- 
mentale si affacciano con estrema di- 
screzione. Ne guadagna l’agilità del 
volume, che attorno alle singole tap- 
pe della vita e del lavoro di Hindel 
organizza una doviziosa quantità di 
testimonianze e le offre, vagliate e 
soppesate, a una lettura profittevole, 
attraente sia per lo studioso che per 
l'appassionato. Alla propria vena di 
grande ripulitore, che lo guida nella 
critica dei documenti e nella rico- 
struzione delle circostanze minute, 
Hogwood indulge in modo speciale 
nel capitolo su Handel e i posteri. Lì 
ripercorre con cura tutte le fasi cultu- 
rali della beatificazione hAndeliana, 
dal gigantismo nazionalpopolare del- 
le commemorazioni tardosettecente- 
sche in Westminster (cui il violinista 
Felice Giardini avrebbe voluto assi- 
stere da ‘due o tre miglia” fuori 
Londra per non rimanerne assorda- 
to) alle fobie antisemite della Germa- 
nia nazista, che fa di Judas Maccabeus 
un Wi/belm von Nassau e di Israel in 
Egypt nientemeno un Mongolensturm 
(Assalto di mongoli). Apprezzabile 
l'opera del traduttore (ma un’altra ri- 
lettura avrebbe giovato) anche per le 
sue note, numerose e opportune. 

Antonio Cirignano 
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Teatro 


OrieTTA Grarpi, I comici dell’Arte 
perduta. Le compagnie comiche ita- 
liane alla fine del secolo XV111, Bu/- 
zoni, Roma 1991, pp. 301, Lit 35.000. 


Fra Goldoni e il teatro romantico 
c'è, in Italia, una fase confusa di 
transizione culturale e spettacolare 
di cui sappiamo ancora troppo poco. 
Questo libro ricostruisce un tassello 
decisivo della storia, attraverso l’a- 
nalisi puntuale della composizione, 
dell'attività e del repertorio di 118 
compagnie capocomicali attive so- 
prattutto nell’Italia settentrionale 
(ma non solo) fra il 1774 e il 1800. 
Furono loro, sotto la spinta di un 
mercato in rapida trasformazione, a 
dover riciclare la vecchia struttura 
fondata sulle maschere e la recitazio- 
ne all'improvviso in termini di ruoli 
funzionali alla nuova drammaturgia 
scritta, spesso di toni /arzzoyants, che 
ormai il pubblico prediligeva. La ri- 
forma goldoniana aveva creato i pre- 
supposti di questo rinnovamento, ma 
esso si compì sperimentalmente, at- 
traverso un processo lungo e acciden- 
tato che investiva l'economia e le 
tecniche del lavoro attoriale in un’ar- 
dua mediazione fra vecchio e nuovo. 
Tutte le difficoltà del passaggio nien- 
te affatto consequenziale dalla ma- 
schera al ruolo contribuiscono a spie- 
gare le esitazioni e i ritardi che si re- 
gistrano nella nascita, in Italia, di 
una drammaturgia moderna dopo la 
ricchissima stagione settecentesca; e 
dovremo certo partire dai dati mate- 
riali relativi al lavoro degli attori per 
spiegarci il senso del divario che così 
rapidamente si consuma, ai primi del 
XIX secolo, fra la scrittura e la prati- 
ca del teatro. 

Marzia Pieri 


Gisi Livio, La scrittura drammatur- 
gica. Teoria e pratica esegetica, Mur- 
sia, Milano 1992, pp. 176, Lit 28.000. 


Il saggio di Gigi Livio propone 
una serie di percorsi ricognitivi sulla 
progettualità del fatto teatrale. Si 


tratta di un’analisi che segue l’evolu- 
zione dell'idea stessa di teatro, ve- 
nendo a delineare una parabola che 
dai primi anni del Novecento, e 
quindi dal retaggio della scena otto- 
centesca, giunse fino ai giorni nostri 
passando attraverso l’esperienza 
traumatizzante, per quanto riguarda 
la drammaturgia, dell’affermazione 
di un secondo tipo di scrittura, la re- 
gia, ovvero la scrittura scenica. Ri- 
correndo a un’eterogenea campiona- 
tura di alcune esperienze particolar- 
mente significative della scena italia- 
na si vengono a evidenziare presup- 
posti e orientamenti che deter- 
minano la progressiva scomposizione 
dell'evento teatrale e la conseguente 
dilatazione delle sue componenti. Ai 
capitoli esemplificativi, che raccol- 
gono saggi d'occasione, è pertanto 
premesso un corposo scritto teorico, 
che si prefigge di indagare la struttu- 
ra intima del testo drammatico. Tale 
analisi è volta soprattutto a eviden- 
ziare la stratificazione delle possibili 
chiavi di lettura contenute nel testo, 
proponendo un metodo di analisi che 
miri a rintracciarne le complessità di 
fondo. Il percorso individuato supe- 
ra immediatamente il limite lettera- 
rio per indirizzarsi verso l'elemento 
spettacolare, inteso come testo ‘‘se- 
condo” più eterogeneo e complesso. 

Alfonso Cipolla 


Cinema 


Cineamerica 1919-1929. Alle fonti 
del mito, a cura di Orio Caldiron, Se- 
bastiano Lucci e Lucia Marzo, La Me- 
ridiana, Roma 1991, pp. 223, Lit 
40.000. 


Il volume, pubblicato in occasione 
dell'omonima rassegna svoltasi a Ro- 
ma lo scorso autunno, affronta un 
momento cruciale della grande av- 
ventura del cinema americano, tra la 
fine della prima guerra mondiale e il 
venerdì nero di Wall Street. Un de- 
cennio significativo che, come riba- 
disce Caldiron nell’introduzione al 
volume, nel passaggio da un sistema 
di produzione ancora artigianale al- 
l’organizzazione di una grande indu- 
stria vede il formarsi progressivo del- 
la strategia omologante dello star sys- 
tem e di quella mitologia hollywoo- 
diana che avrà il suo apogeo tra la 
fine del muto e il secondo dopoguer- 
ra. Ma proprio il decennio preceden- 
te si caratterizza per un intreccio an- 
cora diversificato di proposte, e per 
un atteggiamento ambivalente nei 
confronti degli importanti mutamen- 
ti in atto nel costume e nella società, 
che si esprime sia nella logica produt- 
tiva che negli esiti raggiunti. Al di là 
del catalogo dei film in rassegna, Ci- 
neamerica offre un inquadramento 
del periodo, attraverso un’antologia, 
strutturata per singole sezioni, di 
contributi classici e recenti, di area 
anglosassone e francese, noti al pub- 
blico degli studiosi ma per la maggior 
parte tradotti qui per la prima volta 
in italiano. A una sezione dedicata 
alle “‘strutture’’ e ai modi di produ- 


zione (con saggi di Robinson, Stai- 
ger, Thompson) ne segue una di 
“‘percorsi’’ tra i generi (con contribu- 
ti che vanno da Agee e Douchet), per 
giungere alle ‘‘storie’’ e alle testimo- 
nianze dei e sui protagonisti dell’e- 
poca (da Lillian Gish a Vidor o 
Walsh). 

Giulia Carluccio 


Il 1948 in Italia. La storia e i film, 4 
cura di Nicola Tranfaglia, La Nuova 
Italia, Firenze 1991, pp. 179, Lit 
70.000 (libro + videocassetta). 


Frutto di un convegno-seminario 
su ‘Cinema, ricerca e insegnamento 
della storia’ organizzato dall’ Archi- 
vio audiovisivo del movimento ope- 
raio e democratico, questa iniziativa 
apre un possibile nuovo modo di uni- 
re ricerca e didattica storica. E noto 
come, caduti ormai da tempo i pre- 
giudizi degli storici più accorti nei 
confronti delle fonti audiovisive, i 
materiali cinematografici, sia docu- 
mentari che di finzione, costituisca- 
no una preziosa, e per molti versi in- 
sostituibile, documentazione per la 
storia del Novecento, che va però af- 
frontato con le dovute cautele. Nella 
prima parte del volume i saggi di 
Tranfaglia, Sorlin, Ellwood e Orto- 
leva riprendono così le linee di un di- 
battito teorico e metodologico inter- 
nazionale già sufficientemente ricco, 
ma che in Italia non è stato ancora 
pienamente recepito e sviluppato, 
anche per l'indifferenza delle istitu- 
zioni preposte alla conservazione 
delle fonti audiovisive. I saggi della 
seconda illuminano invece da diversi 
punti di vista (particolarmente inte- 
ressanti, per gli spunti che contengo- 
no, quelli di Lizzani, Crainz, Galle- 
rano e Anania) il materiale della vi- 
deocassetta, che presenta alcuni do- 
cumenti di notevole interesse e di 
una certa rarità: un filmato di propa- 
ganda dei comitati civici per le ele- 
zioni del 18 aprile, due film prodotti 
dalla sezione cinema del Pci sull’at- 
tentato a Togliatti, e una serie di ci- 
negiornali Incom su vari aspetti di vi- 
ta sociale. E significativo che, come 
viene notato anche in diversi saggi, 
al di là della netta contrapposizione 
ideologica tra i due schieramenti 
questi filmati mostrino insospettate 
convergenze nei modi della rappre- 
sentazione, confermando così quella 
funzione rivelatrice di mentalità che 
è il contributo più rilevante di questo 
genere di fonti alla conoscenza stori- 
ca. A questo proposito, si spera che 
l’auspicabile prosecuzione dell’ini- 
ziativa comprenda non solo i docu- 
mentari ma anche i film di finzione, 
dato che, come confermano molti de- 
gli autori del volume, i due generi 
possiedono un valore ermeneutico 
sostanzialmente analogo. 

Lorenzo Riberi 


PEPPINO ORTOLEVA, Cinema e storia. Scene dal passa- 
to, Loescher, Torino 1992, pp. 202, Lit 22.000. 


Da sempre attento a quella problematica di confine 
che unisce il cinema alla storia e viceversa, Peppino Orto- 
leva tenta felicemente con questo libro da un lato di rico- 
struire i nodi del dibattito teorico intorno a tale proble- 
matica e dall’altro di imporvi una svolta forse radicale. 
Nella prima parte del libro vengono così individuati i due 
approcci storicamente dominanti di tale dibattito: l’uno, 
legato al cinema colto nella sua natura documentaria, 
fondato su uno statuto in realtà alquanto ‘'incerto e in- 
quietante”’ di ‘‘verità”’, che dimentica l'elemento di ma- 
nipolazione concesso a qualsivoglia documento audiovi- 
sivo; l’altro, che privilegia una concezione del film come 

| “macchina dei sogni”, che invece della realtà fisica ri 


specchierebbe una sorta di mentalità collettiva — il fati- 
dico immaginario — tramite un processo che Ortoleva 
vede troppo lineare e incapace di stabilire un fondamento 
che vada al di là ‘‘della generica convinzione che il cine- 
ma riflette le esigenze, i bisogni profondi, le angosce del 
suo pubblico”. Ciò che în sostanza preoccupa Ortoleva è 
che gli approcci possibili al ‘‘film come fonte storica” at- 
tribuiscano un valore fondante alla distinzione priva di 
fondamento epistemologico tra ‘‘cinema della realtà” e 
‘cinema della finzione”. Sulla scorta delle ipotesi di Mo- 
rin, Ortoleva considera questa scissione un grave errore 
che comporta lo smarrire il senso della natura più profon- 
da del mezzo, il suo coniugare realtà e finzione, e quello 
del patto che esso stabilisce con gli spettatori, fondato ap- 
punto su tale coniugazione. Da questi presupposti nasce 
la necessità di una rivalutazione del concetto di fiction. 


Lo slittamento della moderna storiografia, che ha sposta- 
to il proprio centro d’attenzione dalle singole personalità | 
e dai grandi eventi alla trama delle relazioni quotidiane | 
che regolano l’esistenza di milioni d’individui, dagli ‘'at- 
tori principali”’ ai popoli, è stato infatti preceduto, di al- 
meno un secolo, dalla fiction, letteraria prima, cinema- 
tografica poi. Ecco così che ‘l’attenzione della storia so- 
ciale per le testimonianze narrative non nasce solo dalle 
potenzialità conoscitive implicite in queste fonti, ma da 
un’affinità più intima e inconfessata: un’affinità di ogget- 
to e di punto di vista”. Da qui allora bisogna ripartire per 
dar vita a un processo che sappia collocare temporalmen-1 
te e storicamente il testo filmico, sia sul piano dell’ordine | 
delle immagini che su quello dell’ordine del racconto. 
Dario Tomasi] 


- preve ces s_ L'INDIC 


Arte 


Simona  LECCHINI  GIOVANNONI, 
Alessandro Allori, Allemandi, Torino 
1991, pp. 339, XVI tavv. a col. e 450 
ill. f.t. in b.-n., Lit 130.000. 


Una lunga fedeltà lega Simona 
Lecchini Giovannoni all’arte sofisti-. 
cata e difficile di Alessandro Allori. 
Dopo il catalogo dei disegni alloriani 
degli Uffizi, dopo le ricerche puntua- 
li su aspetti particolari dell’artista e 
della sua bottega, si arriva a un’am- 
pia ed approfondita monografia. 


L'attività dell’ Allori è ripercorsa (nel 
saggio introduttivo e nelle altre due- 
cento schede di catalogo) e precisata 
attraverso tutte le sue multiformi di- 
ramazioni. Ritrattista di grido, pitto- 
re di pale d’altare e quadri da colle- 
zione, freschista e disegnatore di car- 
toni per arazzi, l’allievo prediletto 
del Bronzino si delinea come un pro- 
tagonista dell’arte fiorentina della fi- 
ne del Cinquecento. Se il principio 
accademico del disegno rimane la ba- 
se indiscussa del suo operare, un’at- 
tenzione spiccata per il gioco dei co- 
lori e l’acuta indagine luministica rie- 
sce a volte a ottenere esiti di sorpren- 
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dente anticipo sui tempi. L'autrice 
richiama giustamente la teoria arti- 
stica del Danti e la sua polarizzazio- 
ne tra l’elevato ‘‘imitare’”’ e un più 
prosaico ‘‘ritrarre’’. I due termini 
non circoscrivono solo la poetica del- 
l’Allori, ma permettono anche di 
tracciarne la chiara seppur lenta evo- 
luzione nel tempo. Agli inizi il dato 
di natura è puramente sussidiario alla 
‘historia’, come il paesaggio nel 
Battesimo della Narodni Galerie di 
Praga. Col passare degli anni l’attra- 
zione del vero diventa però tanto im- 
portante, che nella Natività della Ver- 
gine di Cortona, rovesciando in qual- 


che modo la gerarchia degli arazzi 
bronzineschi, le figure si fanno cor- 
nice e al centro dilaga l’inanimato 
campionario di una gremitissima na- 
tura morta. È qui che i pittori fioren- 
tini del Seicento si riveleranno tutti 
ideali discepoli dell’Allori, arric- 
chendo di sete e di argenti la castiga- 
ta semplificazione dell’impianto nar- 
rativo insegnata da Santi di Tito. 
Contrariamente a quanto si continua 
a ripetere nel solco di una tradizione 
critica un po’ troppo fiduciosa nel 
senno di poi, Alessandro Allori, nella 
lettura proposta, non appare per nul- 
la come un ingombrante sopravvissu- 


to a se stesso. La Firenze del Buonta- 
lenti, del Giambologna e dei grandi 
artigiani di corte trova in lui, non in 
Santi di Tito, il più diretto interlocu- 
tore in pittura. Reinserire un artista 
del passato nel sistema culturale e so- 
ciale cui appartiene è un compito im- 
prescindibile per ogni storico dell’ar- 
te che voglia essere appunto uno sto- 
rico. Per quanto riguarda Alessandro 
Allori, questo libro lo fa con discre- 
zione, e non è il suo ultimo merito. 
Marco Collareta 


GIOVANNI CARERI, Voli d’amore. Architettura, pittura 
e scultura nel ‘bel composto”’ di Bernini, Laterza, 
Roma-Bari 1991, ed. orig. 1990, 41 ill in b.-n., 
Lit 28.000. 


Due biografi contemporanei di Gianlorenzo Bernini, 
\ ilfiglio Domenico e Filippo Baldinucci, ricordano in mo- 
| do univoco la sua peculiare capacità di produrre un ‘‘bel 
| composto”, ovvero di rompere, senza violarle, le regole 


| interne ai linguaggi specifici di scultura, pittura e architet- 
tura, dando vita così ad un insieme dotato di un senso 
proprio, e nuovo. Ricercando l'attuazione concreta di 
| questo assunto, il saggio muove dall'analisi di tre opere 
—- tre insiemi progettuali, tre ‘‘bei composti”, appunto 
| — della produzione tarda di Bernini a Roma: la cappella 
\ Fonseca nella chiesa di San Lorenzo in Lucina, la cappel- 
la Albertoni in San Francesco a Ripa e l’altare maggiore 


Nei tre casi vengono analizzate le interrelazioni pro- 
fonde che legano, su più livelli, le diverse arti: ciascuna è 
portatrice di una specificità linguistica e tecnica, a partire 
dalla “non indifferenza” dei materiali usati, e spesso i ri- 
chiami tra gli elementi del ‘‘composto’’ slittano dal piano 
concreto della figurazione (degli oggetti e dei personaggi 
raffigurati) a quello della funzione rappresentativa e della 
pratica religiosa. L’uso appropriato di testi della devozio- 
ne mistica contemporanea è tra i punti di forza di questo 
saggio (che trae da uno di essi l'affascinante titolo). Pro- 
‘prio nel confronto con questi testi le immagini acquista- 
no tutte le sfumature della retorica barocca, evidenzian- 
do la propria funzionalità rispetto alla pratica devoziona- 
le e al percorso previsto per l'osservatore, per il devoto che 
viene necessariamente coinvolto in quel ‘‘processo di 
conformazione spirituale”, pensato e progettato dall’arti- 
sta. 


la beata Lodovica Albertoni) richiamza attraverso la sua 
gestualità, la sua fisicità, l'icona dipinta e lo stesso spazio 
circostante, nel quale i confini tra figurazione e decora- 
zione perdono valore. La religiosità barocca espressa dal- 
le opere berniniane è letta nel volume attraverso una gri- 
glia teorica che vuole superare l’approccio semplicemente 
iconografico più consueto alla tradizione storico-artistica 
(oggetto in qualche caso di puntuali confutazioni), tanto 
da ricercare le assonanze tra il ‘‘montaggio’’ berniniano e 
la teoria estetica delmontaggio cinematografico esplicita- 
ta nei suoi saggi da Sergej Ejzenstejn. La proposta ha in sé 
un valore stimolante e provocatorio, ma appare nella so- 
stanza una giustapposizione di riflessioni teoriche che 
traggono spunto da prassi esecutive molto lontane tra lo- 
ro. 


Simone Baiocco 


di Sant'Andrea al Quirinale. 


FaBIO BENZI, Sisto IV Renovator Ur- 
bis. Architettura a Roma 1471-1484, 
Officina, Roma 1990, pp. 318, Lit 
50.000. 


Si tratta della prima sintesi dedi- 
cata esclusivamente alla rinascenza, 
agli architetti e architetture dell’am- 
bizioso pontificato di Francesco del- 
la Rovere. Il tema della Rezovatio 
Urbis (lo stesso del nipote Giuliano, 
il futuro Giulio II, ma anche di Paolo 
III Farnese, Sisto V Peretti e Paolo 
V Borghese) si impone nella lettura, 
che segue il filo continuo delle inizia- 
tive sistine, in primo luogo nell’ar- 
chitettura chiesastica. Tradizional- 
mente si ritiene che nella vasta opera 
di rinnovamento Sisto IV si sia av- 
valso prevalentemente del raffinato 
quanto sottovalutato Baccio Pontel- 
li, la cui sfortuna critica coincide con 
la quasi assoluta mancanza di dati 
certi sui suoi più importanti lavori 
romani. Pontelli sarebbe responsabi- 
le dell’introduzione a Roma di forme 
e stilemi urbinati che si ritrovano al 
volgere del secolo nella severa mole 
della Cancelleria, a lui coraggiosa- 
mente attribuita da Benzi. Non è pe- 
rò la filologia il punto di forza del li- 
bro (che si fonda sulle erudite ricer- 
che di Frommel) ma piuttosto l’inter- 
pretazione in chiave iconologica 
dell’arte di Pontelli, che partecipa al 
dibattito di marca albertiana sulla 
forma del tempio imbastendo la fac- 
ciata di S. Aurea ad Ostia sul traccia- 
to geometrico, antropomorfo e co- 
smologico, dell’uomo vitruviano. 

Paolo San Martino 


Matteo D’AmBrosio, Emilio Buc- 
cafusca e il Futurismo a Napoli negli 
anni Trenta, Liguori, Napoli 1991, 
pp. 677, Lit 85.000. 


Il futurismo degli anni trenta po- 
teva contare a Napoli su un manipolo 
di adepti, conquistati alla causa della 
poesia parolibera e dell’aeropittura 
da un Marinetti spesso presente sulla 
scena culturale partenopea. Riper- 
correndo la strada segnata tra il 28 e 
il ’31 dalle iniziative moderniste dei 
circumvisionisti, il gruppo di giovani 
artisti raccolti intorno al pittore e 


L'immagine scolpita (centrale soprattutto nel.caso del: 


poeta Emilio Buccafusca si inserisce 
nel filone di una sperimentazione in 
cui meccanicismo e spiritualismo si 
intrecciano: sotto il segno di una 
eclettica riproposizione di soluzioni 
linguistiche e iconografiche dell’a- 
vanguardia europea arriva ad asse- 
starsi una ben codificata tradizione 
del nuovo. Più originale e imprevedi- 
bile appare il contributo di France- 
sco Cangiullo, futurista della prima 
ora che in questi anni riprende i con- 
tatti con il movimento, dando vita a 
intrattenimenti musicali che accop- 
piano la provocazione futurista alla 
valorizzazione della napoletanità. Il 
volume ricostruisce analiticamente il 
formarsi del gruppo, il percorso dei 
singoli protagonisti, le iniziative lo- 
cali e la partecipazione alle mostre 
nazionali, riportando alla luce mate- 
riali inediti o dimenticati, prove- 
nienti dall’archivio personale di Buc- 
cafusca e dal Fondo Marinetti della 
Beinecke Library dell’università di 
Yale. Anche questo studio soffre tut- 
tavia delle limitazioni che caratteriz- 
zano buona parte delle analisi dedi- 
cate al secondo futurismo: alla ricer- 
ca e alla pubblicazione dei documen- 
ti non corrispondono la lettura in 
filigrana delle dichiarazioni d’intenti 
né l’approfondimento critico delle 
opere, in un approccio venato di 
trionfalismo che lascia in secondo 
piano il nodo del rapporto dei giova- 
ni futuristi con la politica fascista 
delle arti e con le istituzioni culturali 
del regime. 

Maria Teresa Roberto 


Mario Di GiampaoLo, Parmigiani- 
no, Cantini, Firenze 1991, pp. 159, Lit 
25.000. 


La buona qualità delle riproduzio- 
ni e la sicura competenza filologica 
dell’autore, fanno di questo Parmi- 
gianino uno dei numeri migliori della 
collana fiorentina, impreziosito ol- 
tretutto dal notevolissimo Autoritrat- 
to inedito pubblicato in copertina. Il 
volumetto si apre con un conciso sag- 
gio introduttivo, in cui viene esami- 
nata brevemente la fortuna critica, e 
analizzata la produzione grafica del 
Mazzola, capitolo a cui Di Giampao- 


lo ha apportato in questi anni note- 
voli contributi, grazie alle sue ben 
note doti di conoscitore di disegni. 
Segue il catalogo completo dei dipin- 
ti — tutti riprodotti piuttosto bene 
rispetto allo standard di queste pub- 
blicazioni — con un accurato riesa- 
me delle proposte attributive, e la 
breve appendice delle opere discus- 
se, quindi le note biografiche. Si 
tratta di un’opera di ‘‘divulgazio- 
ne”, come negli intenti della collana, 
ma a un grado di serietà scientifica 
piuttosto elevato, con una nota di 
merito particolare per il taglio, in cui 
viene accordata un’attenzione spe- 
ciale alla grafica del grande artista 
parmense. 

Marco Tanzi 


Piagentina. Natura e forma nell’arte 
dei Macchiaioli, catalogo della mostra 
(saggi di G. Spadolini, G. Matteucci, 
R. Monti, E. Steingraber, C. Sisi), Arti- 
ficio, Firenze 1991, pp. 229, s.i.p. 


Tappa obbligata di qualsiasi de- 
scrizione della pittura macchiaiola, 
l'episodio di Piagentina — e cioè 
l’incontro tra il 1860 e il 1870 di un 
gruppo di artisti tra cui Lega, Abba- 
ti, Signorini, Borrani, Sernesi — 
mancava tuttavia di una disamina ca- 
pace di sgombrare il campo rispetto 
ad alcuni ricorrenti stereotipi e sem- 
plificazioni e di metterne a fuoco le 
specificità. Ad esempio l’assenza di 
una topografia pittorica comune e di 
affinità stilistiche evidenti come 
quelle che contraddistinguono la 
coeva scuola di Castiglioncello. Da- 
to, questo, che comporta alcune con- 
siderazioni, prima fra tutte la revi- 
sione dell’idea di scuola pittorica co- 
me sodalizio tra artisti che si ricono- 
scono in intenti e realizzazioni 
omogenee, a favore di un concetto 
più sfumato del gruppo, legato da as- 
sonanze meno nitide e dalla condivi- 
sione di modelli vagamente eccentri- 
ci rispetto all’‘‘altra”’ pittura mac- 
chiaiola. Un carattere più intimistico 
caratterizza infatti molte di queste 
opere che nel privilegiare la rappre- 
sentazione degli interni declinano in 
modo inconsueto le istanze della pit- 
tura verista, di norma portata a misu- 


rarsi con soggetti ‘‘en plein air”. Ne 
emerge il quadro di una pittura capa- 
ce di tenersi in bilico tra descrizione 
realista da un lato e aneddotica dal- 
l’altro, grazie anche a un sorvegliato 
uso dei giochi di luce che richiama, lo 
si vede bene nella suggestiva serie di 
interni con finestre, la tradizione del 
realismo nordico. 

Maria Perosino 


AA.VV., Nuova officina bolognese. 
Arte visiva e sonora. 25 artisti, cat4- 
logo della mostra, Edizioni d’Arte Re- 
nografica, Bologna 1991, pp. 175, Lit 
40.000. 


Con atteggiamento spregiudicato 
per una galleria comunale d’arte mo- 
derna italiana, è nata una mostra sul- 
le ricerche recentissime in ambito 
bolognese, senza ‘“‘l’intento di affer- 
mare l’esistenza di una improbabile 
identità”’ cittadina (P. G. Castagno- 
li). Il catalogo concede ampio spazio 
alle immagini degli artisti e degli am- 
bienti del loro lavoro; le presenze so- 
no 17 — dalla Armstrong alla Toderi 


— cui vanno aggiunti i musicisti. 
Nessuna evidente comune radice for- 
male, un ampio ventaglio di ricerche 
su tecniche e materiali: oggi forse 
nessuno si azzarderebbe a cercare di 
individuare una cifra stilistica comu- 
ne a certi settori della ricerca con- 
temporanea e a proporla come tale. 
Del resto, nei saggi si insiste sulla no- 
zione di confronto, di aperture verso 
il lavoro di una nuova ‘avanguardia 
accademica” (Baccilieri), per la rina- 
ta attenzione al lavoro delle accade- 
mie d’arte. Un esteso eclettismo, sin- 
cretismo di linguaggi (Daolio) sono 
l’altra faccia di un lavoro che non in- 
tende lasciarsi compattare da even- 
tuali schemi ideologici (Guadagnini). 
Seguono alcune interessanti osserva- 
zioni di Dario Trento sulla nuova no- 
zione di formalismo che sembra inte- 
ressare gli attori della nuova scena 
artistica, sul loro disinvolto rapporto 
con le strutture di comunicazione, 
infine sull’importanza di insistere sui 
nessi tra luogo di provenienza e modi 
di elaborazione linguistica degli arti- 
sti. 

Riccardo Passoni 


Yaffa Eliach 


NON RICORDARE... 
NON DIMENTICARE 


l’Olocausto raccontato con la speranza 
chassidica nell’umanità 


Brevi storie di fatti accaduti durante l’Olocausto o come con- 
seguenza di essi, in genere indicando una risposta religiosa, 
spesso specificamente chassidica, agli avvenimenti. È un libro 
straordinario nell’offrire uno sguardo nell’anima chassidica di 
oggi e nel mostrare come alcuni hanno trovato il significato 
profondo, interiore della tremenda sofferenza dell’Olocausto. 


Collana Essere Uomini - ISBN 88-311-2652-0 - pp. 296 - L. 27.000 


frà nuova editrice 


Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212 


aaa L'INDIC 


Economia 


Vita da Nobel. Le autobiografie di 
dieci economisti, a cura di William 
Breit e Roger W. Spencer, IL Sole 24 
Ore libri, Milano 1991, ed. orig. 
1990’, trad. dall'inglese di Alberto 
Rolla, pp. 164, Lit 32.000. 


La Trinity University di San An- 
tonio (Texas) organizzò nell’anno ac- 
cademico 1984-85 un ciclo di confe- 
renze in cui sette premi Nobel per 
l'economia, docenti in università 
americane, ripercorrevano la propria 
biografia intellettuale. Le conferen- 
ze vennero raccolte in volume. L’ini- 
ziativa ebbe tale successo che fu ripe- 
tuta, invitando nei tre anni successi- 
vi i nuovi premi Nobel — ovviamen- 
te americani — e stampando una 
seconda edizione includente le nuo- 
ve “lezioni”. E dubbio che sia stato 
raggiunto l’obiettivo dichiarato dai 
curatori nell’introduzione alla prima 
edizione: far luce su quell’elusivo 
problema costituito dal cosa produce 
una scoperta scientifica. Tanto meno 
ha risposta l’altrettanto evidente in- 
terrogativo sotteso al volume, come 
fare a ottenere un Nobel (anche se 
sembra chiaro che le probabilità au- 
mentano emigrando negli Stati Uni- 
ti). E certo però che le autobiografie 
sono spesso divertenti e rendono ac- 


cessibili al lettore comune argomen- 
tazioni non poco complicate nella lo- 
ro versione originale. Il volume con- 
tiene testi di W. A. Lewis, Lawrence 
R. Klein, K. J. Arrow, P. A. Samuel- 
son, M. Friedman, G. ]J. Stigler, ]J. 
Tobin, F. Modigliani, J. M. Bucha- 
nan, R. M. Solow. 


OLIVER O. WiLLiAMSON, L’organiz- 
zazione economica. Imprese mercati 
e controllo politico, Il Mulino, Bolo- 
gna 1991, ed. orig. 1986, trad. dal- 
l'inglese di Luca Lambertini, pp. 
XV-393, Lit 48.000. 


Una delle questioni più spinose 
della teoria economica, ed in partico- 
lare dell'approccio dominante con- 
centrato sulle proprietà del mercato, 
è sempre stato quello di giustificare 
l’esistenza dell'impresa e, in genera- 
le, delle ‘‘organizzazioni’’. Perché 
non tutte le attività sono coordinate 
attraverso il mercato ma vengono or- 
ganizzate gerarchicamente all’inter- 
no delle imprese? Cosa, per esempio, 
determina la maggiore o minore inte- 
grazione verticale dentro l'impresa? 
Oliver Williamson, docente a Yale, è 
tra i maggiori economisti ad affron- 
tare una problematica di frontiera 
come questa, già dal suo Markets and 
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Hierarchies del 1975 (non disponibile 
in italiano), seguito dieci anni dopo 
da Le istituzioni economiche del capi- 
talismo (tradotto nel 1988 dalla An- 
geli). Le innovazioni categoriali più 
rilevanti cui fa appello Williamson, 
sullo sfondo della pervasiva incertez- 
za che caratterizza le economie reali, 
sono due. La prima è costituita dai 
“costi di transazione”, o di ‘‘uso del 
mercato”, come li definisce echeg- 
giando Demsetz nell’introduzione a 
questo volume Paolo Mariti: inter- 
pretazione, peraltro, dibattuta. La 
seconda è l’‘‘opportunismo’’ che 
conseguirebbe non solo al persegui- 
mento del tornaconto individuale ma 
anche alla funzionalità limitata. I 
dieci saggi qui raccolti, antologizzati 
dallo stesso autore, consentono di se- 
guire, in modo più formalizzato che 
altrove, molte delle diramazioni che 
ha preso negli ultimi anni il discorso 
di Williamson, oltre che le revisioni a 
cui lui stesso lo ha sottoposto. Nella 
prima parte sono raccolti scritti sulle 
teorie manageriali e comportamenta- 
li dell'impresa, su cosa avviene all’in- 
terno dell'impresa, e in particolare 
sulla discrezionaltà dei manager. 
Nella seconda parte si studia l’inter- 
relazione tra impresa e mercato in 
presenza di frizioni, cioè fuori dal- 
l'ipotesi di concorrenza perfetta, e 
dunque introducendo nel quadro le 
relazioni contrattuali tra agenti. Nel- 


la terza e ultima parte si affrontano 
le politiche pubbliche a tutela della 
concorrenza in un’ottica non con- 
venzionale. 


Jonn PHeBY, Economia e filosofia 
della scienza. Una introduzione criti- 
ca, Il Mulino, Bologna 1991, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Alberto Mi- 
nali a cura di Andrea Salanti, pp. 194, 
Lit 20.000. 


La filosofia della scienza economi- 
ca è disciplina giovane ma di crescen- 
te successo. Molti dei suoi testi fon- 
damentali non sono disponibili in 
italiano, con la sola eccezione del li- 
bro di McCloskey sulla retorica del- 
l'economia. Non è comunque priva 
di utilità la traduzione di questo bre- 
ve volumetto di John Pheby che ri- 
percorre in modo elementare alcuni 
episodi della filosofia della scienza in 
generale, insieme ad alcuni modelli 
epistemologici interni alla scienza 
economica. La struttura del volume è 
in buona parte del tutto tradizionale: 
dopo un primo capitolo dedicato a 
induttivismo e deduttivismo, seguo- 
no la trattazione del falsificazioni- 
smo di Karl Popper, della teoria delle 
“rivoluzioni’’ scientifiche di Tho- 
mas Kuhn, dei ‘‘programmi di ricer- 


ca” di Imre Lakatos, e quindi della 
visione della scienza come problem 
solving di Larry Laudan — approccio 
al quale, per la sua flessibilità, vanno 
le simpatie di Pheby. Gli ultimi tre 
capitoli sono più originali: dopo lo 
strumentalismo in economia (in cui 
viene classificata la posizione meto- 
dologica di Milton Friedman: punto 
non poco controverso), Pheby dedica 
più attenzione del solito alle posizio- 
ni ‘‘austriache’’ e a quella di Marx. 
La ragione è presto detta. Pheby ve- 
de nello studio della metodologia un 
possibile orientamento a spingere la 
teoria economica verso nuove dire- 
zioni, abbandonando l’imitazione 
del meccanicismo naturalistico, or- 
mai obsoleto nelle stesse scienze na- 
turali. Occorre insomma abbandona- 
re quello ‘‘scientismo’’ che conduce 
a trascurare l'incertezza e le aspetta- 
tive su cui hanno battutto l’accento 
gli austriaci; così come vanno tenute 
in debito conto le relazioni organiche 
nel mondo economico-sociale sottoli- 
neate, si dice, tanto da Marx quanto 
da una parte del filone postkeynesia- 
no. Non stupisce dunque che il volu- 
me — chiaro e informato, anche se 
un po’ sbrigativo nella parte proposi- 
tiva — veda un'introduzione di 
G.L.S. Shackle, che come è noto fa 
discendere il proprio soggettivismo 
tanto dagli austriaci come da Key- 
nes. 


1992. Dove va l'economia italiana?, a cura di Jader Ja- 
cobelli, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. VIII-187, Lit 
15.000. 


È ormai da un po’ più di un decennio che verso la fine 
di ogni anno î più noti economisti italiani si riuniscono 
nell’ospitale Saint Vincent in Val d’ Aosta per scambiarsi 
le loro opinioni sull'andamento dell'economia italiana e 


internazionale, e per formulare le loro previsioni sull'an- 
no che verrà. Ed è ormai da cinque anni che la casa editri- 
| ce Laterza mette meritoriamente a disposizione del largo 
pubblico questi sintetici esercizi di un'arte divinatoria 
che è resa — scrive il curatore — sempre più facile dalco- 
stante deteriorarsi della situazione italiana, sicché è facile 
| prevedere il peggio. Nel volume di quest'anno si segnala- 
no, tra i molti interessanti, soltanto tre contributi. Augu- 


sto Graziani ricorda la situazione dei paesi dell'est, dove 
alla politica monetaria si attribuisce il compito impossi- 
bile di conciliare due diversi obiettivi: la modificazione 
dei prezzi relativi, per adeguarli a quelli occidentali, e la 
stabilizzazione dei prezzi monetari, passati da una com- 
pressione istituzionale (quale era la situazione quando 
ancora Graziani pronunciava il suo intervento) ad una 
iperinflazione scarsamente controllata. Nella voga di un 
liberismo senza freni, nessuno sembra prendere in consi- 
derazione i rischi di diseguaglianze eccessive nella distri- 
buzione dei redditi. E in ogni caso probabile, sostiene 
Graziani, che l’occidente st troverà costretto, volente o 
nolente, a concedere all'ex Unione Sovietica i prestiti ri- 
chiesti, per evitare squilibri economici eccessivi e migra- 
zioni massicce. La pressione che si creerà sul mercato dei 
capitali non potrà che rendere più difficile il compito per 


un'Italia dove a preoccupare non è soltanto il debito pub- 
blico, stigmatizzato ormai dai più, ma anche e soprattut- 
to il debito estero, di cui nessuno parla. Legano stretta- 
mente considerazioni teoriche e valutazioni di politica 
economica Giorgio Lunghini e Stefano Zamagni. Lun- 
ghini ricorda il messaggio eretico di Keynes, che non cre- 
deva in leggi della distribuzione naturali, ma non credeva 
nemmeno, almeno in una economia aperta, in una indi- 
pendenza del salario. Per dar luogo alla, doverosa, cresci- 
ta del benessere dei lavoratori è perciò opportuna, più che 
una politica di alti salari, una politica di imposizione fi- 
scale sui redditi da capitale. Zamagni, dopo aver richia- 
mato il vuoto teorico alla base delle insufficienze delle 
attuali leggi a tutela della concorrenza, sottolinea la ne- 
cessità di farsi carico dei sempre più numerosi conflitti tra 
efficienza e libertà. 


Lu 


JoHN RusKIN, Economia politica del- 
l’arte, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, ed. orig. 1857 (1903-1912), 
trad. dall'inglese di Lucio Angelini, pp. 
XXI-146. 


L’economia politica dell’arte è 
una delle discipline in più rapida 
espansione.*Il suo cuore è l’applica- 
zione della logica economica al fatto 
artistico, quasi che la prima possa es- 
sere data per scontata, non proble- 
matica: condizione di scientificità 
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del discorso sulla realtà sociale, se 
non altro per chi crede che l’efficien- 
za sia definibile senza tener conto di 
elementi morali o storici. Non la pen- 
sava così John Maynard Keynes, che 
in Art and the State (1936) scriveva 
che l’idea che il movente utilitario 
fosse l’unico rispettabile per la comu- 
nità era la più mortale eresia che fos- 
se giunta alle orecchie del genere 
umano, una parentesi non del tutto 
brillante nella sua storia. Tra i suoi, e 
nostri, antenati sta quel John Ruskin 
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che fu insieme studioso del fatto 
estetico e eretico dell'economia. Co- 
me ricorda brillantemente Giorgio 
Lunghini nella sua preziosa introdu- 
zione, Ruskin fa parte di un filone 
che smantella come pura mistifica- 
zione due degli assunti principali del- 
l’ortodossia, sia nella sua versione ri- 
cardiana che in quella neoclassica: 
l'assunzione di razionalità nel com- 
portamento umano, e la naturalità 
dell'equilibrio. Lo fa dal punto di vi- 
sta di una reazione anticapitalistica 
che è però non priva di meriti: ‘‘criti- 
ca del tempo presente — scrive Lun- 
ghini — fatta di nostalgia di un pe- 
riodo del passato come ideale da rea- 
lizzare per il futuro”. Scienza e arte, 
per Ruskin, non sono la stessa cosa, 
come ha invece creduto il Rinasci- 
mento. Stanno anzi in relazione in- 
versa: il progresso dell'una, procla- 
ma, fa retrocedere l’altra, Credere 
che la scienza sia l’unico bene fa sì 
che non si esamini mai se gli uomini 
ne vengano vivificati e pietrificati. 
Ruskin, che molto conterà sul socia- 
lismo utopistico di William Morris, 
incontra così alcuni aspetti del Marx 
critico dell’alienazione (ma anche 
dello Smith pessimista): ‘‘Negli ulti- 
mi anni abbiamo molto studiato e 
perfezionato quella grande invenzio- 
ne della civiltà moderna che è la divi- 
sione del lavoro: soltanto le abbiamo 
dato un nome sbagliato. In realtà 
non è il lavoro ad essere diviso, ma 
l’uomo”. 


Economia segnalazioni 


Marco MARAFFI, Politica ed econo- 
mia in Italia. La vicenda dell’impresa 
pubblica dagli anni trenta agli anni 
cinquanta, I. Mulino-Ricerca, Bolo- 
gna 1990, pp. 324, Lit 38.000. 


Marco Fortis, Dinamiche settoriali 
e indicatori di sviluppo. L'economia 
italiana dal 1950 al 1990, I/ Mulino- 
Ricerca, Bologna 1990, pp. 110, Lit 
15.000. 


Anna Soci, Contabilità nazionale e 
saldi finanziari. Un'analisi istituzio- 
nale della realtà italiana, I/ Mulino, 
Bologna 1990, pp. 196, Lit 15.000. 


FLAvIO DELBONO, Attività innovati- 
va e mercati oligopolistici. Una pro- 
spettiva di organizzazione industria- 
le, Il Mulino-Ricerca, Bologna 1990, 
pp. 166, Lit 20.000. 


La distribuzione dei redditi familiari 
in Europa, 4 cura di Guglielmo Wol- 
leb, Il Mulino, Bologna 1991, Lit 
36.000. 


Franca FALCONE, Commercio inter- 
nazionale e integrazione europea. 
Aspetti teorici ed esperienza italiana, 
Il Mulino, Bologna 1990, pp. 371, Lit 
34.000. 


Analisi e modelli per la gestione della 
finanza pubblica, 4 cura di Luigi Ber- 
nardi, Il Mulino, Bologna, pp. 303, Lit 
34.000. 


Nunzio Cappuccio, RENZO ORSI, 
Econometria, I! Mulino, Bologna 
1991, pp. 510, Lit 50.000. 


Savina BAaRBINI, Luici CAPRA, Ma- 
RIA CLAUDIA CASINI, FRANCESCO 
TRIMARCHI, Il sistema bancario lom- 
bardo negli anni Ottanta. Morfolo- 
gia, comportamenti, performance, 1/ 
Mulino, Bologna 1991, pp. 165, Lit 
20.000. 
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MARGHERITA BALCONI, La siderurgia 
italiana (1945-1990). Tra controllo 
pubblico e incentivi del mercato, 
pubblicazioni della Fondazione Assi, 
Il Mulino, Bologna 1991, pp. 567, Lit 
60.000. 


Il volume ricostruisce la storia, dal 
dopoguerra ai giorni nostri, dell’in- 
dustria siderurgica italiana, un setto- 
re caratterizzato dalla presenza di 
una pluralità di imprese diverse per 
dimensione, assetto proprietario, 
criteri di gestione. Particolare atten- 
zione l’autrice riserva alle vicende 
dell'impresa pubblica (il gruppo Fin- 
sider), del cui decadimento negli an- 
ni settanta esplora a fondo le cause: 
rigidità e inefficienze derivanti dalla 


stretta connessione con il sistema po- 
litico, ritardi tecnologici, debolezze 
commerciali che aprirono ampi spazi 
alla concorrenza estera. Eppure era 
iniziata bene, con il pieno successo 
del piano di Sinigaglia, che riuscì ad 
imporre la propria visione strategica 
nonostante le riserve espresse da più 
parti sull’opportunità di effettuare 
— in un paese con larghe sacche di 
disoccupazione, qual era l’Italia del 
dopoguerra — forti investimenti in 
un settore ad alta intensità di capita- 
le. Un modello di dedizione al pub- 
blico senza subordinazione al politi- 
co-partitico destinato presto ad esau- 
rirsi. 

Fiorenzo Martini 
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Il capitalismo e gli storici, 4 cura di 
Friedrich A. Hayek, Bonacci, Roma 
1991, ed. orig. 1954, trad. dall'inglese 
di Mario Deaglio, pp. 191, s.i.p. 


Il libro, apparso in edizione origi- 
nale nel 1954, era già stato tradotto 
nel 1967 presso Sansoni. Riappare 
adesso nella stessa versione, e con la 
medesima presentazione di Rosario 
Romeo. La collezione di saggi (sol- 
tanto curata da Hayek, inspiegabil- 
mente presentato in copertina come 
autore) riprendeva la demistificazio- 
ne del ‘‘mito’’ della prima rivoluzio- 
ne industriale condotta negli anni 
venti e trenta da Claphan e poi da 
Ashton, che qui compare con due 
saggi. Lo spirito del volume è ben 
rappresentato da questa citazione da 
Hayek: “Molto di ciò che è stato 
rimproverato al sistema capitalistico 


è in effetti dovuto a residui o revivi- 
scenze di caratteri precapitalistici, 
ad elementi monopolistici che erano 
il risultato diretto di un mal concepi- 
to intervento statale, oppure erano la 
conseguenza della mancata compren- 
sione del fatto che per ottenere un 
efficiente funzionamento della con- 
correnza si richiedeva un appropria- 
to quadro istituzionale... alcune ca- 
ratteristiche e tendenze che si rim- 
proverano di solito al capitalismo so- 
no invece imputabili al fatto che al 
suo fondamentale meccanismo non si 
permette di funzionare appieno”. I 
saggi degli storici anticipano quella 
interpretazione gradualista dell’e- 
mergere del primo capitalismo in In- 
ghilterra che ha finito poi con il 
trionfare negli anni ottanta: a suo 
fondamento stavano i dati quantita- 
tivi che sembravano mostrare una 


crescita del capitale fisso, della pro- 
duttività e del reddito minore, e una 
tenuta dei livelli di vita delle masse 
popolari maggiore, di quanto non 
fosse presupposto dalla visione di- 
scontinuista e “rivoluzionaria’’. Il 
volume patisce della mancanza di 
una nuova introduzione. Paradossal- 
mente, infatti, la riedizione compare 
quando la nuova ortodossia nella sto- 
ria economica viene rimessa in di- 
scussione, al punto che in un recente 
articolo — che si intitola, non a caso, 
Rebhabilitating the industrial revol: 
ution — si mostra con ottimi argo- 
menti come le trasformazioni econo- 
miche e sociali siano state sottosti- 
mate quantitativamente e travisate 
qualitativamente. 

Riccardo Bellofiore 


Storia dell'economia italiana, a cura di Ruggiero Ro- 
mano, Einaudi, Torino 1991: II, L’età moderna: ver- 
so la crisi, pp. 344, Lit 65.000; III, L’età contempora- 
nea: un paese nuovo, pp. 375, Lit 65.000. 


L'economia dell’Italia nell'età moderna è stata oggetto 

di molteplici letture; in particolare le controversie hanno 
riguardato le cause ed il significato dell’involuzione che si 

| verificò nel secolo XVII, nella quale gli studiosi hanno di 
| volta in volta visto le conseguenze della frammentazione 
politica, gli effetti del declino dell'area del Mediterraneo, 

| i segni di una difficile transizione dal feudalesimo al capi- 
talismo. Maurice Aymard, nel lungo saggio introduttivo 

‘ che occupa tutta la prima parte del volume secondo, so- 
stiene la tesi di una rivoluzione commerciale e manifattu- 

| riera iniziata prestissimo ed entrata in crisi nel Seicento, a 
causa delle proprie contraddizioni. In nessun modo, se- 
condo lo storico francese, si può parlare di regresso gene- 
ralizzato o interpretare i fenomeni della caduta degli indi- 


catori economici e del ritorno di interesse per la terra e 
l'agricoltura quali segnali della restaurazione dell'ordine 
precedente. Di un vero e proprio reimpianto della feudali- 
tà e di un prolungato ristagno argomenta invece Ruggiero 
Romano, tracciando le linee di sintesi degli interventi che 
si succedono nella seconda parte del volume. 
L'ampiezza della discussione sulla situazione econo- 
mica degli stati preunitari consente di meglio comprende- 
re, valutandole in un'ottica di lungo periodo, le successi- 
ve tappe della transizione dell’Italia unificata al capitali 
smo industriale e della sua integrazione nel centro del 
meccanismo economico mondiale, che costituiscono 
l'oggetto della trattazione nel volume terzo. Qui Alain 
Dewerpe esamina il primo cinquantennio post-unifica- 
zione individuando nell'ultimo ventennio del secolo 
scorso il punto di svolta che segna il passaggio dal vecchio 
regime di accumulazione ad un nuovo sistema di regola- 
zione economica. Giulio Sapelli ripercorre, collocandole 
nel contesto intemazionale, le vicende che vanno dalla 


creazione, nell'intermezzo fra le due guerre, delle partico- 
lari istituzioni delcapitalismo italiano alla rapida cresci- 
ta del secondo dopoguerra:(con il definitivo tramonto del 
mondo rurale) fino ai problemi della società neoindu- 
striale dei giorni nostri. Una serie di contributi specifici 
su energia, fattori della produzione e della distribuzione, 
consumi, città e campagna, emigrazione, funzione dello | 
stato completano il quadro delle trasformazioni subite | 
dall’economia nel periodo in questione. 

La varietà dei contributi e dei punti di vista, oltre che | 
la considerazione delle più recenti riletture critiche delle 
impostazioni storiografiche tradizionali fanno di questi | 
due volumi utili strumenti per la valutazione di una vi- 
cenda — quella dello sviluppo economico italiano — 
troppo spesso vittima di interpretazioni strettamente ispi- 
rate dalle esigenze e dai problemi della società in cui veni- 
vano formulate. 

Fiorenzo Martini 


Arves MarcHI, RoBERTO MARCHIO- 
NATTI, Montedison 1966-1989, Ax- 
geli, Milano 1992, pp. 573, Lit 
70.000. 


In questi ultimi anni è fiorita una 
letteratura non giornalistica, impe- 
gnata e seria, vertente su storie di 
grandi imprese italiane, che già offre 
un quadro circostanziato sulla natura 
del grande capitalismo italiano priva- 
to e pubblico. Il volume di Marchi e 
Marchionatti è un contributo di pri- 
missimo piano a questo filone. Il ta- 
glio è meno storicistico di altri lavori 
consimili, sia perché il periodo consi- 
derato — dalla fusione Montecatini- 
Edison (1965) alla tentata fusione 
Montedison-Eni (1990) — è quasi 
attualità, sia perché i due autori pri- 
vilegiano l’analisi di tipo aziendale 
ed industriale a quella storica. Tutta- 
via, la limpidezza della scrittura, l’es- 
senzialità della ricostruzione dei fat- 
ti, la grande ricchezza documentati- 
va, e l’attenzione minuziosa al qua- 
dro storico, fanno del testo una 
lettura di grande piacevolezza, di in- 
teresse anche per i lettori non specia- 
lizzati. La Montedison è il secondo 
grande gruppo privato ed un pezzo 
essenziale della chimica nazionale. 
La storia della Montedison è una se- 
quenza di fallimenti economici, a cui 
è mancato solo l'intervento del tribu- 
nale, ma non il pingue obolo sanato- 
rio dello stato; la storia della chimica 
è sfociata in un cronico e crescente 
disavanzo con l’estero. Il libro narra 
una horror story della società italiana: 
ci racconta in modo convincente gli 
insuccessi di una imprenditoria pri- 
vata di basso profilo, capace di chie- 
dere soldi allo stato, ma non di soste- 
nere chi (privato o pubblico) sarebbe 
in grado di guidare ed innovare; ci 
spiega come la Montedison sia un 
punto nodale dello scontro-abbrac- 
cio tra grande capitale finanziario 
privato, manager pubblici e politici. 
Il libro mostra come l’impresa e l’ef- 
ficienza siano usciti soffocati nell’ab- 


braccio vizioso tra finanza e politica, 
e ci fa capire che lo saranno ancora 
finché questo legame non cesserà di 
esistere. 

Francesco Silva 


Mauro Magatti, Mercato e forze 
sociali. Due distretti tessili: Lanca- 
shire e Ticino Olona / 1950-1980, 
publicazioni della Fondazione Assi, Il 
Mulino, Bologna 1991, pp. 409, Lit 
40.000. 


L'intento dell’autore è quello di 
analizzare le diverse risposte date nel 
periodo postbellico da due comunità 
locali, il Lancashire e il Ticino Olo- 
na, alla crisi di un’industria, quella 
tessile, che rappresentava per en- 
trambe il centro, oltre che dell’orga- 
nizzazione economica, anche della 
vita sociale. I riferimenti teorici e 
metodologici (ampiamente esposti 
nel capitolo introduttivo) sono l’ap- 
proccio comparativo di Weber, ma 
soprattutto l’idea polanyiana dell’e- 
conomia come processo istituzionale 
e (sia pur rivista criticamente) la clas- 
sificazione fra le varie forme di tran- 
sazione (mercato, reciprocità, redi- 
stribuzione) introdotta dall’antropo- 
logo ungherese. Ne deriva un’attenta 
considerazione delle strategie, delle 
resistenze e dei contromovimenti 
messi in atto dalle forze sociali, visti 
come elementi essenziali nella spie- 
gazione del processo di cambiamento 
economico e non soltanto (come ne- 
gli schemi di alcuni economisti) quali 
semplici interferenze. Fra le fonti di 
cui si avvale la ricostruzione figurano 
anche, in ciascuno dei distretti indu- 
striali esaminati, circa 50 interviste 
approfondite a operai, manager, sin- 
dacalisti, esponenti di associazioni 
imprenditoriali. Il libro si inserisce, 
con spunti originali e interessanti, in 
un filone di ricerca degli ultimi venti 
anni che, mediante studi empirici e 


analisi sul campo, intende fornire 
una base sufficientemente solida alla 
nozione di ‘‘costruzione sociale del- 
l'economia”. 

Fiorenzo Martini 


Catalogo della biblioteca di Luigi Ei- 
naudi, 4 cura di Dora Franceschi Spi- 
nazzola, Fondazione Luigi Einaudi, 
Torino 1991, s.i.p: vol. I: numeri 
I-3147, pp. XXXVI-473; vol. II: nu- 
meri 3148-6258, pp. 474-954; Supple- 
mento: numeri A.I-A.1000, pp. 
XV-225. 


E un volume prezioso quello pub- 
blicato in più tomi dalla Fondazione 
Einaudi, sotto gli auspici della Banca 
d’Italia. Vi sono raccolte, precedute 
da un’esauriente e rigorosa introdu- 
zione della curatrice, le opere pubbli- 
cate non oltre la fine del XIX secolo 
che alla data di pubblicazione fanno 
parte della Biblioteca della Fonda- 
zione. La Biblioteca è nata origina- 
riamente dalla collezione privata di 
Luigi Einaudi, e da allora si è ulte- 
riormente accresciuta per importanti 
donazioni e per una intelligente poli- 
tica di acquisti, prevalentemente nel 
campo della storia e delle scienze so- 
ciali, oltre che dell'economia. Il libro 
ha un'introduzione del compianto 
Luigi Firpo dedicata a ‘Luigi Einau- 
di bibliofilo” — la biblioteca privata 
dello stesso Firpo è andata ora ad ac- 
crescere il patrimonio della Fonda- 
zione. In apertura un Viaggio tra i 
miei libri del grande economista, ap- 
parso sulla ‘“Riforma sociale”’, da cui 
sia consentito citare qualche frase: 
“Il giovane il quale intraprende a 
studiare è naturalmente e legittima- 
mente portato a credere che non con- 
venga risalire troppo indietro nelle 
ricerche e che il libro uscito oggi sia, 
perché nuovo, da preferirsi al vec- 
chio, contenente teorie trapassate. 
L'età ed il fastidio di rileggere in ve- 


ste nuova cose altra volta incontrate, 
mi han fatto giungere alla conclusio- 
ne opposta: non acquisto libri nuovi 
se non quando il nome dell’autore o 
la notizia avuta da chi non scrive re- 
censioni di compiacenza mi persuade 
di non rischiare di perdere tempo e 
denaro’. Era il 1935, ma potrebbero 
essere riscritte oggi. 

Riccardo Bellofiore 


Storia economica 
segnalazioni 


Energia e sviluppo. L’industria elet- 
trica italiana e la società Edison, 4 cu- 
ra di Bruno Bezza, pubblicazioni della 
Fondazione Assi, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 397, Lit 45.000. 


Montecatini 1888-1966. Capitoli di 
storia di una grande impresa, 4 cura 
di Franco Amatori e Bruno Bezza, 
pubblicazioni della Fondazione Assi, 
Il Mulino, Bologna 1990, pp. 480, Lit 
50.000. 


Annali di storia dell’impresa. 5/6 
(1989-1990), pubblicazioni della 
Fondazione Assi, IL Mulino, Bologna 
1990, pp. 554, Lit 60.000. 


MicHeLe LunconeLLI, La Magona 
d’Italia. Impresa, lavoro e tecnologie 
in un secolo di siderurgia toscana 
(1865-1975), pubblicazioni della 
Fondazione Assi, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 197, Lit 20.000. 


AMERICANA 


Novità 
in libreria: 


Daniele Fiorentino 
L'AMERICA INDIGENA 

Popoli e società 

prima dell'invasione europea 


Flavio Fiorani 

| PAESI DEL RIO DE LA PLATA 
Argentina, Uruguay e Paraguay 
in età contemporanea 
(1865-1990) 


Massimo Rubboli 
IL CANADA 


Un federalismo imperfetto 
(1864-1990) 


La prima 

collana monografica 
per conoscere, 
indagare, scoprire 

i 3000 anni di storia 

del continente America: 
dalle origini 

ai giorni nostri. 


GIUNTI 


Cr be Sani L'INDIC 


Storia 


Heinz-GERHARD HAUPT, Storia so- 
ciale della Francia dal 1789 a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig. 
1989, trad. dal tedesco di Alessandro 
Califano, pp. 340, Lit 55.000. 


L'evoluzione politica dglla Fran- 
cia degli ultimi due secoli costituisce 
un consolidato paradigma sia per la 
teoria che per la storia politica; ma 
altrettanto si può dire della storia so- 
ciale, benché in forme meno imme- 
diatamente evidenti e senz'altro più 


NOVITÀ in libreria 


Akira Kurosawa 
VOLARE 
pp. 80 - 28 tavole a colori - f.to 33x24 - L. 35.000 
Prefazione di Sergio Zavoli 

Per la prima volta i disegni di Kurosawa 
vengono proposti al pubblico italiano. 
Una storia per bambini e adulti che si 

presta a più livelli di lettura. 


Dario Fo 
JOHAN PADAN A LE INDIE 
pp. 112 - 120 tavole a colori - f.to 33x46 - L. 65.000 


Il noto spettacolo di Dario Fo nelle oltre 
100 tavole a colori che ne costituiscono 
lo “spartito”. 


RIFLESSIONI/SUL 
CINQUECENTENARIO. 


Filippo Gentiloni - Enrico Martino 
L'ANIMA DEGLI INDIOS 
pp. 80 - 40 fotografie a colori - L. 25.000 

Attraverso interviste ed immagini inedite 

gli autori riflettono sulla condizione 
indigena, oggi, nei luoghi di Bartolomeo 
de Las Casas. 


Terre des Hommes 
500 ANNI 
DI SPERANZE NEGATE 
a cura di Peter Strack 
pp. 120 - L. 20.000 


protagonisti sono i bambini, che oggi 
in America Latina vivono tra oppressione 
e speranza. Fra gli altri, Rigoberta 
Menchu e Edoardo Galeano si 
interrogano sulla conquista e sulle sue 
conseguenze sui bambini. 


EDIZIONI GRUPPO ABELE 


SALONE 
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Edizioni Gruppo Abele - Via Giolitti 21 
10123 Torino - tel. 011-8395443/4/5 
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problematiche: basti pensare a con- 
cetti come ‘‘società bloccata”’ o ‘‘iso- 
le di modernizzazione”, che hanno 
avuto e continuano ad avere una cer- 
ta fortuna. Questo denso studio di 
Haupt, che si serve nel modo miglio- 
re delle approfondite riflessioni me- 
todologiche sviluppate dalla storio- 
grafia sociale, in particolare tedesca, 
degli ultimi vent'anni, è quindi un 
opportuno contributo ad una nuova, 
più articolata visione dello sviluppo 
economico e sociale della Francia so- 
prattutto ottocentesca (che è il cam- 
po di ricerca privilegiato dell’auto- 
re). Tuttavia Haupt, lungi dal negar- 
le, mantiene (ed è uno dei suoi meriti 
maggiori) le caratteristiche peculiari 
della storia francese, servendosene 
come base per il suo approccio relati- 
vamente nuovo; di qui la scelta di ba- 
sarsi sull’‘‘analisi delle diverse forme 
di mercato”, che meglio permette di 
individuare non solo ‘linee di ten- 
denza’ ma anche ‘‘situazioni conflit- 
tuali”, conflitti di cui la lenta marcia 
della Francia verso la modernità è 
particolarmente ricca. Al centro del. 
la sua trattazione è così il passaggio 
da una società di notabili ad una so- 
cietà di classi, che avviene, intorno al 
1880, grazie alla generalizzazione 
dei rapporti di mercato. E proprio il 
carattere diffuso e capillare di questo 
processo che, se da un lato rende dif- 
ficile l’aggregazione di dati omoge- 
nei, dall'altro esprime invece la pro- 
fondità dell’azione delle spinte mo- 
dernizzatrici, e delle reazioni ad es- 
se, non solo nel campo dei mutamenti 
economici, ma anche in quello delle 
forme di socializzazione e di compor- 
tamento e aggregazione politici; di 
tale complessa interazione il libro, 
pur nei necessari limiti di una sintesi, 
rende conto in modo più che adegua- 
to. 

Lorenzo Riberi 


OTTO HINTZE, Stato e esercito, Flac- 
covio, Palermo 1991, ed. orig. 1906, 
trad. dal tedesco di Nicola Petrucci e 
Piero Violante, pp. 93, Lit 18.000. 


Questo scritto; il testo di una con- 
ferenza del 1906, è uno dei frutti più 


‘ esemplari del clima che caratterizzò 


alla svolta del secolo la vita culturale 
della Germania, e che vide la grande 
maggioranza degli intellettuali soste- 
nere, con un'intensa produzione 
pubblicistica, le aspirazioni di ‘‘poli- 
tica mondiale’ del'governo e di vasti 
settori economici. Il difficile equili- 
brio che nella sua trattazione Hintze 
(uno degli storici più innovativi sul 
piano del metodo nella prima metà 
del secolo) cerca di mantenere tra il 
livello dell’analisi storica scientifica 
e quello degli interessi pratici di pro- 
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paganda è infatti indicativo della po- 
sizione globale del ceto accademico 
tedesco, che nella convinzione di ser- 
vire gli interessi ‘‘al di sopra delle 
parti”’ dello stato nazionale finì per 
legittimare la politica di riarmo e di 
crisi degli equilibri internazionali at- 
tuata dal governo tedesco negli anni 
precedenti il 1914. Ribadendo il ran- 
kiano ‘‘primato della politica este- 
ra”, Hintze sostiene che ‘la forma e 
lo spirito della costituzione statale 
non sono determinati soltanto dai 


rapporti economico-sociali..., ma in 
primo luogo dalle necessità della di- 
fesa e dell’attaccco, cioè dalla costi- 
tuzione militare’’, e attraverso un 
breve excursus storico sui mutamen- 
ti del rapporto tra le due costituzioni 
definisce la monarchia prussiano-te- 
desca il caso in cui tale rapporto si è 
articolato nel modo più organico. 
Ugualmente significative sono le pa- 
gine conclusive, là dove Hintze, sul- 
l'esempio dell’Inghilterra (prima po- 
tenza navale e avversario principale 
dei circoli imperialistici tedeschi), 
prevede un aumento dell’importanza 
del ‘‘marinismo”’ a scapito del ‘‘mili- 
tarismo”’, in perfetto accordo con i 
fautori del potenziamento della flot- 
ta da guerra tedesca. Il volumetto è 
completato da un saggio di Violante 
che illustra il contesto in cui nacque 
questo testo. 

Lorenzo Riberi 


ALESSANDRO ARUFFO, Lumumba e il 
panafricanismo, Erre Emme, Roma 
1992, pp. 128, Lit 10.000. 


L'autore ripercorre le tappe prin- 
cipali della formazione culturale e 
politica di Patrice Lumumba (1925- 
1961) collegandole con i nuovi pro- 
blemi che poneva la lotta per l’indi- 
pendenza dei paesi coloniali africani. 


ll giovane Lumumba ebbe modo di 
conoscere le tematiche dell’illumini- 
smo attraverso la lettura delle opere 
di Voltaire e Rousseau, che risultaro- 
no determinanti per la sua formazio- 
ne assieme al pensiero politico cri- 
stiano di Jacques Maritain. Inizial- 
mente convinto che la colonizzazio- 
ne belga contenesse aspetti di 
emancipazione e di incivilimento per 
il suo popolo, riteneva opportuno ri- 
vendicare riforme per favorire l’assi- 
milazione del suo paese al Belgio. 


Nel 1958 il “Robespierre nero”, co- 
me lo definì Sartre, abbandonava l’i- 
potesi integrazionista e rivendicava 
per il Congo l'indipendenza totale 
che veniva concessa il 30. giugno 
1960. Convinto che il processo di 
emancipazione del Congo poteva 
rappresentare l’inizio di una lotta di 
liberazione continentale, panafrica- 
na, sovranazionale e sovrastatale, 
doveva scontrarsi immediatamente 
con la secessione del Katanga voluta 
da Ciombe e dall’Union Minier in 
nome della collaborazione coi belgi. 
Lumumba, che era diventato primo 
ministro, reagiva denunciando il ruo- 
lo del neocolonialismo, formulando il 
principio della non interferenza e 
proponendo un coordinamento tri- 
continentale della lotta contro l’im- 
perialismo. Arrestato il 2 dicembre 
del 1960 fu assassinato il 17 gennaio. 

Diego Giachetti 


Gianni SoFRI, Giovanni Enriques: 
un ricordo, Zanichelli, Bologna 1991, 


pp. 61, s.i.p. 


A una figura anomala come quella 
di Giovanni Enriques, scomparso a 
Milano un anno fa, è dedicato questo 
libretto. Ingegnere, industriale, or- 
ganizzatore di cultura, editore, En- 
riques, figlio del grande matematico 


Federico, ha partecipato in prima 
persona alla storia italiana degli ulti- 
mi decenni, dall’Olivetti alla Resi- 
stenza, dalle penne Aurora all’Ipsoa 
al Centro Studi della Confindustria 
alla gloriosa Zanichelli. Le pagine di 
Sofri, sobrie e attente a ricostruire il 
personaggio nelle sue sfaccettature, 
offrono una testimonianza di amici- 
zia e di ammirazione. Un ricordo più 
che una biografia, ma un ricordo che 
possiede già una sua distanza storica. 

Delia Frigessi 


ALAN SkED, Grandezza e caduta del- 
l’impero asburgico 1815-1918, La- 
terza, Roma-Bari 1992, ed. orig. 1989, 
trad. dall’inglese di Riccardo Ricci, pp. 
322, Lit 50.000. 


Il tema è di bruciante attualità: si 
tratta del penultimo impero multina- 
zionale europeo (l’ultimo è quello so- 
vietico), delle cause della sua frantu- 
mazione, e del giudizio su di essa (fu 
una inevitabile necessità storica o 
l’effetto di un fatale errore; e poi: fu 
un ‘‘bene’’ o un ‘‘male’’?). Se ne oc- 
cupa, con perfetto stile anglosassone, 
un autore già rodato sull'argomento, 
tracciando un’attenta disamina sto- 
riografica, nel labirinto delle com- 
plesse interpretazioni e delle scuole 
contrapposte. Il campo d’analisi è il 
secolo che va dal Congresso di Vien- 
na alla guerra mondiale, e le alterna- 
tive interpretative sono numerose: 
quando incominciò ‘realmente’ il 
declino degli Asburgo (nel 1806, con 
la fine del Sacro Romano Impero? o 
nel 1809, con la sconfitta di Wa- 
gram? o nel 1848, quando per testar- 
da ossessione autocratica s’incomin- 
ciò a perdere l’uno dopo l’altro tutti 
gli avamposti?). Soprattutto: si trat- 
tò effettivamente di un crollo seguito 
aunlungo declino, come la storiogra- 
fia prevalente afferma? L’autore 
sembra rovesciare questa tesi: vi fu 
— sostiene — un periodo di reale 
difficoltà, intorno alla metà del seco- 
lo, ma fu superato ampiamente, e il 
mezzo secolo precedente alla guerra 
fu di salute, non di decadenza. Né si 
può imputare al solo esplodere dei 
nazionalismi balcanici e delle auto- 
nomie a base etnica la crisi, dal mo- 
mento che la rivolta etnica sembra 
ampiamente raffreddata già alla fine 
dell'Ottocento. La ragione del crollo 
andrebbe piuttosto cercata, sembra 
suggerire Sked, nell'errore catastro- 
fico commesso dalla dinastia asburgi- 
ca nel 1914, quando, per desiderio di 
ampliare i propri possessi, provocò la 
guerra che l’avrebbe travolta. Una 
tesi, questa, certo affascinante, su 
cui discutere a lungo. 


NorBERT FREI, Lo stato nazista, Laterza, Roma-Bari 
1992, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco di Nicola Anto- 
nacci, pp. 338, Lit 49.000. 


Norbert Frei è un giovane storico tedesco, allievo di 
Martin Broszat (l’autore di Der Staat Hitlers). Ilvolume 
| fa parte della Storia tascabile della Germania contem- 
poranea, e ne riproduce i tratti caratteristici, sia per 
quanto riguarda il taglio prevalentemente divulgativo e 
informativo, sia per quanto riguarda la struttura, eguale 
per tutti i contributi: una prima parte, dedicata a un caso 
esemplare, tale da sintetizzare in modo ‘‘plastico’’ i carat- 
teri fondamentali della fase storica in questione; e una se- 
conda parte più sistematica, comprendente una ricostru- 
zione cronologica degli eventi. 

Il caso esemplare è qui individuato nella ‘notte dei 
lunghi coltelli”: il “doppio colpo” operato da Hitler 
contro le SA di Ernst Robm e, contemporaneamente, 
contro i principali esponenti dell'opposizione ‘‘aristocra- 
tica”, tra il 30 giugno e il 2 luglio del 1934, con il massa- 
cro di decine di nazisti eterodossi e di numerosi “rivolu- 
zionari-conservatori”’, ad opera delle SS. L'episodio — 


descritto nei particolari — è collocato da Frei nel quadro 
di un vasto processo di crisi del regime hitleriano, a poco 
più di un anno dalla sua presa del potere: crisi politica, 
certo (la difficoltà, di mediare tra l’ala ‘‘rivoluzionaria”’ 
del movimento nazionalsocialista e la componente mili- 
tare conservatrice incamata dalla Webrmacht); ma anche 
— e su questo l’analisi si sofferma specificamente — crisi 
sociale (di disintegrazione del blocco di sostegno formato 
da piccoli proprietari terrieri, bottegai e proletari emargi- 
nati). Da questo punto di vista l’uso spregiudicato della 
violenza contro î propri stessi ‘‘fedeli”’ e contro il com- 
plotto conservatore avrebbe funzionato da efficace stru- 
mento di legittimazione e di ‘sacralizzazione’’ del potere 
personale di Hitler, identificatosi personalmente con 
l’amministrazione della giustizia e la difesa dello stato 
stesso, permettendo al suo movimento di superare l’im- 
passe in cui si trovava e di procedere all'edificazione di 
un modello statuale specificamente nazionalsocialista. 
La seconda parte è appunto dedicata alla ricostruzione 
dell’intera vicenda dello stato nazista, scandita in tre tap- 
pe, tra loro legate da un nesso di non necessaria conse- 
quenzialità: una prima fase di ‘formazione’, compresa 


tra il 1933 e il 1935, caratterizzata da un dinamico equi- 
librio tra il nuovo potere e le antiche strutture, attraversa- 
ta quindi da processi ricorrenti di crisi, e segnata da inevi- 
tabili ‘‘compromessi’’ (fase, per certi versi, ancora aperta 
a possibilità di “normalizzazione”, a ritomi a una qual- 
che normalità costituzionale, troncati appunto dalla crisi 
della primavera 1934 e dalla ‘‘notte dei lunghi coltelli”); 
una seconda fase di ‘‘consolidamento del regime”’, com- 
presa tra il 1935 e l'inizio della guerra, dominata dai suc- 
cessi in economia e in politica estera (la fase della conqui- 
sta di un consenso pressoché pieno, anche tra le classi su- 
balterne tedesche). Infine la terza fase, definita della “ra- 
dicalizzazione del regime”, aperta dalla guerra e 
contrassegnata dall’esasperazione di tutti gli aspetti di- 
struttivi e demoniaci dell’hitlerismo, a cominciare dal | 
‘‘mostruoso progetto di risanamento definitivo della so- 
cietà e della razza tedesca, portato avanti in nome della 
modernità”. 

Marco Revelli 


| vesta e pepe ei L'INDIC 


Società- Antropologia 


Dalle armi alle urne. Economia, so- 
cietà e politica nell'America Latina 
degli anni Novanta, a cura di Giulia- 
no Urbani e Francesco Ricciu, Il Muli- 
no, Bologna 1991, pp. 311, Lit 
32.000. 


Fondato nel 1983, l’Istituto per 
gli Studi di Politica Internazionale 
(Ispi) incoraggia, sui temi che gli so- 
no propri, una ricerca multidiscipli- 
nare che si avvale dell’apporto di 


economisti, politologi, giuristi, stori- 
ci. Si spiegano così le impostazioni 
molto diverse dei singoli saggi che 
compongono questo volume; nel loro 
insieme, i saggi intendono suggerire 
alcune ipotesi sulla. possibilità che 
l'America Latina abbia un futuro de- 
mocratico. Per la prima volta nella 
sua storia, essa vede infatti, quasi 
ovunque, regimi faticosamente alla 
ricerca di una ‘‘consacrazione’’. Da- 
to il fallimentare lascito, sul piano so- 
cioeconomico; oltre che su quello po- 
litico, delle dittature finite, risultano 
oggi particolarmente critici i rappor- 
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ti tra economia e politica. Nella sua 
introduzione Urbani chiarisce i ter- 
mini della questione: per sfuggire a 
quello che Dahrendorf chiama il 
“paradosso della transizione’’, se- 
condo il quale il passaggio alla demo- 
crazia, che dovrebbe comportare 
maggiori libertà e benessere econo- 
mico — l’esplosione delle aspettative 
—, finisce invece per causare, nel 
breve periodo, frustrazione sia eco- 
nomica sia politica, sono necessari 
tre diversi ordini di misure: politiche 
economiche e sociali dipendenti da- 
gli stessi paesi latinoamericani, aiuti 


IRE RESO 


provenienti dai paesi più sviluppati, 
e adeguamenti politico-istituzionali. 
Segue l’analisi del presidenzialismo, 
che molti stati latinoamericani han- 
no importato dagli Stati Uniti. Rite- 
nendo inadeguato questo regime, 
“ber sua natura avverso a un proces- 
so di formazione delle decisioni poli- 
tiche di tipo collegiale e collettivo- 
negoziale’ (Lijphart, e con lui Ur- 
bani, suggerisce alle democrazie lati- 
noamericane di guardare alle espe- 
rienze delle loro ‘‘sorelle’’ mediterra- 
nee nel secondo dopoguerra. Al presi- 
denzialismo Lijphart infatti oppone 


il correttivo rappresentato dalla redi- 
stribuzione del potere, sia di tipo 
verticale (dalle mani del presidente a 
quelle di un parlamento), sia di tipo 
orizzontale (attraverso un ampio de- 
centramento di tipo federalista), allo 
scopo di creare un consenso suffi- 
ciente a legittimare le misure neces- 
sarie, anche se impopolari, per il con- 
solidamento della democrazia. 

Silvia Giacomasso 


MicHELE DE LaureTIs, BRUNO GIUSSANI, La Lega dei 
ticinesi. Indagine sul fenomeno che ha sconvolto il Ti- 
cino politico, Dado, Locarno 1992, pp. 263, Frs 
29,50. 


È passato poco più di un anno dalla nascita di una Le- 
ga anche nella Svizzera italiana. Il presente volume racco- 
glie la cronaca degli avvenimenti, le interviste, i docu- 
menti essenziali e i dati sui crescenti successi elettorali. Ci 
troviamo di fronte ad una sorta di guida introduttiva, fir- 
mata da due giornalisti, a quello che è stato definito il 
“partito anti-partito””, diventato la terza forza politica 
nel Canton Ticino. 

Forniscono un arco di opinioni sul dibattito finora 
svolto, alcuni interventi di intellettuali e giornalisti ap- 
parsi su giornali ticinesi e qui ripubblicati. Tra questi c'è 
chi mette in luce la crisi dell’identità ticinese, chi consta- 
ta la capacità della Lega di dar voce alla protesta contro 
la ‘“‘partitocrazia”’; si interpreta il travaso di voti verso un 
movimento politico populista e qualunquista come diret- 
ta conseguenza della povertà e della degradazione dei par- 


titi. In una democrazia praticamente senza opposizione, 
in cui i partiti hanno sempre considerato la politica loro 
monopolio, non c’è da stupirsi che qualcuno trasgredisca 
le regole. Pur riconoscendo le inadempienze e il sacrificio 
del bene comune a soluzioni di parte di alcuni compo- 
nenti, altri considerano invece esagerata l'accusa in toto 
dei partiti. 

Ilfenomeno è anche visto come una sorta di Sessantot- 
to popolare, riflesso di un'epoca che vedrebbe la fine del. 
le ideologie e dei partiti legati ad una visione organica; c’è 
chi tenta di dimostrare l'incompatibilità di fondo, a pre- 
scindere da alcuni legami, tra la Lega e la destra liberista, 
tradizionalmente maggioritaria nell’area conservatrice ti- 
cinese. In alcuni articoli si sottolinea invece un’interpre- 
tazione della Lega come incarnazione di una vera e pro- 
pria ‘‘eclissi della ragione”, comune ai movimenti di 
estrema destra europei, capace di sfruttare demagogica- 
mente crisi politiche e sociali. La Lega non rispetta la le- 
galità, esprime rancore verso i lavoratori stranieri e i rifu- 
giati politici, si dota di un leader indiscusso. 

Aldi là di ciò, l’incognita maggiore risiede come nota- 


no i curatori, nella tenuta e nella capacità o meno da par- 
te della Lega di mutare realmente il ‘secolare’ modo di 
far politica, anche ridimensionando il peso dei partiti. In- 
somma, fenomeno effimero o duraturo? Domande alle 
quali non si può offrire risposta, se non continuando a se- 
guire quel filo dell'attualità, che questo instant book ri- 
volto all'immediato passato ha tentato di ricostruire. 
Comunque, ci si può augurare che sia stato posto un 
primo tassello per approfondimenti ancora in gran parte 
da realizzare. Le linee di indagine possono essere molte- 
plici: non solo sarebbe forse chiarificante il proseguimen- 
to dell’analisi dei flussi elettorali o approntare ricerche al- 
largate nei riguardi degli strati economico-sociali leghisti, 
ma anche capire fino a che punto si potrebbe parlare di 
‘invenzione della tradizione”’ (Hobsbawm). Inoltre, ri- 
sulterebbe utile una comparazione, individuando simili- 
tudini e differenze, tra la Lega dei ticinesi e le leghe italia- 
ne. 
Oscar Mazzoleni 


MARIA ImmacoLaTA MaciOTI, Fede, 
mistero, magia. Lettere a un sensiti- 
vo, Dedalo, Bari 1991, pp. 384, Lit 
32.000. 


Il sensitivo di cui tratta il libro è 
Umberto Di Grazia; egli, attraverso 
poteri particolari di cui è convinto di 
essere dotato, assicura di poter pre- 
vedere il futuro e di poter ricostruire 
avvenimenti passati. Le sue mani 
emanano benefiche onde positive 
che, se indirizzate verso uno dei suoi 
assistiti, possono liberarlo da dolori e 
malattie anche di una certa intensità 
e gravità. A lui si sono rivolti, nel 
corso della sua attività, che dura ora- 
mai da più di vent'anni, uomini e 
donne di ogni ceto sociale e grado di 
istruzione, e provenienti da ogni par- 
te d’Italia e, a volte, dall'estero. Ci si 
rivolge al sensitivo per chiedere aiu- 
to, per guarire da una malattia o per 
spezzare un maleficio, ma anche per 
chiedere opinioni su fatti inspiegabi- 
li. Infine si rivolgono a Di Grazia an- 
che supposti ‘‘colleghi’’: gente che 
ha familiarità con i fatti paranormali 
e che vorrebbe intraprendere con lui 
scambi di opinione e collaborazioni. 
Per tutti il sensitivo ha una risposta, 
a volte cortese e familiare altre for- 
male, intavolando di tanto in tanto 
rapporti epistolari che si protraggono 
nel tempo. Il libro della Macioti è di- 
viso in due parti. Nella prima l’autri- 
ce tratteggia ed interpreta la singola- 
re figura del sensitivo e le sue attivi- 
tà, proponendo nel contempo anche 
un'analisi, sia stilistica che di conte- 
nuto, delle lettere da lui ricevute; 
nella seconda viene presentato un 
campione abbastanza corposo delle 
lettere analizzate. Umberto Di Gra- 
zia viene presentato come una perso- 
na disponibile, onesta che, a diffe- 
renza di quanto spesso accade in que- 
sto settore, non chiede compensi eso- 
si, né dispensa amuleti o procura 
fatture. Egli sembra lontano dall’im- 
magine usuale del mago o dei cultori 
del paranormale, ed è poco incline a 
pubblicizzare i suoi poteri. Egli inol- 
tre è impegnato da anni in una pro- 
pria ricerca personale di cui la pun- 
tuale verifica, con strumentazione 
tecnica o prove depositate presso 


esperti, sembra essere uno dei punti 
focali. Di grande interesse è la de- 
scrizione del variegato mondo che si 
rivolge al sensitivo. Universi sociali e 
umani molto distanti tra loro si tro- 
vano accomunati nella richiesta di 
aiuto e consiglio al sensitivo. Di tali 
universi vengono scandagliati, per 
quel che permette il contenuto delle 
lettere, emozioni, stati d’animo e vi- 
sioni del mondo. Alcune brevi, ma 
puntuali, note metodologiche sull’u- 
so di fonti scritte quali le lettere nel- 
l'utilizzo del metodo biografico ren- 
dono infine il libro interessante an- 
che dal punto di vista teorico. 

Pino Schirripa 


CHIARA CASTELLANI, Carissimi tutti. 
Nicaragua 1983-1990. Lettere di un 
medico dal fronte, prefaz. di Ettore 
Masina, Terra Nuova - Archivio Diari- 
stico Nazionale (Comune di Pieve S. 
Stefano), Roma 1992, pp. IX-299, Lit 
15.000. 


Per un'educazione che affonda le 
sue radici nel Vangelo, e la porterà a 
rendere sempre più radicale la sua 
scelta di povertà, Chiara Castellani, 
giovane medico volontario del Mlal 
(Movimento Laici America Latina), 
nel 1983 parte per il Nicaragua, co- 
ronando il sogno di studiare medici- 
na per andare a lavorare nel Terzo 
Mondo. Dal Nicaragua tornerà nel 
1990, dopo aver vissuto gli ultimi an- 
ni della sua permanenza a Waslala, in 
piena zona di guerra con i contras. 
Carissimi tutti — ‘‘una sfida alla no- 
stra normalità”, come lo definisce 
Ettore Masina — è un diario fedele 
di sette anni di vita: sono le lettere di 
Chiara ad amici e parenti, referenti 
in Italia di quel progetto Waslala che 
la spingerà a prendere le distanze, al- 
meno in parte, dal Mlal. I sette anni 
sono diversi tra loro: i primi, di ap- 
proccio al Nicaragua e al volontaria- 
to, sono condivisi da Chiara e dal suo 
compagno; gli ultimi, che iniziano 
con la loro separazione, vedono lei 
non tacere più nulla, ai suoi corri- 
spondenti, della realtà quotidiana. 


Dopo un'esperienza di gran lunga 
più complessa di quello che sembras- 
se dall'Europa, Chiara vivrà anche il 
ritorno. in Italia come una semplice 
tappa dello stesso cammino di sem- 
pre. I proventi derivanti dalla vendi- 
ta di questo volume servono a finan- 
ziare progetti di cooperazione in 
Africa e in America Latina; ecco un 
ulteriore stimolo per la lettura di un 
libro, e la scoperta di una personali- 
tà, ambedue non molto comuni. 
Silvia Giacomasso 


Hinpe TAARJI, Le donne velate del- 
l'Islam, Essedue, Verona 1991, trad. 
dal francese di Silvia Contarini Hak, 
pp. 256, Lit 25.000. 


Le cause che hanno generato il ri- 
torno ad un rigorismo religioso sor- 
prendente nel mondo arabo sono 
molteplici. Non sono estranei la crisi 
delle ideologie occidentali; la ricerca 
di valori che siano al di sopra del ma- 
terialismo importato dall’ovest; la ri- 
cerca di una identità propria, in con- 
trapposizione forse all’occidentaliz- 
zazione e alla modernizzazione; l’i- 
gnoranza e la miseria dilaganti. Sono 
queste alcune delle motivazioni che 
l’autrice cerca di cogliere alla radice 
del fenomeno attualmente in atto nei 
paesi arabo-islamici. Ma in ciò che 
induce i profeti dell’integralismo a 
scagliarsi con una furia devastante 
contro la donna, nei vari aspetti della 
sua interazione con l’uomo e con la 
società, c'è qualcosa di più. E un uni- 
verso maschile spaventato dalla pre- 
senza decisiva e sempre più impor- 
tante della sua controparte femmini- 
le, dal ruolo di questa nella comples- 
sa struttura sociale, dalla sua 
personalità che si era dimostrata, nel 
corso degli ultimi decenni, sempre 
meno disposta alla sottomissione. Il 
libro è simpaticamente pervaso dalla 
sottile ironia dell’autrice che descri- 
ve e analizza, con uno stile narrativo 
molto scorrevole, i vari aspetti e le 
differenti modalità in cui l’integrali- 
smo islamico entra nella vita della 
donna, in molti paesi arabi. La sua ri- 


cerca termina, tuttavia, con un im- 
portante interrogativo: ‘“Questa sot- 
tomissione intransigente alle norme 
islamiche è veramente ciò che temia- 
mo: una mannaia impietosa che si ab- 
batte sulle speranze di emancipazio- 
ne della donna musulmana? O, inve- 
ce, in che misura tutto questo contie- 
ne i germi nascosti di una nuova 
sovversione femminile?”?. 

Angela Lano 


Pier Giorgio SoLINAS, Itinerari di 
lettura per l’antropologia. Guida bi- 
bliografica ragionata, Cisu, Roma 
1991, pp. 258, s.i.p. 


Utilissimo strumento di lavoro; 
guida ragionata che permette di 
orientarsi nel campo oramai vastissi- 
mo delle opere di interesse antropo- 
logico; introduzione originale all’an- 
tropologia e ai suoi autori. Queste, e 
probabilmente altre ancora, sono le 
definizioni che possono descrivere il 


Dopo la famiglia nucleare 
Bianca Barbero Avanzini 


In tema di postmoderno 
Laura Bovone 


Il rischio della vita composita 
a cura di Laura Bovone 


Uguali e diversi 
Giancarlo Rovati 


Uno statuto per l'autonomia 
a cura di Enzo Balboni 


una società complessa. 


Individuo, famiglia, istituzioni. 
Una collana per la società. 
COLLANA “LEGGERE LA SOCIETÀ” 


Quale ruolo per la famiglia? E per l’intellettuale? Cosa chiedere all'educatore? E 
ai servizi sociali? Per una società che cambia una nuova collana che aiuta a ca- 
pire. In pochi mesi già dieci volumi scritti per cercare di spiegare i nuovi temi di 
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LIBRI PER CAPIRE 


libro di Solinas. Un volume che occu- 
pa un settore finora carente della 
produzione antropologica italiana. Il 
libro di Solinas non vuole essere un 
manuale, né soltanto un repertorio 
bibliografico. In esso, attraverso una 
divisione per aree tematiche e zone 
di interesse, vengono presentati i no- 
di teorici intorno ai quali si è princi- 
palmente sviluppata la riflessione an- 
tropologica e vengono rintracciate le 
linee di sviluppo e i punti di rottura 
che hanno maggiormente contribui- 
to a caratterizzarla. Lungo questo 
percorso Solinas, con cesure, tagli in- 
terpretativi e giudizi di cui avverte il 
lettore nella densa introduzione, col- 
loca gli autori, ragiona sullo svilup- 
parsi di correnti di pensiero, introdu- 
ce i momenti fondamentali dei dibat- 
titi che hanno caratterizzato la storia 
di questa disciplina e compie feconde 
incursioni in campi poco frequentati 
dall’antropologia italiana. 

Pino Schirripa 


Milano 


Tra somiglianza e differenza 
Elena Besozzi 


l'educatore professionale oggi 
a cura di Mario Groppo 


La famiglia multidimensionale 
Giovanna Rossi 


Social Work Education 
a cura di Francesco Villa 


Il legame ritrovato 
Eugenio Zucchetti 
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Filosofia 


JAcoB GRrIMM, FRIEDRICH WILHELM 
JosePH ScHELLING, Sull’origine del 
linguaggio, Gallio, Ferrara 1991, trad. 
dal tedesco di pp. 100, Lit 24.000. 


Nel gennaio 1851, Jacob Grimm 
presentava all'Accademia delle 
scienze di Berlino un saggio sull’ori- 
gine del linguaggio che riprendeva e 
attualizzava le tesi sostenute ottan- 
t'anni prima da Herder. Nella sua 
esposizione, Grimm non mancava di 
riferirsi polemicamente alla breve al- 
locuzione che, nella stessa sede, 
Schelling aveva pronunciato nel no- 
vembre 1850. In quell’occasione 
l'anziano filosofo aveva attaccato 
con forza l'impostazione herderiana 
e aveva insistito sulla necessità di af- 
frontare il tema dell’origine e della 
storia del linguaggio all’interno del 
contesto filosofico. La risposta di 
Grimm esplicita con passione la ne- 
cessità di distinguere la metafisica 
dalla linguistica. Tuttavia l’originali- 
tà e l’interesse del suo intervento 
vanno oltre la contestazione del bre- 
ve scritto schellinghiano. L’esposi- 
zione di Grimm si inserisce al termi- 
ne del lungo dibattito sulla questione 
dell'origine e dello sviluppo del lin- 
guaggio che ha segnato la storia del 
movimento romantico tedesco. La 
sua traduzione consente di riesami- 
nare da un punto di vista privilegiato 
quella storia. In questa edizione i te- 
sti di Grimm e Schelling sono prece- 
duti dall’introduzione di Giampiero 
Moretti, che situa storicamente la vi- 
cenda e contestualizza la posizione 


schellinghiana all’interno della sua 
filosofia della mitologia. L’edizione è 
corredata da un utile apparato di no- 
te (a cura di Tristan Weddigen). 
Marco Segala 


FRIEDRICH WILHELM JosEPH SCHEL- 
LING, Dell’Io come principio della fi- 
losofia, a cura di A. Moscati, Crono- 
pio, Napoli 1991, pp. 182, Lit 22.000. 


Il saggio del 1795, licenziato da 
Schelling appena ventenne, esce per 
la prima volta in traduzione italiana e 
corredato da alcune Considerazioni 
sull'incondizionato in Kant e in Schel- 
ling a cura di A. Moscati. Nonostan- 
te il titolo prometta un incondiziona- 
to finito, a misura dell’umano sape- 
re, l’Io diviene, in questo saggio di 
Schelling, la vera Sostanza, il princi- 
pio metafisico che comprende tutto 
in se stesso. Nulla esiste, se non l’Io, 
e ciò che nell’Io è identico all’Io. 
L’Io riempie e disegna una sfera infi- 
nita, in cui sono incluse sfere finite (i 
soggetti empirici) limitate da una li- 
nea casuale, sempre in procinto di es- 
sere infranta e pur infrangibile e resi- 
stente. Queste sfere innumerevoli 
non sono parti, quanto piuttosto par- 
tizioni dell'Io, rispetto alle quali l’Io 
è del tutto indipendente. La loro 
moltiplicazione a piacere non immet- 
terà mai una molteplicità nell’Io, il 
loro cambiamento continuo non im- 
metterà mai un cambiamento nell’Io. 
Ché l’Io è piuttosto esso stesso prin- 
cipio statico d'identità: solo ciò che 
non ha nulla fuori di sé può sottrarsi 
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al flusso del tempo. L’ansia della ca- 
ducità, il timore del cambiamento, 
l’anelito di definitività attraversano 
l’operaintera. Il finito attinge consi- 
stenza, stabilità, persistenza solo tra- 
mite l’Io; la sua sostanzialità è solo 
presa a prestito e trasferita. Porsi 
fuori del tempo diviene, per esso, il 
vero imperativo morale. 

Enrico Guglielminetti 


GrIannI PAGANINI, Scepsi moderna. 
Interpretazioni dello scetticismo da 
Charron a Hume, Busento, Cosenza 
1991, pp. 528, Lit 60.000. 


Il volume offre un’antologia di te- 
sti rappresentativi della presenza 
delle tematiche dello scetticismo fi- 
losofico agli albori della modernità 
culturale. Corredato da un’ampia in- 
troduzione di Paganini, questo read- 
ing documenta la ripresa dello scetti- 
cismo antico nella crisi dell’umanesi- 
mo (Charron, Sanchez) e nella ridefi- 
nizione dell’orizzonte culturale euro- 
peo alla luce dei nuovi mondi aperti 
dalle scoperte geografiche e dall’av- 
vento del sapere scientifico, con la 
minaccia rivolta alla compagine delle 
concezioni religiose tradizionali da- 
gli esponenti del libertinismo erudi- 
to, e da autori come La Mothe le 
Vayer e Gassendi. In particolare, 
vengono seguite le complicate vicis- 
situdini in cui incorrono il motivo 
pirroniano della sospensione del giu- 
dizio e la limitazione anti-essenziali- 
sta all'ambito fenomenico del sapere 
umanamente accessibile, di fronte al- 


la sfida cartesiana del dubbio meto- 
dico volto ora a fini fondazionali (in 
Huet, Mersennne, Foucher, Glan- 
vill, de Crousaz). Altrettanto, se non 
più'‘rilevante, il contributo della sce- 
psi moderna alla neutralizzazione del 
conflitto civile in nome della tolle- 
ranza religiosa (centrale è qui la figu- 
ra di Bayle), fino alla grande riformu- 
lazione di Hume, principale tramite 
delle tematiche scettiche nella ricer- 
ca contemporanea. 

Giampaolo Ferranti 


Gorpon GRAHAM, Filosofia e socie- 
tà. Una introduzione, I/ Saggiatore, 
Milano 1991, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l’inglese di Marco Magnaghi, pp. 240, 
Lit 42.000. 


La filosofia sociale è nei paesi an- 
glosassoni una disciplina affermata, 
che dispone dai tempi di Adam 
Smith, Jeremy Bentham, John Stuart 
Mill e John Austin di un campo di 
competenze sufficientemente deli- 
neato, di una tradizione forte e di un 
riconoscimento ufficiale tra i filoso- 
fi. Da noi la disciplina che va sotto 
questo nome non si è ancora precisa- 
ta con sufficiente chiarezza. Forse 
per questo il titolo originale del volu- 
me di Graham, che in inglese suona 
Contemporary social philosophy, è 
stato cambiato in Filosofia e società. 
Senza grande originalità ma con suf- 
ficiente chiarezza, questo volume 
presenta gli aspetti contemporanei 
più importanti del dibattito intorno 
alla filosofia sociale, che si potrebbe 


definire come la branca della filoso- 
fia che ha per oggetto lo studio del- 
l’uomo in società, con particolare at- 
tenzione per gli scopi e per l’interes- 
se pratico del suo agire. Graham im- 
posta la sua analisi sulla dicotomia 
tra individualismo e comunitarismo 
e costruisce intorno a questi due poli 
la discussione sui problemi di giusti- 
zia e uguaglianza sociale, dell’assi- 
stenza sanitaria, dei diritti dei bam- 
bini, ecc. Tra la concezione della so- 
cietà propria dell’individualismo, se- 
condo la quale la società è una sorta 
di associazione di singoli considerati 
prioritari rispetto all’insieme, e la 
concezione propria del comunitari- 
smo — che la società sia un’unità nel- 
la quale i singoli sono vincolati assie- 
me in una sorta di totalità — Gra- 
ham si schiera platealmente dalla 
parte della prima, come dimostra la 
sua definizione della società buona, 
che è tale in quanto è per le persone 
che ci vivono e in quanto è organiz- 
zata secondo principi che salvaguar- 
dano la libertà degli associati quali » 
“individui autonomi, auto-motivati 
e auto-diretti, considerati come fini 
in se stessi”. Del lettore si presuppo- 
ne che non sappia necessariamente 
chi sono Locke, Marx e Machiavelli, 
ma si assume per scontato che sappia 
muoversi tra i concetti di moralità 
pubblica, etica, responsabilità, giu- 
stizia ecc. E che sia, talvolta, un let- 
tore di bocca buona, dal momento 
che alcuni giudizi sembrano tirati giù 
con l’accetta (per esempio la defini- 
zione di Platone come olista politico, 
statalista, corporativista e magari an- 
che fascista). 

Francesca Rigotti 


Davip FrisBy, Frammenti di modernità. Simmel, 
Kracauer e Benjamin, Il Mulino, Bologna 1992, ed. 
orig. 1985, trad. dall’inglese di Umberto Livini, pp. 
352, Lit 40.000. 


I libri di Frisby sono da anni al centro del dibattito so- 
ciologico e filosofico in area anglosassone: in particolare 
questo Frammenti di modernità che, insieme ai lavori 
coevi di Habermas e di Berman, costituisce uno dei pit 


importanti contributi alla teoria della modernità. 

Frisby propone di non considerare più come riferimen- 
to teorico privilegiato né la teoria critica francofortese né 
l’opera di Max Weber e la relativa equazione tra moder- 
nizzazione e razionalizzazione. Vi è un’altra linea di pen- 
siero di cui è possibile mostrare l'omogeneità nonché la 
rilevanza teorica: l’origine viene individuata nell’opera di 


Georg Simmel (segnatamente nella Filosofia del denaro) 


la cui indagine sull’esperienza della modernità si avvale 
di un approccio al contempo sociologico e filosofico, 


estetico e psicologico. Dopo Simmel, i saggi di Kracauer. 
sulla morfologia della vita metropolitana e irifine l’opera 
incompiuta sui passages di Walter Benjamin. Questi tre 
autori non si limitano a un'analisi del moderno, ma svol- 
gono anche una critica della modernità (a cui i fautori del 
postmodemo possono ampiamente attingere) avendo co- 
me numi tutelari Marx (il feticismo delle merci) Nietz- 
sche (la patogenesi della décadence) e soprattutto Baude- 
laire che ha fondato l’analisi della modernità sulla preva- 
lenza del transitorio, delfuggevole e del contingente e sul- 
l'affermazione di figure emblematiche come il dandy e il 
flàneur. Per cogliere le immagini fugaci della modernità 
e riprodurle in forme universali, il metodo suggerito da 
Simmel è quello di fissare ‘istantanee sub specie aeter- 
nitatis”. 

Simmel, Kracauere Benjamin avevano in comune l’in- 
teresse per i nuovi modi di percepire l’esistenza e le rela- 
zioni sociali nei loro risvolti psicologici e comportamen- 
tali, profondamente modificati dall’esperienza disconti- 


nua del tempo e dello spazio, in particolare quello delle 
metropoli (Berlino, Parigi, New York) in cui st assiste al- 
l’intensificazione della vita psichica, l'eccitazione nervo- 
sa per la vertiginosa circolazione delle merci e la conse- 
guente autodifesa dell'individuo nel riserbo interiore o 
nell’atteggiamento blasé. Il mondo esterno viene incor- 
porato e trasfigurato nel mondo interiore, il flusso degli 
stimoli e delle emozioni potenziato e disseminato dal no- 
stro inquieto prospettivismo: di qui la perdita di esperien- 
za concreta (Erfahrung) lamentata da Benjamin, e l’in- 
cremento ipertrofico di esperienze vissute (Erlebnisse), 
da intendersi come controtendenza reattiva al prevalere 
della cultura oggettiva su quella soggettiva, che Simmel 
individua come tratto specifico dell’alienazione moderna 
nell'epoca in cui il denaro sovrintende ad ogni relazione 
di scambio sociale e l’intelletto livella e amministra la vi- 
ta affettiva degli individui. 

Marco Vozza 


Pseudo Longino 


Ermanno Migliorini 


aesthetica edizioni palermo 


Il Sublime [2* ed. con testo greco] 


La rosa di Kant 
Estetica ed arti contemporanee 


Sono anche in libreria 


Lessing, Laocoonte - Forzzaggio, Problemi di Estetica - Di- 
derot, Saggi sulla Pittura - Batteux, Le Belle Arti ricon- 
dotte ad unico principio - Moritz, Scritti di Estetica - Gras- 
si, La metafora inaudita - Aristotele, Scritti sul Piacere - 
Sedlmayr, La Luce nelle sue manifestazioni artistiche - 
Schelling, Le arti figurative e la Natura - Hutcheson, L’o- 
rigine della Bellezza - Sch/esermacher, Estetica - Burke, In- 
chiesta sul Bello e il Sublime - Gracidr, L’Acutezza e l’Ar- 
te dell’Ingegno - Laugier, Saggio sull’ Architettura - Brax- 
di, Segno e Immagine - Pizz0 Russo, Il disegno infantile 


FLAvIO CUNIBERTO, Friedrich Schle- 
gel e l’assoluto letterario, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1991, pp. 152, Lit 
24.000. 


Gli studi sul Romanticismo si so- 
no moltiplicati negli ultimi anni e le 
questioni del mito, del romanzo sono 
state recentemente oggetto di nume- 
rose ricerche. Mito, storia e raziona- 
lità sono inoltre al centro del con- 
fronto filosofico nella Mythos-Debat- 
te che ha animato la cultura tedesca e 
poi quella italiana a partire dagli anni 
settanta. Questo studio ci pone di- 
nanzi a un aspetto più celato ma non 
meno importante della questione: si 
tratta del vis è vis tra intensivo, 
espressivo e l'estensione della discor- 
sività che si dilata nella ratio e nella 
storicità. E un versante della que- 
stione romantica che l’autore affron- 
ta con una finezza esegetica davvero 
rara alla quale si accompagna un’in- 
formazione tanto vasta quanto agile 
e concentrata. Il punto chiave di que- 
sto: libro potrebbe essere delineato 
nella forma che segue: il romantici- 
smo (in una delle sue figure chiave: 
Friedrich Schlegel) costituisce o me- 
no il preludio dello storicismo, e 


quindi dell’ermeneutica contempo- 
ranea nella sua versione storicistica 
e, in senso lato, nichilistica? La ri- 
sposta è tanto ambigua quanto la do- 
manda stessa, e quanto lo sono le for- 
mulazioni schlegeliane in merito: sì, 
in quanto i testi del primo Schlegel 
sembrano per un verso indirizzare 
verso una visione che prelude al café 
chantant senza peccato della tarda 
modernità; e no, in quanto l’intensi- 
vo si affaccia pur sempre come con- 
trocanto della dispersione entropica 
del significato, come alter ego rispet- 
to al perdersi dell’intensità espressi- 
va nella temporalità del segno, della 
discorsività. E questa ambiguità co- 
stituisce, a ben vedere, una delle ere- 
dità problematiche della modernità 
al suo sorgere. 

Federico Vercellone 


Filosofia segnalazioni 


Dio e la filosofia, a cura di Daniele 
Goldoni, Guerini e Associati, Milano 
1992, pp. 216, Lit 28.000. 

Saggi di Italo Mancini, Ugo Pero- 


ne, Mario Ruggenini, Vincenzo Vi- 
tiello e dei membri del circolo filoso- 
fico Koinos. 


JoHN Locke, Trattato sul governo, 4 
cura di Lia Formigari, Editori Riuniti, 
Roma 1992, pp. 187, Lit 18.000. 


Confronti con Heidegger, 4 cura di 
Giuseppe Semerari, Dedalo, Bari 
1992, pp. 255, Lit 28.000. 

Saggi di Valerio Bernardi, Ferruc- 
cio De Natale, Domenica Discipio, 
Michele Illiceto, Mauro Minervini, 
Giuseppe Semerari, Francesco Vale- 
rio. 


Francesco GARRITANO, Sul neutro. 
Saggio su Maurice Blanchot, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1992, pp. 196, Lit 
34.000. 


EMANUELE SEVERINO, Oltre il lin- 


guaggio, Ade/phi, Milano 1992, pp. 
250, Lit 34.000. 
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Psicologia 


AnTONIO ALBERTO SEMI, Dal collo- 
quio alla teoria, Cortina, Milano 
1992, pp. 115, Lit 18.000. 


Nel suo primo, fortunato e prezio- 
sissimo libro dedicato al colloquio, 
l’autore si era paragonato all’oscuro 
estensore di un trattatello di tecnica 
istologica dei suoi anni universitari, 
che insegnava i primi rudimenti del 
“come si fa”: Tecnica del colloguio 
introduceva lo psicoterapeuta in er- 
ba ai primi elementi fondamentali 
del colloquio clinico. Ora dal labora- 


to ad apprendere la semeiotica del 
colloquio. In realtà questa opera se- 
conda si presenta come una vera e 
propria dissertazione metapsicologi- 
ca su alcune caratteristiche del di- 
scorso:del paziente e su come questo 
possa spontaneamente disorganiz- 
zarsi nel corso di un colloquio non 
orientato. In esso si tratta di come 
certe condizioni tecniche rendano 
possibile il costituirsi (nel paziente) 
di fenomeni che si rilevano (nel collo- 
quio) e che debbono essere ricostrui- 
ti (nell’analista) per poter essere teo- 
rizzati (nella comunità scientifica). 
Tutto questo suona ineccepibile. 
Colpisce la sicurezza con cui viene 
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frontare il transfert. Il libro lascia in- 
fatti, a fronte delle limpide asserzio- 
ni di Semi e del suo stile dotto e argu- 
to insieme, il sospetto che anche un 
semplice colloquio clinico non sia del 
tutto immune da piccoli, appena ab- 
bozzati movimenti che, se è fuor di 
luogo chiamare transferali, è un po’ 
forzoso confinare nel solo ordine del 
discorso. Come sia possibile affron- 
tare questi micromovimenti senza 
uscire dal seminato, non deve essere 
cosa facile. Ma “il colloquio — dice 
Semi a pagina 62 — è un'arte diffici- 
le”. E su questo l’autore ci trova pie- 
namente consenzienti. 

Pierluigi Politi 


Sabatino Ciuffini 


SFREGAZZI 
Dispositivo poetico di emergenza 
Scappa dalla sua gabbia il ‘pappagallo Sfregazzi, sifaciarlone tecnopolitano. 
Le muse, sdegnate, gli tolgono I” ispirazione. 
Senza voce e senza penne, ormai ridotto allo stremo, egli s'infila, in cerca 


di cibo, nel vortice di una Aegpia elica dove trova zucchero adenina timina 
guanina citosina fosfato. 


Mangiando rinasce. Si moltiplica in Tuba e Mirum (che sono copie di se 


stesso), e riprende il suo pappagallare. 


La sua lingua triforcuta adesso non l'aizzano più le Muse ma l’insonne acido 


della vita. 


Se non lo trovate dal vostro Libraio, richiedetelo all’Editore 


(Seconda edizione — lire diecimila) 


torio Semi è passato in corsia e si ri- 
promette di aiutare l'allievo motiva- 


Marco LomBsarpo RADICE, Una concretissima utopia. 
Lavoro psichiatrico e politica, introd. di Luigi Manco- 
ni, Linea d'Ombra, Milano 1991, pp. 120, Lit 12.000. 


Esce, postuma, questa breve raccolta di saggi e inter- 
| venti di Marco Lombardo Radice. I più lo ricorderanno, 
| con una sorta di imbarazzata nostalgia, come coautore di 
Porci con le ali. Pochi sono al corrente del lavoro clinico 
e di ricerca che egli svolse presso l'Istituto di neuropsi- 
chiatria infantile dell’università di Roma. Il libro, che si 
intuisce ancor fresco e doloroso omaggio a un compagno 
di strada, lascia volutamente in ombra ogni elemento del- 
la storia dell'autore e della sua formazione. Tace anche, e 
questo forse si poteva evitare, chi abbia selezionato i testi, 
con quale criterio e come sia intervenuto su di essi. 
Nonostante questi silenzi, il libro si legge d'un fiato. I 
grandi rivolgimenti degli ultimi quindici anni, dalla pas- 


sostenuto che nel colloquio clinico 
non orientato non è dato modo di af- 


sione sociale qll'attenzione per il personale, dal gusto di 
rottura alla ricerca di un equilibrio fra ragione e passione, 
traspaiono continuamente fra le righe del testo. L'intro- 
duzione di Luigi Manconi individua nella qualità politi- 
ca del lavoro di Marco Lombardo Radice, ilfilo rosso che 
lega questi scritti. 

A mio avviso, il volumetto è ancor più prezioso. È ve- 
ro, i testi sono in buona parte datati ed eterogenei fra di 
loro; spaziano dalle contraddizioni fra i piccoli pazienti e 
i loro genitori alla violenza sui minori, dal contrasto ge- 
nerazionale a scritti sulla scelta sessuale, da un’analisi di 
motivazioni e dinamiche fra il personale di un reparto di 
neuropsichiatria infantile, fino a una precisa e spietata di- 
samina del lavoro psichiatrico in generale e di quello al- 
l'interno dell'istituzione universitaria in particolare. 

Avanzando nella lettura, però, man mano che il fuoco 
del discorso progredisce dagli aspetti istituzionali a quelli 
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più clinici, si percepisce il maturare di una identità psico- 
terapeutica forte e curiosa, anche se problematica, fino 
all’individuazione di un’area di interessi, quella del- 
l'adolescente e del suo mondo, come privilegiato oggetto 
di indagine. Il grande rispetto che Marco Lombardo Radi- 
ce ha sempre portato ai Soggetti più deboli, ai meno — 
per adottare il lessico di quegli anni — garantiti, lascia 
emergere un ritratto inatteso dell’adolescente, più auten- 
tico, assai lontano dall’idea che degli adolescenti gli adul- 
ti reciprocamente si trasmettono. Io credo che in questo 
momento, in cui i confini fisiologici di questa età della 
vita vanno espandendosi progressivamente, ci sia un gran 
bisogno di idee nuove che aumentino la nostra compren- 
sione dell'adolescenza, dibattersi, come diceva Winni- 
cott, nella bonaccia. 

Pierluigi Politi 


GAETANO BENEDETTI, Paziente e te- 
rapeuta nell’esperienza psicotica, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 
308, Lit 54.000. 


In questo volume, comprendente 
anche contributi di alcuni suoi allie- 
vi, Gaetano Benedetti raccoglie in 
forma organica numerosi saggi e le- 
zioni, in gran parte inediti, che com- 
pendiano i frutti più recenti del suo 
ormai pluridecennale impegno nello 
studio e nella terapia delle psicosi e 
nella formazione di psicoterapeuti. 
La sua fiducia nello strumento della 
psicoterapia individuale non si pone 
in antitesi con le altre possibili forme 
di trattamento, attualmente più dif- 
fuse, con cui può integrarsi. Bene- 
detti si propone essenzialmente di 
dimostrare il valore insostituibile del 
rapporto psicoterapeutico con il sog- 
getto psicotico. Nella complessità 
dell'incontro duale, inteso in tutto il 
suo spessore affettivo e cognitivo, si 
può cogliere dall’interno il senso del- 
l'esperienza psicotica, e avviare un 
processo di trasformazione che coin- 
volge profondamente il paziente e lo 
stesso terapeuta. Benedetti rilegge e 
riformula i contributi di altri autori, 
dalle concezioni della psichiatria tra- 
dizionale e della psicoanalisi fino ai 
più recenti contributi psicobiologici 
e sociologici, con una conoscenza 
dello sviluppo storico del pensiero 
psichiatrico e psicoanalitico che ben 
pochi per esperienza diretta possie- 
dono. Ciò gli consente di cogliere i 
punti di convergenza e al tempo stes- 
so di differenziazione dei vari ap- 


procci al problema della comprensio- 
ne dei fenomeni psicotici e delle pos- 
sibilità di terapia. 

Piergiorgio Battaggia 


Meccanismi e processi di sviluppo, 4 
cura di Stefano e Tallandini, Cortina, 
Milano 1991, pp. 470, Lit 50.000. 


Il testo raccoglie articoli di diversi 
autori di formazione neocognitivista 
che ripercorrono le formulazioni teo- 
riche di Piaget confrontandole con le 
acquisizioni più recenti della loro 
scuola. Viene ridiscusso il concetto 
di Piaget per il quale lo sviluppo 
mentale procede secondo un ordina- 
to susseguirsi di stadi collegati allo 
sviluppo fisico. Questa concezione 
“stadiale”’, secondo gli autori, non 
trova corrispondenza nelle osserva- 
zioni cliniche che testimoniano come 
la crescita mentale sia un evento 
complesso che risente dell’apporto di 
un numero molto alto di fattori bio- 
logici ed ambientali. Il saggio di 
Morton descrive in modo avvincente 
la complessità di queste interazioni 
nella comparsa della capacità di rico- 
noscimento della madre nel neonato 
umano e nei cuccioli di altre specie. 
La comprensione degli altri saggi ri- 
chiede una buona conoscenza delle 
teorie piagetiane perché a esse ri- 
manda continuamente. Il linguaggio 
tecnico e la mancanza di collegamen- 
ti tra le elaborazioni teoriche presen- 
tate e la pratica clinica appesantisco- 


no la lettura e rendono difficile co- 
gliere la vitalità e l’utilità di questo 
approccio teorico al di là di quelle 
che spesso appaiono disquisizioni ac- 
cademiche. 

Maria Teresa Pozzan 


Maria GRAZIA CANCRINI, LIETA 
Harrison, Potere in amore. Un 
viaggio fra i problemi di coppia, 
L’ED, Roma 1991, pp. 250, Lit 
22.000. 


In questa riedizione, riveduta e 
ampliata d’un intero capitolo, le au- 
trici, psicoterapiste sistemiche, pre- 
sentano la propria impostazione teo- 
rico-clinica, sostenuta anche dal re- 
soconto dettagliato di quattro casi 
clinici, di cui uno nel campo relativo 
alla quarta età. Mostrano come le 
coppie in difficoltà cerchino di adot- 
tare in modo stereotipato le stesse 
modalità relazionali che hanno strut- 
turato il loro problema relazionale 
specifico (legato spesso al ciclo vitale 


della coppia), il che consolida le col- 
lusioni in cui si trovano inconsape- 
volmente intrappolate: ognuno dei 
due implica l’altro, inducendolo atti- 
vamente, di fatto, a fornirgli proprio 
quelle risposte che egli stesso vorreb- 
be invece evitare perché lo fanno sof- 
frire. Così entrambi vivono la dispe- 
razione di aver fatto di tutto, ma in- 
vano, per uscire dalla sofferenza. Ma 
“‘se ci si rende conto che l’altro sta 
soffrendo le stesse nostre pene ed è 
vittima quanto noi, o meglio, che noi 
siamo carnefici quanto l’altro, allora 
c’è possibilità di soluzione’ (p. 40). 
E dove dominava l'impotenza relazio- 
nale potrà essere aperto un orizzonte 
di possibilità. ‘‘Potere in amore”, 
dunque, non indica solo la patologica 
“gestione del dominio”’, ma soprat- 
tutto la terapeutica ‘‘realizzazione 
delle proprie potenzialità”’, bloccate 
dalla collusione. Collateralmente, il 
libro ci ha fatto anche pensare ai tra- 
bocchetti in cui può cadere ogni tipo 
di coppia, compresa quella psicotera- 
pica. 

Paolo Roccato 


SI 
Gunther Anders 
L'uomo è antiquato 


La terza rivohuzione industriale 


La riduzione del mondo e dell’uomo a 
«materia prima» manipolata da una tecnica 
sfuggita al controllo. 


Bollati Boringhieri 
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Scienze 


AA.VV., Gli ordini del caos, manife- 
stolibri, Roma 1991, pp. 126, Lit. 
10.000. 


Tra gli oggetti di frontiera del- 
l’indagine scientifica ha gradualmen- 
te preso posto il caos deterministico, 
ossia la riscoperta di regolarità e 
struttura in fenomenologie fisiche 
erratiche ed intrattabili. Alla pubbli- 
cistica divulgativa sui frattali, sulla 
teoria delle catastrofi e dei sistemi 
dinamici, si sono accostate specula- 
zioni e polemiche pubbliche sulle im- 
plicazioni epistemologiche e sui di- 
ritti d'autore del caos. Gli ordini del 
caos è la raccolta di una decina di ar- 
ticoli di addetti ai lavori della fisica e 
dell’informazione scientifica. Senza 
tecnicismi e senza ambizioni acroba- 
tiche, vi è intrapreso uno sforzo di 
contestualizzazione delle ipotesi teo- 
riche relative al caos deterministico. 
In un articolo introduttivo M. Cini 
illustra i termini della questione. Nel 
saggio più ampio, M. D’'Eramo ne 
suggerisce una collocazione all’inter- 
no della storia della razionalità scien- 
tifica. G. Parisi (uno dei protagonisti 
di questo settore di ricerca) precisa 
alcune caratteristiche metodologiche 
dello studio dei sistemi nonlineari. Il 
rapporto tra teoria e informatica è 
trattato nell’articolo di S. Ruffo, 
mentre in chiusura, S. Carrà e G. 
Bangone descrivono rispettivamente 
le applicazioni alla fisica chimica e al- 
le scienze biologiche. Tutti gli auto- 
ri, più o meno direttamente, collabo- 
rano con ‘‘il manifesto”. Forse anche 
per questo, il libro si legge bene an- 
che se è zeppo di sviste. 

Ruggero Gallimbeni 


ENRICO BELLONE, Saggio Naturalisti- 
co sulla Conoscenza, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1992, pp. 135, Lit 
23.000. 


Enrico Bellone, storico della fisica 
e autore di diversi libri a carattere di- 
vulgativo su problemi storico-scien- 
tifici (ultimo dei quali I nomzi del tem- 
po edito in questa stessa collana) e 
curatore presso Boringhieri del volu- 
me di opere di Albert Einstein, in 
questo breve saggio si cimenta con 
un argomento ai confini tra fisica, in- 
telligenza artificiale ed epistemolo- 
gia. Partendo da una serie di questio- 
ni metodologiche nell’ambito della 
storia delle scienze naturali l’autore 
critica sulla base di un’impostazione 
derivata da Quine alcuni ‘‘pregiudi- 
zi’’ sull’attività conoscitiva e in par- 
ticolare sul ruolo dello storico della 
scienza. La prima parte del saggio 
tende ad affrontare questi problemi 
di metodo dal punto di vista preva- 
lentemente filosofico mentre nella 
seconda parte Bellone rafforza le ar- 
gomentazioni appena sviluppate pro- 
ponendo un modello fisiologico della 
percezione che partendo dagli studi 
sui fotorecettori di un piccolo gran- 
chio, il 4rz4/4s, e sui neuroni del- 
l’Aplisia giunge a presentare un mo- 
dello di percezione e apprendimento 
la cui base formale è una teoria ben 
nota ai fisici, quella dei vetri di spin. 
Questa teoria che descrive sistemi 
statistici i cui componenti elementari 
sono sistemi fisici a due stati è stata 
applicata con risultati molto interes- 
santi per studiare reti neuronali più o 
meno complesse. Il libro di Bellone è 
scritto con grande chiarezza ma non 
è certo un libro facile poiché i proble- 
mi trattati sono altamente complessi 
e tutto fuorché risolti. Lo stile di Bel- 
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lone oltre ad essere limpido è, come 


al solito, fortemente polemico e in 


rapporto ai problemi aperti l’autore 
non cessa mai di essere ‘‘di parte”; 
questo non toglie nulla al saggio ren- 
dendolo semmai più stimolante an- 
che per chi non si trovi sempre in ac- 
cordo con le sue tesi. 

Martino Lo Bue 


MARGHERITA Hack, L’universo alle 
soglie del duemila. Dalle particelle 
elementari alle galassie, Rizzoli, Mi- 
lano 1992, pp. 257, Lit 32.000. 


Margherita Hack, direttrice del 
centro interuniversitario regionale 
per l’astrofisica di Trieste e fondatri- 
ce della popolare rivista di divulga- 
zione ‘L’ Astronomia”, ha deciso in 
questo libro di usare la sua ben nota 
abilità divulgativa per fare un punto 
della situazione su ciò che la comuni- 
tà scientifica sa e pensa sull'universo 
alle soglie del secondo millennio. Il 
libro non vuole essere esaustivo ma 
intende dare una panoramica sull’a- 
stronomia, antichissima scienza os- 
servativa, cercando di approfondire 
quegli aspetti solitamente tralasciati 
nei libri di divulgazione soprattutto 
per quanto riguarda le tecniche di os- 
servazione e gli strumenti. L'autrice 
dunque non si limita a descrivere le 
teorie più in voga in questi anni ma si 
sofferma con dovizia di particolari 
sui nuovi metodi di osservazione, sui 
loro limiti e sul modo in cui si cerca 
di aggirare questi ultimi. Descriven- 
do la parte tecnico-sperimentale la 
Hack parla anche di ciò che gli stru- 
menti hanno permesso di osservare e 
delle ipotesi nate anche dal tentativo 


la seconda metà del Settecento. 


di spiegare tali osservazioni, dal big 
bang al modello inflazionario. Dun- 
que nel complesso un ottimo libro in- 
troduttivo e soprattutto un testo 
molta aggiornato. 


Tom Costa 


Abed Ecologia, 4 cura di Antonio 
Schina, Cooperativa Centro di Docu- 
mentazione, Pistoia 1992, pp. 287, Lit 
30.000. 


La guida bibliografica all’ecologia 
presentata da Giorgio Nebbia è, pro- 
babilmente, il tentativo più comple- 


INDICF na 


to di recuperare e ordinare quanto si 
è scritto in Italia su questa materia fi- 
no al gennaio 1991. La guida è orga- 
nizzata in sei sezioni: la prima com- 
prende i testi introduttivi alla cono- 
scenza dell'ambiente, alla storiogra- 
fia ambientale, alle analisi critiche, al 
movimento ecopacifista e ai suoi ri- 
ferimenti teorici. La seconda parte 
riguarda gli ecosistemi nel loro com- 
plesso, flora, fauna, il territorio, il 
suo uso, la sua protezione. La terza 
sezione scheda la letteratura sui pro- 
blemi energetici, valutazione d’im- 
patto ambientale, biotecnologie, ri- 
fiuti e diritto ambientale. La quarta 
sezione si riferisce più propriamente 
agli stili di vita, ai consumi e all’eco- 
logia domestica, all’alimentazione, 
all’agricoltura e alla medicina natura- 
li; infine le tecnologie appropriate e i 
rapporti nord-sud del mondo. La 
quinta parte è dedicata esclusiva- 
mente all’educazione ambientale. 
Chiude un indice delle riviste, perio- 
dici, notiziari, associazioni, enti ed 
editori che si occupano a vario titolo © 
di problemi ambientali. Ogni sezio- 
ne è corredata dalla segnalazione di 
materiali per le iniziative didattiche. 
L’architettura generale della guida si 
distilla in una mole notevole di se- 
gnalazioni critiche, anche se non 
manca qualche vuoto difficilmente 
spiegabile: l’economia ambientale, 
ad esempio, ignora del tutto l’opera 
di Emilio Gerelli. E in questo senso 
che forse sono da sottoscrivere le 
cautele dei curatori per un’ecologia, 
meglio forse ecologismo, che non sia 
‘‘ideologia totalizzante”. 

Andrea Bairati 


ICT 


MARGARET C. JAcoB, Il significato culturale della rivo- 
luzione scientifica, Einaudi, Torino 1992, ed. orig. 
trad. dall’inglese di pp. 315, Lit 30.000. 


È difficile accostarsi a un libro di Margaret Jacob senza 
ripensare alla sua celebre e provocatoria monografia su I 
newtoniani e la rivoluzione inglese, 1689-1720 (1976). 
Famoso anche in Italia graziè alla traduzione del 1980 
presso Feltrinelli, quel primo libro fece discutere a lungo î 
sostenitori della storia interna della scienza con î sociolo- 
gi della scienza. La sua tesi principale, sul nesso tra glo- 
rious revolution, politica e teologia della chiesa anglica- 
na e vittoria del newtonianesimo al volgere del XVII se- 
colo, è ripresa nel presente volume, ma è diventata soltan- 
to una delle, molteplici indicazioni di quella che si 
presenta come una ramificata ricostruzione della rivolu- 
zione scientifica. Rispetto al testo del 1976, il presente 
valica i corifini dell'Inghilterra e del XVII secolo, per de- 
dicarsi alle vicende della nuova scienza in Europa fino al- 


Rapporto sullo sviluppo umano 


1, Come sl definisce, come si misura 
pp. 180, lire 45.000 


L'intento dell’autrice è di mostrare la continuità tra î 
risultati e i valori della rivoluzione scientifica e la nascita 
della mentalità che ha portato allo sviluppo del capitali 
smo e dell'industria. Per dimostrare questa continuità, el- 
la nega con forza che nel corso del Settecento vi sia stata 
la coscienza della distinzione tra scienza ‘‘pura”’ e scienza 
“pratica”; e quindi chiarisce che l'apparente declino set- 
tecentesco della ricerca ‘pura’ în un'istituzione come la 
Royal Society in realtà non è che la trasposizione dî con- 
cezioni odierne in un contesto refrattario. Con ricchezza 
di dati e con illuminanti esempi, la Jacob illustra che la 
rivoluzione industriale non nasce solo dat fattori socio- 
economici più volte nominati dagli storici dell’econo- 
mia, ma anche e soprattutto da una mentalità che è il 
frutto della rivoluzione scientifica newtoniana. E questa 
mentalità, ancorata a un insieme di valori etici, religiosi e 
politici, che concorre a indirizzare la ricerca nelle società 
scientifiche del Settecento, una ricerca che ha fini ‘‘prati- 


Il latte materno 

condizionamenti di un comportamento 

a cura di Vanessa Maher 

pp. 170, lire 29000 

Il significato dell'allattamento va molto al di là della sua 
funzione biologica: le sue pratiche, come quelle della 
sessualità femminile e del parto, sono condizionate dalla 


ci” ai nostri occhi di uomini del XX secolo, ma che era 
l’unica possibile per gli uomini che avevano fondato la 
nuova scienza e per i loro successori. 

La ricostruzione della Jacob illustra in modo convin- 
cente questa continuità tra Newton e î costruttori delle 
macchine a vapore, tra le leggi della meccanica e le tecni- 
che di estrazione del carbone, le arti della fonderia o della 
guerra. La prima parte del volume è infatti dedicata ai 
protagonisti della rivoluzione scientifica (Copernico, 
Bruno, Campanella, Galileo, More, Bacone, Cartesio, 
Gassendi, Hobbes e Newton), alla diffusione del loro 
pensiero in Europa e alle ragioni di tale diffusione. La se- 
conda parte illustra la germinazione delle loro concezio- 
ni, l'affermarsi della nuova cultura scientifica e la nascita 
del mondo moderno all’interno della rivoluzione indu- 
striale. 

Marco Segala 


Finzione e santità tra medioevo 
ed età moderna 

a cura di Gabriella Zarri 

pp. 610, lire 64.000 

Farsi santi è un imperativo morale per gli uomini del 
Medioevo. Fingersi santi è talvolta un espediente per 


Rosenberg & Sell 


Poter vivere sani e a lungo, accedere al sapere, disporre di 
risorse che permettano di avere una vita «decente», ecco 
alcuni dei fattori che favoriscono lo sviluppo umano. Ma 
come misurarne gli aspetti qualitativi? 

Il Programma delle Nazioni Unite con una nuova serie di 
rapporti diretti da Mahbub Ul Haq propone l'indice di 
Sviluppo umano (ISU), un originale indicatore che tiene 
conto, oltre che del reddito, di salute, istruzione, libertà, 
diritti, eliminazione di disuguaglianze. 


2, Per una riforma della spesa sociale 
PP. 200, lire 48.000 


Definire correttamente le priorità della spesa pubblica e 
utilizzarla in modo efficace può produrre risultati incredibili 
In favore dello sviluppo umano. 

Il rapporto 2 indica una strategia politica per cambiare il 
modo di fare i bilanci dei paesi in via di sviluppo e di 
Impiegare gli aiuti internazionali, migliorando la qualità della 
spesa pubblica e attuando relazioni sinergiche fra settore 
pubblico e privato 


società e dalla cultura. Un viaggio stupefacente attraverso 
norme e usanze culturali in diverse società europee e non 

europee che getta una nuova luce sul genere e su tutte le 
relazioni sociali. 


Comune di Carpi 

Operale, serve, maestre, Implegate 
a cura di Paola Nava 

pp. 460, lire 48.000 


Franca Pizzini 

Maternità in laboratorio 

etica e società nella riproduzione artificiale 
pp. 200, lire 28.000 


Una pubblicazione unica nel panorama italiano che si 
differenzia da altre sulla bioetica perché evidenzia la 
centralità del genere e del corpo femminile. La donna 
protagonista da sempre in un processo di procreazione di 
giorno in giorno più medicalizzato, è radicalmente rimessa 
in discussione dalle tecnologie della riproduzione artificiale. 
Uno sguardo opportunamente vigile sulle soluzioni 
spettacolari offerte dalla scienza e dalla medicina. 


raggiungere potere politico e sociale. Ma quanti «santi finti» 
furono davvero impostori o vennero definiti tali perché 
imitavano un modello di santità ormai proscritto e ritenuto 
pericoloso dalla chiesa? 


Alessandro Barbero 
Un santo In famigila 


Vocazione religiosa e resistenze sociali nell’agiografia latina 
Pp 600, lire 48.000 


La chiamata di Dio può mettere un giovane in opposizione 
al volere dei genitori? A questo dilemma le scritture 
rispondono in modo vistosamente contraddittorio. Fin dal 
Medioevo monaci e chierici hanno riflettuto sul fragile e 
controverso rapporto tra solidarietà familiari e vocazione 
religiosa, con conclusioni opposte e non di rado 
sorprendenti. 


Antonella Stirati 
Salario e mercato del lavoro 
nell'economia politica classica 


Pp 280, lire 34.000 


‘Se oggi sopravviene un cataclisma, esso viene discus- 
so dall’opinione pubblica con toni così accesi, come se in 
passato non ne fossero mai avvenuti. Poi il suo ricordo 
viene precipitosamente scacciato dalla coscienza colletti- 
va, come se simili eventi non dovessero più verificarsi”. 
Questa riflessione di Arno Borst in apertura al saggio // 
terremoto del 1348. Contributo storico alla ricerca sulle ca- 
tastrofi (Laveglia, Salerno 1988, trad. dal tedesco di Ro- 
berto Delle Donne, pp. 62, Lit 8.000) ben sintetizza la 
normale reazione dell’opinione pubblica di fronte a una 
catastrofe. L’enfasi con cui normalmente si sottolineano 
la portata e gli effetti di una calamità nei momenti imme- 
diatamente successivi al suo verificarsi è, come noto, 
proporzionale alla rapidità con cui l'avvenimento viene 
dimenticato e collocato nella sfera atemporale e mitica 
delle generiche minacce incombenti sull’uomo, tanto im- 
prevedibili quanto irrimediabili. 

È ovvio che se tale reazione fosse limitata alla sfera 
della coscienza collettiva, essa sarebbe oggetto privile- 
giato di analisi sociologiche e psicologiche, che, come 
quella di Borst, sono volte a esaminare il comportamento 
sociale in rapporto con il terremoto e le cause che furono 
identificate come le autentiche responsabili del suo ma- 
nifestarsi. In questa prospettiva, il terremoto verrebbe 
dunque a rispecchiare le inquietudini e le aspettative 
mancate della società. Ma se l’atteggiamento di subita- 
nea rimozione si trasmette dalla coscienza collettiva alle 
autorità preposte alla tutela, come paravento implicito a 
una reale povertà di iniziative e a un vuoto effettivo di 
rimedi, allora il campo di analisi si apre a prospettive più 
ampie. 


Nell’ultimo decennio, drammaticamente segnato dal 
terremoto in Irpinia, si è infatti avviata una serie di ri- 
cerche — alcune di carattere più specificamente storico, 
altre aperte a contributi interdisciplinari — sul tema del- 
le catastrofi, o meglio della prevedibilità delle catastrofi. 

Pur avendo come oggetto solo un tipo particolare di 
catastrofe, il terremoto, tali ricerche, proponendo rime- 
di e interventi concreti, costituiscono una preziosa guida 
metodologica, oltre che di indubbia utilità pratica, per 
dimostrare agli studiosi, ma soprattutto agli amministra- 
tori pybblici, che ogni tipo di evento calamitoso può es- 
sere sottratto dalla dimensione fatalistica di mihaccia 
astratta, ed essere invece calato nella realtà. Volti a con- 
trastare la tendenza ottocentesca a classificare i terremo- 
ti esclusivamente in base alla loro intensità misurabile 
strumentalmente e a sostenere la definizione di terremo- 
to come ‘catastrofe naturale”, questi studi sono infatti 
impostati secondo due punti di osservazione empirica: 
quello della rilevazione della sismicità storica di un terri- 
torio e quello dell’analisi delle reazioni culturali in rap- 
porto ai terremoti, intese a spiegarne l’origine e a descri- 
verne gli effetti (Bruno Figliuolo, I/ terremoto del 1456, 
Laveglia, Salerno 1988, 2 voll., pp. 472, Lit 35.000). 


La validità di questi studi è duplice: sul piano pratico 
essi forniscono un valido strumento di catalogazione del- 
le aree soggette alla sismicità che potrebbe essere coeren- 
temente utilizzato nei piani regolatori e nei progetti per 
limitare le conseguenze degli eventi sismici. Sul piano 
metodologico dell’analisi storica, poi, essi costituiscono 
un importante contributo per chiarire la gratuità di alcu- 
ne tradizionali interpretazioni. Per esempio, il facile ap- 
pello ai terremoti per spiegare il fallimento di un abitato, 
oppure l’altrettanto semplicistica dilatazione cronologi- 
ca e territoriale, in zone mai colpite da simili eventi, de- 
gli effetti di terremoti realmente accaduti. Lo stesso pro- 
cedimento, insomma, a cui ricorrevano gli storici subal- 
pini di inizio secolo, volto a colmare inevitabilmente il 
vuoto documentario nelle vicende di qualsiasi abitato 
dell'odierno Piemonte tra IX e X secolo con le scorrerie 
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dei Saraceni: anche in luoghi dove esse non avvennero 
mai, o che si trovavano in territori ben lontani dal- 
l’effettivo raggio d’azione di questo popolo. La catastro- 
fe, insomma, viene utilizzata come meccanico e sempli- 
cistico sostituto di analisi territoriali a largo raggio sulla 
dinamica insediativa di un territorio nel lungo periodo, 
oppure sulle mutazioni economiche e sociali di portata 
più generale. 


Risultano dunque interessanti sia i contributi di carat- 
tere specificamente operativo — come le nuove tecniche 
di restauro sperimentate a Pompei in seguito al terremo- 
to del 1980 (Il concetto di centro storico. Ricerca archeolo- 
gica, recupero, conservazione, riuso, protezione dei Beni 
Culturali, a cura di Joselita Raspi Serra, Guerini e Asso- 


Variazioni sul tema 


Terremoti 


di Cristina La Rocca 


ciati, Milano 1990, pp. 265, Lit 35.000) — sia le analisi 
tettoniche e morfogenetiche proposte, in parallelo a ri- 
cerche diacroniche; nel recente volume I terremoti prima 
del Mille. Storia, archeologia, sismologia, a cura di Ema- 
nuela Guidoboni, Istituto Nazionale di Geofisica, Bolo- 
gna 1989, pp. 768, s.i.p., che raccoglie i risultati delle ri- 
cerche promosse dall’Enel tra 1983 e 1985 e proseguite 
come specifico progetto Cnr tra 1987 e 1988. In que- 


st'ultimo volume, infatti, si dichiara esplicitamente l’o- 


biettivo di ‘‘far luce sul significato storico della sismici- 
tà, ossia come la sismogenicità, che è una caratteristica 
fisica di un ambiente, abbia interagito con i sistemi abi- 
tativi e culturali di civiltà diverse dalla nostra” (p. 12), 
negando all’evento sismico l’esclusivo valore di catastro- 
fe, che ne privilegia gli esiti estremi e trascura invece la 
quotidianità abitativa in rapporto alla sismicità. 


Sul piano invece dell’impatto culturale dei terremoti 
antichi sui contemporanei è certo affascinante rilevare 
come non solo la portata e la gravità dei terremoti, ma il 
semplice manifestarsi di tali calamità, siano stati indivi- 
duati e motivati come la spia di disagi sociali, o comun- 
que di aspetti che venivano interpretati come dissonanti 
rispetto a un ordine più generale. Il terremoto come giu- 
sta punizione di Dio, in seguito a situazioni socialmente 
oppure politicamente riprovevoli, che possono variare 
dalla diffusione generalizzata di abitudini e costumi mo- 
ralmente deprecabili (per esempio la sodomia per Mat- 
teo d’Aquila, Tractatus de cometa atque terraemotu, a cu- 
ra di Bruno Figliuolo, Laveglia, Salerno 1990, pp. 78, 
Lit 15.000), alla diretta manifestazione dell’incapacità 
dei ceti eminenti di governare degnamente un paese e 
mantenere la giustizia, oppure ancora all’inquietante 
presenza nella società di minoranze etniche e religiose, 
avvertite come elementi estranei e potenzialmente peri- 
colosi. D'altro canto, l’esenzione dal terremoto è ritenu- 
ta simbolo inconfutabile e incontrovertibile della dignità 
delle classi dirigenti. 


Le valutazioni sul terremoto espresse in seno a una so- 
cietà in un preciso contesto storico sono dunque molte- 
plici e variabili, ma in fondo prescindono dall’effettiva e 
reale gravità dell’evento e dalla sua specificità. In questo 
senso sono perciò risultati vani i tentativi di inquadrare 
gli eventi calamitosi in base ai differenti effetti — psico- 
logici soprattutto — sulla popolazione. Le astratte sud- 
divisioni tipologiche tra catastrofi naturali e artificiali, 
tra disastri prodotti dalle nuove tecnologie piuttosto che 
dalla natura (come osservato, anche recentemente, per 
esempio da Massimo Cuzzolaro, Luigi Frighi, Reazioni 
umane alle catastrofi, Quaderni della Fondazione Adria- 
no Olivetti, 25, Roma 1991, pp. 182, s.i.p.), risultano 
essere del tutto inadeguate se rapportate sia alla perce- 
zione immediata degli individui, sia alle modalità del 
lento processo di ritorno alla normalità. In sostanza, non 
è lecito riferire disagi psichici specifici al manifestarsi di 
un tipo di calamità piuttosto che di un altro. La specifici- 
tà del fenomeno ‘‘disastro’’ appare dunque definibile 
soltanto genericamente, come ‘‘evento collettivo che 
coinvolge e sconvolge il funzionamento di intere comu- 
nità”’ (p. 36). Qualè però la durata di tale sconvolgimen- 
to? Il messaggio che vogliono trasmettere gli interventi 
di alcuni archeologi (in special modo Riccardo Franco- 
vich, Bryan Ward-Perkins in I terremoti prima del Mille, 
cit.) è esplicito. Essi giungono, a ragione, a negare per 
paradosso qualsiasi rilevanza di un evento calamitoso 
nella vita di un abitato quale può essere osservata attra- 
verso le testimonianze materiali. Giustamente viene fat- 
to rilevare che se un luogo fu nuovamente ricostruito e 
abitato, le macerie del terremoto furono a suo tempo 
prontamente rimosse dai piani di calpestìo e quindi an- 
che dagli strati archeologici. Le tracce fisiche del terre- 
moto non sono quindi direttamente rintracciabili in uno 
scavo. Qualora invece, in seguito a un terremoto, una 
città non abbia più saputo esprimere la necessaria vitali- 
tà economica e sia per questo scomparsa, la catastrofe è 
da interpretarsi soltanto come la causa ultima e definiti- 
va del fallimento di realtà insediative già contraddistinte 
da un equilibrio precario. 


1 terremoti si presentano dunque come oggetto affa- 
scinante di analisi delle mentalità, delle reazioni, delle 
attribuzioni di colpe pregresse e intrinseche alle dinami- 
che sociali e istituzionali di un luogo. Un invito esplicito 
per il presente a distinguere da questi aspetti interpreta- 
tivi le possibilità concrete di intervento e di pianificazio- 
ne. 
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Bambini-ragazzi 


O. SeIgnEUR, F. Bosc, Augusto il 
pinguino, Mondadori, Milano 1991, 
ed. orig. 1989, trad. dal francese di 
Francesca Crisigiovanni e Vittoria Vi- 
scardi, pp. 79, Lit 11.000. 


Augusto non è un pinguino qual- 
siasi, è un pinguino di Adelia. Le sue 
penne sono color grigio ardesia sul 
dorso e bianche davanti, così quando 
nuota velocissimo sott'acqua è ben 
mimetizzato: visto dall’alto si con- 
fonde con l’oscurità del mare, visto 
dal basso ha la stessa tinta brillante 
della superficie dell'oceano. Augusto 


è contento di sé e della sua vita. Rico- 
nosce i suoi punti deboli: non può vo- 
lare perché le sue ali sono troppo cor- 
te e se si mette a camminare sulla 
banchisa non può fare a meno di an- 
cheggiare. In compenso è un ottimo 
nuotatore, adora il freddo polare, 
trova una simpatica compagna che 
gli sforna subito due belle uova, sfug- 
ge ad un attacco di orche, mangia a 
volontà e ha la fortuna di imbattersi 
in una nave di ricercatori scientifici, 
che scambia per animali in continuo 
stato di muta e con cui si imbarcherà 
per un avventuroso viaggio. La vi- 
cenda è umanizzata il meno possibi- 
le. Gli autori prestano al pinguino la 
capacità di descrizione di ambienti 
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ed eventi, ma il tono e l’impianto let- 
terario non distorcono l’informazio- 
ne scientifica. La seconda metà del 
volume è dedicata a schede scientifi- 


* che e a giochi di verifica delle cono- 


scenze apprese. Nella collana com- 
paiono altri titoli e altri animali. È 
un tentativo di ampliamento del filo- 
ne letterario per ragazzi tra gli 8 e gli 
11 anni, che unisce il gusto del legge- 
re all’interesse per la natura. 
Daniela Passoni 


Anprea MoLEsINI, Aznif e la strega 
maldestra, Mondadori, Milano 1991, 


ill. di Federico Maggioni, pp. 61, Lit 
10.000. 


Il principe Aznif ha spesso pensie- 
ri trasparenti e insaponati, una faccia 
tonda e sorridente, gli occhiali blu, 
un mantello giallo e i piedi scalzi. Ha 
bisogno di scarpe (anche se vive in 
una bolla di sapone) e il suo incontro 
con il ciabattino Rodolfo è l’inizio di 
una serie di avventure fantastiche at- 
traverso la vecchia Amsterdam, a 
mezzo tra la fiaba e l'incanto magico 
di una città reale dove i mattoni sono 
di seta e la malta che li tiene assieme 
è di zucchero filato. Innamorato di 
Vaniglia, figlia del borgomastro, Az- 
nif deve subire le sprovvedute magie 


di Lobelia, apprendista strega per 
corrispondenza, incapace di combi- 
nare incantesimi duraturi o comun- 
que rispondenti alle sue previsioni. 
Gli abitanti di Amsterdam saranno 
vittime di una fattura piuttosto pe- 
sante ma, anche per merito di un fan- 
tasma fuori dal comune, risolveran- 
no ogni problema. Come in Quando 
ai Veneziani crebbe la coda e All'om- 
bra del'lungo camino, Andrea Molesi- 
ni sceglie un genere fantastico più vi- 
cino ai gusti anglosassoni che al reali- 
smo italiano, dove estrosi accadi- 
menti vengono sorretti da una 
scrittura precisa e misurata. 

Roberto Denti 


Leon GarrieLD, Le storie di William Shakespeare, 
Nuove edizioni Romane, Roma 1991, ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Daniela Camboni, ill. di Cecco 
Mariniello, pp. 268, Lit 35.000. 


Tales from Shakespeare dei fratelli Lamb, pubblicato 
a Londra nel 1807, fu ideato per rendere familiari ai gio- 
vani inglesi le storie contenute nelle commedie di Shake- 
speare. Ebbe un successo enorme e lo mantiene ancora 
oggi: negli anni ottanta Signorelli, Sellerio, La Scuola e 
Mursia ne hanno pubblicato versioni italiane. 

Leon Garfield è autore di circa trenta libri per ragazzi: 
racconti storici, rielaborazioni di grandi opere: questo 
suo libro Le storie di William Shakespeare è molto di- 
verso da quello dei Lamb anche se ne condivide le stesse 
finalità. Garfield scrive per un pubblico contemporaneo 
con concezioni diverse da quelle dei Lamb nel 1807, che 
si possono riconoscere già dalla selezione delle opere pre- 
sentate nelle due raccolte. Allora î Lamb decisero di ospi- 


tare Pericles e Cymbelline che oggi ron sono considerate 
importanti mentre nessun’opera storica venne presa in 
considerazione. Garfield invece sceglie Riccardo II con 
il suo tema affascinante della monarchia assoluta e del re- 
gicidio e Enrico IV - Parte prima, con il problema del- 
l'adolescente principe Hal e della sua accettazione del 

responsabilità di erede al trono. Non sono state incluse le 
due commedie Riccardo Il e Enrico IV anche se legate 
a film di interesse internazionale. La trattazione di alcu- 
ne commedie è molto diversa nelle due collezioni. La ver- 
sione dei Lamb del Sogno di una notte di mezza estate 
taglia l'intera affascinante scena dei lavoratori ateniesi e 
la loro interpretazione della storia di Piramo e Tisbe. No- 
nostante tutte le idee rivoluzionarie di Godwin, Colerid- 
ge, Wordswoth ecc. e nonostante la rivoluzione francese 
e la rivoluzione industriale e i movimenti popolari sia in 
Inghilterra che altrove, la raccolta dei Lamb ignora quasi 
del tutto la low life delle commedie di Shakespeare e si 
concentra quasi esclusivamente sulla high life. Forse 


perché il libro era destinato ad un pubblico soprattutto di 
giovani borghesi in un'Inghilterra ancora in guerra contro 
Napoleone. Garfield invece mette în scena i becchini e la 
famosa scena con il teschio di Yorick (Amleto) con le di- 
vertenti battute cui siamo abituati e la nutrice di Romeo 
e Giulietta conserva il rzolo comico dell'originale ap- 
punto perché l'umorismo di Shakespeare si trova soprat- 
tutto nelle scene di low life. In generale Garfield è molto 
più fedele all'originale salvo quando l’interpretazione su- 
bisce l'influenza del teatro moderno come nel caso del 
ruolo di Rosencrantz e Guildenstem nell'Amleto oggi 
molto più centrale. All'inizio di ogni commedia nessuna 
delle due raccolte possiede purtroppo un elenco dei perso- 
naggi (dramatis personae), m4 nel libro di Garfield ci so- 
no alcune brevi note storiche nell'indice che sono allo 
stesso tempo interessanti e di aiuto, specialmente nel caso 
delle commedie storiche o di quelle come Macbeth am- 
bientate nella storia. 

Martin Solly 


LetIZzIA CELLA, Sette per sette, E. 
Elle, Trieste 1992, ill. di Andrea Mus- 
so, pp. 104, Lit 8.000. 


Cosa c'è al di là del ‘“... e vissero 
tutti felici e contenti” con cui tradi- 
zionalmente si chiudono le fiabe? Le- 
tizia Cella ha fatto un gioco che tutti 
nell’infanzia han provato a fare, co- 
minciando questo spiritoso racconto 
all'indomani delle nozze di Bianca- 
neve col principe Azzurro, con i sette 
nani nostalgici e sospirosi, e la caset- 
ta nel bosco nuovamente sprofonda- 
ta nel caos. Ma una sera bussa alla lo- 
ro porta un’altra ragazza, che si chia- 
ma Zilla. Ed è, prevedibilmente, una 
sorta di anti-Biancaneve: disarmoni- 
ca nelle fattezze, allegra e pasticcio- 
na, assolutamente incapace di tener 
testa alle faccende domestiche. Poco 
angelo del focolare, insomma, ma 
tanto, tanto simpatica. Soprattutto 
meno ingenua delle pallide principes- 
sine delle fiabe, piena di iniziativa e 
capace, se il caso, di fare un uso con- 
sapevole delle proprie virtù sedutti- 
ve. Zilla capisce ben presto che per i 
sette nani l’unica soluzione è trovare 
sette nanette disposte a sposarli, e 
andrà con loro a cercarle fin nel lon- 
tano Oriente. Nuove nozze, dunque, 
dove Biancaneve, principe Azzurro e 
cavallo bianco fanno una fugace ap- 
parizione da invitati. I bambini che 
già conoscono la tradizionale fiaba di 
Biancaneve, nel corso della storia 
avranno la soddisfazione di appren- 
dere che fine hanno fatto la Regina 
Cattiva e il suo prezioso specchio: 
morta di crepacuore la prima per 
aver perso il suo titolo di ‘‘più bella 
del Reame”', passato di mano in ma- 
no il secondo per finire come attra- 
zione in una fiera itinerante. 

Sonia Vittozzi 


ANNA LAVATELLI, Fuga con lo z00, 
Vita e Pensiero, Milano 1991, pp. 163, 
Lit 12.000. 


Lo z00, come succede di questi 
tempi, sta per chiudere. Sono rimasti 
solo più quattro vecchi animali, affe- 


zionati al loro guardiano, il signor 
Gustavo, che li ricambia nello stesso 
modo. E che non accetta l’idea di se- 
pararsi da loro. Così quando il Co- 
mune gli notifica la chiusura dello 
zoo e lo avvisa che gli animali verran- 
no trasferiti non si sa dove, decide di 
riportarli in Africa. Di qui iniziano 
una serie di avventure: passano per 
l’isola di Lampione, giungono in 
Africa, vengono sorpresi dalla guer- 
riglia e da principi arabi rimbambiti, 
ritornano a Lampione. Qui Gustavo 
può contare sull’aiuto di Don Ciccio, 
barbiere, e sull’affetto dei vecchi 
abitanti. Perché con l’abbandono 
della piccola isola da parte dei loro fi- 
gli, questi nonni sono senza nipotini 
e riversano il loro affetto su Gustavo 
e i suoi animali. I dialoghi sono viva- 
ci e gustosi, lo stile narrativo è fre- 
sco, immediato, partecipe. 

Daniela Passoni 


BERNARD BENSON, Tashi, il bambino 
che salverà il mondo, Rizzoli, Milano 
1991, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese 
di Maria Grazia Perini, pp. 181, Lit 
28.000. 


Il gran numero di pagine non deve 
trarre in inganno. Esso è dovuto alle 
caratteristiche di stampa: caratteri 
stampatello a mano e perciò di di- 
mensiuni superiori al normale, intere 
pagine con una sola parola grandissi- 
ma, impaginazione che lascia molti 
spazi vuoti, disegni in ogni pagina. Il 
libro non è denso di parole ma di con- 
cetti che si possono riassumere sem- 
plicemente dicendo che il problema 
dello sfruttamento sconsiderato del 
nostro pianeta deve essere preso in 
carico da qualcuno. Nel libro questo 
qualcuno è Tashi, un bambino tibe- 
tano che fa un sogno: vivere in un 
mondo migliore, non dominato dal- 
l’egoismo e dalla tecnologia utilizza- 
ta per volontà di dominio. Un mondo 
dove vi sia spazio per il cuore e ri- 
spetto per la natura. Dopo il sogno 
Tashi inizia un viaggio di conoscenza 
e di assunzione di responsabilità. Sa- 
rà guidato dalla saggezza del Grande 


Lama e del Dalai Lama. L’autore ha 
lavorato in gioventù a progettare si- 
stemi di guerra. Dagli anni cinquanta 
si dedica allo studio delle filosofie 
orientali e alla causa pacifista. Ha 
scritto altri due libri: I/ Yibro della pa- 
ce e Il grande libro della felicità, desti- 
nati ai ragazzi. La sua premessa è che 
i cambiamenti devono partire dal- 
l'individuo e che i tempi sono maturi 
per un radicale rinnovamento del 
mondo. In tutti e tre i libri l'utopia si 
tocca con mano ma parte da un esa- 
me realistico della situazione del 
mondo. Parla ai bambini perché essi 
vivranno nel mondo di domani. L’e- 
sposizione è piacevole, i disegni col- 
piscono, i ragazzi sono considerati 
interlocutori validi per grandi pro- 
blemi. Ciò succede raramente. 
Daniela Passoni 


MicHaeL West, DANIEL KUTTEL, Il 
mio amico orso, Arka, Milano 1991, 
ed. orig. 1991, trad. dal tedesco di Um- 
berto e Ginevra Costanzia, Lit 16.000. 


Anche questo libro come gli altri 
della collana è basato su un buon te- 
sto e belle illustrazioni che fanno so- 
gnare, soprattutto i bambini, e resti- 
tuiscono anche agli adulti il senso di 
stupore nel vedere qualcosa di emo- 
zionante. Qui l'emozione è la scoper- 
ta del mondo, i paesi lontani e diver- 
si, ildeserto, i vulcani, la notte stella- 
ta. Protagonista è un bambino timi- 
do e senza amici, Andrea. Di notte 
un grande orso gentile e alato lo por- 
ta a visitare i luoghi di cui la maestra 
ha parlato nelle lezioni di geografia. 
L’orso assomiglia straordinariamen- 
te all’orsacchiotto di Andrea che gli 
fa compagnia da quando era piccolo. 
Sarà un sogno o no? Però Andrea - 
grazie a lui trova il coraggio di parla- 
re con Luca, suo compagno di banco, 
raccontandogli i viaggi notturni. E 
Luca, incuriosito dai racconti diven- 
ta suo amico e Andrea non è più solo, 
ha qualcuno che lo ascolta e che è 
contento di stare con lui. Un libro da 
leggere ai più piccoli che saranno af- 


fascinati dall’orso volante e dai pae- 
saggi, da leggere da soli, per i bambi- 
ni un po’ più grandi che sentono il bi- 
sogno dell’amicizia, la curiosità del 
mondo, la realtà del sogno e della 
fantasia. 


Daniela Passoni 


WERNER J. EGLI, Martin e Lara, E. 
Elle, Trieste 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dal tedesco di Maddalena Longo, pp. 
224, Lit 17.000. 


E difficile scegliere un libro per 
adolescenti, più che per l’infanzia si 
rischia di sovrapporre le proprie scel- 
te a quelle altrui. Da ormai due anni 
le edizioni E. Elle si ostinano corag- 
giosamente a tener aperta una colla- 
na “Ex libris”’ che si rivolge appunto 
a questa fascia d’età con argomenti 
di attualità con forte connotazione 
sociale. Libri non facili che competo- 
no con quelli per adulti, che quasi 


sempre pongono problematiche cro- 
nologicamente più lontane ma spesso 
anche più ambite. Martin e Lara parla 
di adolescenti e cerca di descriverne i 
percorsi. La vicenda si svolge in Ni- 
caragua, lui è un giovane guerrigliero 
indio, lei è figlia di un ricco proprie- 
tario terriero la cui moglie e il fratello 
vengono uccisi in un'imboscata. A 
fatica ma con ostinazione Lara, inso- 
spettita da un’incongruenza nel rac- 
conto giornalistico dell’assassinio, 
cerca di capire il senso di quell’orrore 
e, disgustata dai restroscena delle at- 
tività paterne, si unirà ai ribelli inna- 
morandosi naturalmente del giovane 
Martin. Le vicende politiche non 
fanno da sfondo a un fotoromanzo, 
sono semmai un punto di arrivo nella 
ricerca del giusto e dell’ingiusto di 
una ricca signorina centroamericana. 
Molto fuori moda quest'idea di ser- 
vire il popolo ma forse Lara vuole so- 
prattutto servire se stessa, e questo è 
molto in voga. 

Eliana Bouchard 


| a 0 7 L'INDIC 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di marzo 1992. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 


Apocalisse di Giovanni, Feltrinelli, 
Milano 1992, riedizione, trad. di Mas- 
simo Bontempelli, testo latino ‘a fronte, 
pp. 102, Lit 10.000. 

Ristampa dell’edizione pubblicata 
nel 1987 da SE con una prefazione di 
Andrea Tagliapietra. La traduzione 
di Bontempelli è del 1941. 


ARISTOTELE, Della interpretazione, 
Rizzoli, Milano 1992, trad. e commen- 
to di Marcello Zanatta, testo greco an- 
tico a fronte, pp. 374, Lit 12.000. 


Renato BaritLI, Il liberty, Sonzo- 
gno, Milano 1992, pp. 156, Lit 
10.000. 


CHARLES BAUDELAIRE, Lo spleen di 
Parigi. Piccoli poemi in prosa, Fe/tri- 
nelli, Milano 1992, trad. e cura di 
Franco Rella, testo francese a fronte, 
pp. 238, Lit 14.000. 


Giovanni Boccaccio, Teseida, delle 
nozze d’Emilia, Mondadori, Milano 
1992, pp. XVIII-492, Lit 14.000. 

Riedizione della versione curata 
nel 1964 da Alberto Limentani per la 
medesima casa editrice. 


FERNARD BRAUDEL, Il Mediterraneo, 
Bompiani, Milano 1992, riedizione, 
ed. orig. 1985, trad. dalfrancese di Ele- 
na de Angeli, pp. 284, Lit 12.000. 

Con saggi anche di Maurice Ay- 
mard, Georges Duby, Piergiorgio 
Solinas e altri. 


ANDREA CAMILLERI, La stagione del- 
la caccia, Sellerio, Palermo 1992, pp. 
154, Lit 15.000. 


Giorgio Corti, La sapienza greca II. 
Epimenide, Ferecide, Talete, Anas- 
simandro, Anassimene, Onomacri- 
to, Adelphi, Milano 1992, ristampa, 
ed. orig. 1978, pp. 356, Lit 14.000. 


Carro Dotcini, Guida allo studio 
della storia medievale, Utet, Torino 
1992, pp. 134, Lit 14.000. 


JoHN Dunn, Storia delle dottrine po- 
litiche, Jaca Book, Milano 1992, trad. 
dall'inglese di Teresita Vanotti, pp. 96, 
Lit 10.000. 

Assieme a GIANNI RonpoLINO, Ci- 
nema, Jaca Book, Milano 1992, pp. 
80, Lit 9.000, inaugura la collana 
Edo (Enciclopedia d’orientamento) 
volta a far presentare da esperti ita- 
liani e stranieri in oltre 120 singoli 
volumi lo stato delle più varie disci- 
pline scientifiche, umanistiche e arti- 
stiche. 


Hans FALLADA, E adesso, pover’uo- 
mo, Mondadori, Milano 1992, riedi- 
zione, ed. orig. 1932, trad. dal tedesco 
di Bruno Ravel, pp. XVIII-342, Lit 
12.000. 

La traduzione resta quella della 
prima versione italiana (Mondadori, 
1932), ma è accompagnata da una 
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più recente introduzione di Italo Ali- 
ghiero Chiusano. 


Fepro, Favole, Mondadori, Milano 
1992, trad. e cura di Femando Solinas, 
testo latino a fronte, pp. XXXIV-196, 
Lit 12.000. 


Gorrrepo Fori, I limiti della scena. 
Spettacolo e pubblico nell’Italia con- 
temporanea (1945-1991), Lirea 
d'Ombra, Milano 1991, pp. 108, Lit 
12.000. 

Sono qui raccolti cinque interven- 
ti scritti fra il 1978 e il 1985. 


Carmine FoTia, ANTONIO Roccuz- 
zo, Un nuovo potere?, Rispondono 
Bianco D'Alema, Orlando, Segni, 
Spini, Hopeful monster, Firenze 1992, 
pp. 100, Lit 16.000. 


GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Il ge- 
nerale nel suo labirinto, Mondadori, 
Milano 1992, riedizione, ed. orig. 
1989, trad. dallo spagnolo di Angelo 
Morino, pp. 288, Lit 12.000. 


WiLLiam GotLpinc, Il Signore delle 
Mosche, Mondadori, Milano 1992, 
riedizione, ed. orig. 1954, trad. dal- 
l’inglese di Filippo Donini, pp. 240, 
Lit 12.000. 


Il grande libro della fantascienza, III: 
Società del futuro, 4 cura di Isaac Asi- 
mov, Charles Waugh e Martin Green- 
berg, Interno Giallo, Milano 1992, ed. 
orig. 1990, trad. dall'inglese di autori 
vari, pp. XVI-534, Lit 16.000. 

Dieci romanzi brevi degli anni 
cinquanta, da Paul Anderson a Phi- 


lip José Farmer, da Frederik Pohl a 
Theodore Sturgeon. 


Gumno GuinIZELLI, Poesie, Morda- 
dori, Milano 1992, riedizione, pp. 90, 
Lit 10.000. 

Ristampa della versione curata da 
Edoardo Sanguineti nel 1986. 


Luce IrIGARAY, Io, tu, noi. Per una 
cultura della differenza, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1992, trad. dal fran- 
cese di Maria Antonietta Schepisi, pp. 
114, Lit 15.000. 

James JoLr, Gramsci, Mondadori, 
Milano 1992, ed. orig. 1977, trad. dal- 
l'inglese di Andrea Di Gregorio, pp. 
162, Lit 12.000. 


Priuippe JuLLiAN, Oscar Wilde, Ei- 
naudi, Torino 1992, ed. orig. 1967, 
trad. dal francese di Clara Lusignoli, 
pp. 286, Lit 12.000. 


ELmoRE LEONARD, Lo sconosciuto n. 
89, Interno Giallo, Milano 1992, ed. 
orig. 1977, trad. dall'inglese di Onella 
Bobba, pp. 208, Lit 11.000. 


Giacomo LEOPARDI, Operette mora- 
li, a cura di Antonio Prete, Feltrinelli, 
Milano 1992, riedizione, pp. 246, Lit 
12.000. 


FraNcO MARCOALDI, A mosca cieca, 
Einaudi, Torino 1992, pp. 52, Lit 
10.000. 


FRrIEDRICH NiETZScHE, Al di là del 
bene e del male, Rizzoli, Milano 
1992, ed. orig. 1885, trad. dal. tedesco 
a cura di Sossio Giametta, pp. 288, Lit 
12.000. 


ETTORE PARATORE, La letteratura la- 
tina dell’età imperiale, Rizzoli, Mila- 
no 1992, pp. 586, Lit 16.000. 

Versione aggiornata e tascabile 
dell’edizione del 1969. 


Pausania, Viaggio in Grecia, II: Co- 
rinzia e Argolide, Rizzoli, Milano 
1992, trad. e cura di Salvatore Rizzo, 
testo greco antico a fronte, pp. 488, Lit 
14.000. 


Luisa Perez-PrREz, Il generalissi- 
mo, Bollati Boringhieri, Torino 1992, 
pp. 64, Lit 12.000. 


Massimo PIATTELLI PALMARINI, 
Scienza come cultura, Mondadori, 
Milano 1992, ristampa, ed. orig. 1987, 
pp. 296, Lit 12.000. 


Mario Praz, La letteratura inglese 
dal. medioevo all’Illuminismo. La let- 
teratura inglese dai romantici al No- 
vecento, Rizzoli, Milano 1992, pp. 
440 e 406, Lit 16.000 il volume. 

Versione aggiornata dell’edizione 
del 1975. 


ATTILIO Rossi, I manifesti, Sonzo- 
gno, Milano 1992, pp. 158, Lit 
10.000. 


JEAN-JAcQUES Rousseau, Origine 
della disuguaglianza, Feltrinelli, Mila- 
no 1992, ristampa dell'edizione italia- 
na del 1949, ed. orig. 1745, trad. dal 
francese e cura di Giulio Preti, pp. 
108, Lit 8.000. 


ANTOINE DE SAINT-ExUPÉRY, Corrie- 
re del Sud, Mondadori, Milano 1992, 
ed. orig. 1928, trad. dal francese di Ce- 
sare Giardini, pp. 144, Lit 10.000. 


Giovanni SARTORI, Seconda Repubblica? Sì, ma be- 
ne, Rizzoli, Milano 1992, pp. 122, Lit 18.000. 


Disse Coriolano ‘quando due autorità si contrappon- 
gono con uguale potere, ilcaos può penetrare nello spazio 
| fra entrambe e distruggere l’una con l’altra” (Shakespea- 
re, Coriolano, atto III). Fra una repubblica parlamentare 
e un governo presidenziale, cosa scegliere? Quali le con- 
seguenze da affrontare, quale il prezzo da pagare, quali i 
mezzi per cambiare? Illustre studioso di teorie politiche, 
Giovanni Sartori, con il notevole vantaggio di chi studia 
gli sviluppi italiani dall’esterno (insegna alla Columbia 
University), si sforza di fare il punto della situazione. 
Dapprima l’autore illustra il suo punto di vista su alcune 
delle proposte di riforme istituzionali più discusse negli 
ultimi anni: la ‘‘soglia di esclusione”, il ‘‘sistema tede- 
sco”, l’uninominale anglosassone, il premio di maggio- 


ranza, il doppio turno alla francese. Egli mette poi a con-- 
| fronto i sistemi di governo in auge nelle democrazie occi- 


dentali, fra le varie tonalità di presidenzialismo eil mute- 
vole profilo del parlamentarismo. Infine lancia la sua 
| proposta, definita ‘‘presidenzialismo alternante”’: perché. 


non combinare i due sistemi teorici, assicurando un ini- 
zio di legislatura parlamentare pronto a trasformarsi, nel 
caso di caduta del secondo governo, in sistema presiden- 
ziale puro, con un governo ‘del presidente” che resti in 
carica sino alla fine del mandato del parlamento (cinque 
anni)? 

La proposta ha suscitato le perplessità di numerosi po- 
litologi, testimoniate dalle risposte di Sartori riportate în 
appendice. Quello che tuttavia più stupisce un lettore 
non specialistico è l'evidente contraddizione fra le due 
parti: descrizione dei sistemi reali e proposta di un model- 
lo ideale. L'analisi comparativa delle istituzioni politiche 
mostra bene le ragioni storiche per le quali ogni sistema è 
in grado di funzionare in un singolo stato, pur essendo in 
realtà difficilmente esportabile. A questa salutare insi- 
stenza su una comparazione priva di spunti autoflagella- 
tori (i modelli altrui sono sempre più belli) e attenta ‘ai 
contesti nazionali, si oppone la parte propositiva del vo- 
lume. In essa l’autore, tralasciando ogni riferimento alle 
caratteristiche storiche e strutturali della società politica 
italiana, insiste nel consigliare un modello astratto che 
non tiene sufficientemente conto della realtà con la quale 


dovrebbe confrontarsi. Se la proposta di alternanza fra 
parlamentarismo e presidenzialismo — ‘un congegno a 
due motori”, non contrapposti ma in successione — può 
essere interessante sotto l'aspetto teorico, essa mette fra 
parentesi la contrapposizione (non istituzionale ma poli- 
tica) che verrebbe così a crearsi fra due élite di governo 
con regole del gioco diverse, mezzi di controllo del potere 
diversi e composizione sociale diversa. Si dice che negli 
ultimi due anni di mandato la politica del presidente de- 
gli Stati Uniti tenda a mutare, in vista della (ri)elezione 
che è alle porte; ci si domandi allora în quale caos piom- 
berebbe un'Italia dilaniata fra ‘‘partito del presidente”’ e 
‘‘partito del governo” potenzialmente in grado di sosti- 
tuîrsi l'un l’altro nel ristrettissimo spazio di tempo di cin- 
que anni. E qui che la massima di Coriolano deve dav- 
vero, sempre, essere tenuta a mente. Allora, sì, proviamo 
a cambiare il sistema, a migliorarlo, ma pensando prima a 
tutte le conseguenze di ogni singola proposta. Seconda 
Repubblica? Forse, ma bene, e questo bene noi lo stiamo 
ancora aspettando. 


(g.c.) 


MARIETTI 


Vincenzo Vitiello 
Topologia del moderno 


Il concetto di “moderno” la cui essenza sta nella ricerca 


costante della propria identità - indagato non in quanto età, 


ma come uno strato della storia che si estende 
in tutte le epoche e in ogni tempo. 


Mario Ruggenini 
I fenomeni e le parole 


Nove saggi che affrontano l’esperienza ermeneutica 
della finitezza, la rivelazione enigmatica delle cose 
attraverso le parole, il rapporto ineludibile con l’alterità. 


Moshe Barasch 


Luce e colore nella teoria 
artistica del Rinascimento 


Un saggio che ripercorre la storia della conquista di una 
delle concezioni più rivoluzionarie nella pittura moderna: 
il valore spaziale della luce. 


Francesco Bruni 
Testi e chierici del medioevo 


La coscienza linguistica medievale, il mito dell’amore, 
l'elaborazione della cultura latina da Abelardo a Petrarca 
e Boccaccio: dall’intreccio delle correnti culturali di un’epoca 
a torto ritenuta oscura, i fermenti che sono alla base 
della civiltà letteraria moderna. 


Mario Schettini 
I napoletani 


Il capolavoro postumo di uno dei maestri del Neorealismo 
italiano: Napoli e la sua gente come metafora dei mali 
della nostra società e del nostro paese, sullo sfondo 
della tragedia di un uomo solo. 


Pier Franco Beatrice 
L'eredità delle origini 


Una raccolta di saggi per comprendere lo spirito 
del cristianesimo primitivo attraverso i riti, le istituzioni, 
le idee, il dibattito teologico. 
Un quadro esauriente della fede e della società 
durante i primi secoli della nostra era. 


Tutti i giorni 

su Repubblica 
la cultura 
fa notizia. 


Pensate se Umberto Eco, questa notte, trovas- 
se un altro nome della rosa. 

Lo leggereste puntualmente domani sulle sei pa- 
gine della Cultura di Repubblica. 

Sei pagine tutti i giorni per mettervi in collega 
mento diretto con i nomi e i fatti più importanti. 

Sei pagine tutti i giorni per offrirvi le anticipa- 
zioni più attese e bruciare i tempi della critica. 

Tutti i giorni, Repubblica “Cultura” porta agli 
onori della cronaca letteratura, arte, scienza e mu- 
sica. Repubblica: tutto il gusto della cultura con 
la freschezza della notizia. 


PIRELLA GÙTTSCHE LOWE 


la Repubbli ica 


Referendum, VItalia è divisa 
Testa a testa tra “sì” e astet 


SEI PAGINE DI CULTURA. TUTTI | GIORNI. 
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Libri di Testo 


ESE 


Se l'archeologo gioca a Shangai 


Questo libro è, per la prima parte, 
una seconda edizione riscritta e ag- 
giornata di un manuale di stratigrafia 
archeologica apparso nel 1982. I cin- 
que capitoli in cui si organizza il di- 
scorso sono dedicati ai problemi me- 
todologici, storici, descrittivo-docu- 
mentari, tecnici e materiali dello sca- 
vo stratigrafico. In essi, che 
nell'ordine si intitolano: Storia e prin- 
cipi della stratigrafia, Dalla stratifica- 
zione alla stratigrafia, La documenta- 
zione, Narrazione e edizione, Lo scavo 
come pratica, una continua riflessio- 
ne sull’operare dell’archeologo ac- 
compagna e struttura un discorso sul- 
le forme, i luoghi e la pratica dello 
scavo. Dai vari livelli della documen- 
tazione, alle schede, alle planimetrie, 
dalla fotografia al computer, dai cri- 
teri dell'edizione dei reperti e dei 
monumenti, all’organizzazione e rea- 
lizzazione pratica dell’impresa, ai 
comportamenti, all'uso degli stru- 
menti fino alle preziosissime istru- 
zioni su come lasciare lo scavo, come 
trattare i reperti. La seconda parte, 
in guisa di postfazione, riunisce tre 
saggi di riflessione metodologica: 
L’'ordinario e l'importante, Procedere 
all'indietro e Analisi del sommerso, 
che inseriscono il discorso dello sca- 
vo in un ampio orizzonte culturale 
sotto il titolo allettante e poliziesco 
di Stratigrafia e cultura degli indizi. 

(e.c.) 


ANDREA CARANDINI, Storie dalla terra. 
Manuale di scavo archeologico, Ei- 
naudi, Torino 1991, pp. 297, Lit 
60.000. 


Ci sono archeologi bravi a scavare, 
e ce ne sono altri bravi nello studio 
dei monumenti. Poi ci sono gli ar- 
cheologi che pensano. Andrea Ca- 
randini fa tutte e tre queste cose, e 
ciò potrebbe bastare a connotare la 
singolarità del personaggio. Perciò 
non ci si lasci ingannare dal sottotito- 
lo: questo è sì un manuale di scavo — 
certo il migliore disponibile in lingua 
italiana — ma è anche molto di più. 
Assomiglia a una macchina, un’appa- 
recchiatura costruita pezzo dopo 
pezzo nel corso di un lavoro che dura 
almeno da venticinque anni, conti- 
nuamente smontata e modificata a 
mano a mano che nuovi problemi si 
presentano al progettista. Talché ri- 
spetto all'omonimo testo del 1981 
non di riedizione si deve parlare ma 
di pressoché completa riscrittura. 

Diceva La Bruyère che quello di 
far libri è un mestiere simile a quello 
dell’orologiaio, per l’acribia richiesta 
e la necessità di periodici aggiusta- 
menti. A maggior ragione ciò vale 
quando, come in questo caso, gli in- 
granaggi sono tali da catturarci e tra- 
scinarci all’interno di un discorso che 
non si limita all’esposizione di taluni 
aspetti di una professione e di una di- 
sciplina accademica, ma verte su un 
metodo globale in cui la firesse gioca 
un ruolo non meno importante della 
géométrie. L'archeologia è scienza, 
ma è pur sempre un'attività legata a 
un savoir faire artigianale. Non è for- 
se lo scavatore — ci dice l’autore — 
un artigiano al servizio della memo- 
ria? La tecnica dello scavo stratigra- 
fico, che Carandini ha grandemente 
contribuito ad acclimatare in Italia, 
importandola dai più avanzati can- 
tieri britannici (ma è riconosciuto an- 
che il debito con i pionieri italiani de- 
gli anni sessanta), è uno strumento di 


ricerca e al tempo stesso un abito 
mentale con cui accostarsi all’univer- 
so materiale per estrarne quella sto- 
ria che le fonti tradizionali non con- 
sentono di attingere. Scavare corret- 
tamente vuol dire smontare in ordine 
inverso, come si fa coi bastoncini 
dello Shangai, i risultati delle azioni 
naturali e umane per poi poterli ri- 


di Giuseppe Pucci 


opera piuttosto con la precisione del 
chirurgo. Se è vero che l'archeologo 
ha a che fare con indizi, questi si pre- 
sentano sempre raccordati fra loro in 
contesti e serie. E lo studioso di cul- 
tura materiale, più che buttarsi a in- 
dovinare sulla base degli accidenti e 
delle individualità, sa cogliere l’in- 
formazione più ampia contenuta in 


provabili (ossia logicamente deduci- 
bili da altri fatti accertati) ma in par- 
te solo probabili: per colmare le ine- 
vitabili lacune della documentazione 
esse fanno spazio a delle congetture 
— i semiologi parlano di inferenze 
abduttive — avvalorate dal contesto 
e dall’enciclopedia disponibile, ma 
destinate a non poter essere mai né 
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montare in una narrazione storica. 
In questo senso lo scavo è per Caran- 
dini un gioco universale, le cui regole 
valgono per qualunque epoca, per 
qualunque cultura. È un gioco=che 
può farsi intrigante, nella misura in 
cui si basa anche su quel paradigma 
indiziario che le ricerche di Carlo 
Ginzburg hanno reso d'attualità. 
Ma proprio l’esperienza archeolo- 
gica fa ritenere a Carandini insoddi- 
sfacente l’opposizione posta in esse- 
re da Ginzburg tra il paradigma indi- 
ziario (venatorio e divinatorio), in 
cui ricadrebbe anche l’operare dello 
storico, e quello galileiano (più og- 
gettivo), che sarebbe proprio dello 
scienziato. Di fatto, nell’indagine 
stratigrafica come nella ricerca tipo- 
logica, l’archeologo si serve di filolo- 
gie rigorose che male si inquadrano 
nel paradigma divinatorio. E d’altra 
parte sarebbe arduo negare all’ar- 
cheologo stratigrafo e tipologo la 
qualifica di storico. Il paradigma ve- 
natorio si attaglia forse a Indiana Jo- 
nes, predatore di tesori sepolti, ma 
non all’archeologo carandiniano, che 
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quella che Gramsci chiamava la so- 
cietas rerum, la comunità degli ogget- 
ti, che ha sue proprie regole e leggi di 
tendenza. 

In quest'ottica anche il principe 
dei detective, Sherlock Holmes, vie- 
ne sottratto — in polemica con Ginz- 
burg — al paradigma divinatorio e ri- 
condotto al regno delle scienze speri- 
mentali e dei saperi tipologici, terre- 
no sul quale ha maggiori chanches di 
incontrarsi con l'archeologo e lo sto- 
rico. Si potrebbe osservare tuttavia 
che le giuste correzioni di Carandini 
non inficiano del tutto l’idea guida 
del saggio di Ginzburg — che poi era 
ripresa da Thomas Huxley — secon- 
do la quale l'archeologia, in quanto 
disciplina storica, opera in fondo del- 
le profezie retrospettive. Non si tratta, 
è ovvio, di un calembour. L'essenza 
dell’operazione profetica nonè infat- 
ti inrelazione col corso del tempo ma 
con l'apprendimento di qualcosa che 
è al di là della conoscenza immediata. 
Le ricostruzioni di eventi, di monu- 
menti, di paesaggi che fa l’archeolo- 
go; le sue narrazioni, sono in parte 


realmente verificate (se non con un 
viaggio indietro nel tempo) né falsifi- 
cate (in senso popperiano) attraverso 
la sperimentazione. Nella congettura 
— e si badi che ad essa fa ricorso an- 
che la filologia — c’è una dose di ri- 
schio, ma è un rischio che lo storico 
deve correre: dopo tutto, sostiene 
Hofstadter, a volte la nozione di pro- 
vabilità si rivela più debole di quella 
di verità. E val la pena di ricordare 
qui anche un altro pensiero di Hux- 
ley: ‘coloro che si rifiutano di anda- 
re oltre i dati raramente pervengono 
ai dati stessi”. 

Per fortuna, se c'è uno studioso a 
cui questa massima non si può riferi- 
re, questi è Andrea Carandini. Tutto 
il suo lavoro è improntato allo sforzo 
di andare oltre i dati, di dare loro un 
senso all’interno di sistemi di sapere 
organici, omogenei al suo modo, mai 
acquiescente, di rapportarsi al pro- 
prio tempo. Del salutare esercizio di 
rimettere periodicamente in discus- 
sione i propri punti di riferimento 
culturali il libro offre molti esempi. Il 
non semplice rapporto tra archeolo- 


gia e storia dell’arte, per esempio, 
trova qui una definizione più artico- 
lata e pacata che nel pamphlet Ar- 
cheologia e cultura materiale, del 
1975. Il meditato punto di approdo è 
che l'archeologia ‘‘avida del piacere 
estetico e di quello storico, rappre- 
senta un ponte fra i mondi diversi 
dell’arte, del lavoro e della natura. 
Essa è forse la disciplina più isomor- 
fa alla vita, in cui ordine e disordine 
insorgono e muoiono continuamente 
l’uno nell’altro, come accade appun- 
to nella stratificazione”. 

Nel frattempo, si capisce, si sono 

fatti ancora una volta i conti con il 
maestro Bianchi Bandinelli, ora trat- 
tato con sereno, ancorché rispettoso, 
distacco. Il rapporto col marxismo, 
che è stato così importante per il Ca- 
randini degli anni settanta appare 
decisamente superato, per fortuna 
senza conclamate abiure. Sarebbe 
però interessante sapere dall’autore 
cosa manterrebbe oggi dell'impianto 
concettuale di un libro così poco ano- 
dino come L’anatomia della scimmia, 
del 1979. Quanto al rapporto tra 
l’archeologia stratigrafica e il pensie- 
ro psicoanalitico, che nella stesura 
del 1981 veniva trattato nelle primis- 
sime pagine, ora è spostato alle ulti- 
me, ma è ancor più serratamente ana- 
lizzato e si comprende che esso resta 
centrale anche per l’ultimo Carandi- 
ni. Si sa che Freud ricorre più volte 
alla metafora archeologica per spiega- 
re il suo metodo (Lou-Andreas Salo- 
mé, che fu sua allieva, sostenne che 
fu l’archeologo in lui a fare del medi- 
co uno psicoanalista). Ma Freud pen- 
sava a Pompei, dove bastava asporta- 
re l’interro per riportare alla luce 
qualcosa che era rimasta sostanzial- 
mente integra. Per Carandini, che ha 
fatto tesoro dei lavori di Matte Blan- . 
co, non è così facile fare i conti con 
l’alterità del sommerso. Ciò che è 
stratificato nel sottosuolo non è solo 
rimosso, è anche strutturalmente e 
funzionalmente diverso. Chi osereb- 
be pensare che la Biblioteca di Ales- 
sandria è equivalente allo strato di 
cenere che forse ancora ne resta? 
Scavare significa operare in modo da 
comprendere a che livello ‘un feno- 
meno si attesta nello spettro che in- 
tercorre tra la forma e la non-for- 
ma”. 
E dunque quasi un compito da de- 
miurgo quello che Carandini assegna 
allo scavatore. Simile a un Angelo 
che agisca in modo esattamente op- 
posto dell’Angelus Novus di Benja- 
min, egli dovrà salvare dal caos della 
destrutturazione (a un tempo della 
fisicità e della memoria) il reale e ri- 
comporlo — di fatto ricrearlo — se- 
condo le relazioni spazio-temporali 
che ancora si rintracciano nella sua 
materialità. 
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Il restauro di Burckhardt 


di Adriano Prosperi. 


Maurizio GHELARDI, La scoperta del 
Rinascimento. L’‘‘età di Raffaello” di 


Jacob Burckhbardt, Einaudi, Torino 


1991, pp. 290, Lit 48.000. 


Questo libro di Maurizio Ghelar- 
di è una rivelazione, non solo per i 
lettori italiani non specialisti ma per 
tutti coloro che credevano di avere 
confinato Burckhardt sullo scaffale 
dei classici che ci sono stati, sono sta- 
ti importanti ma non hanno più mol- 
to da dire. Doppo essersi a lungo im- 


del Rinascimento, fedele più di 
quanto ancora non paia all'immagine 
che quel tempo volle dare di sé”. Fe- 
dele all'immagine, forte conoscitore 
dei fatti. E tuttavia, Garin insinuava 
l’idea che attraverso l’attenzione al 
ripetitivo, al costante, “la storia del- 
la cultura... veniva a presentarsi ap- 
punto come la sorella più giovane e 
l’erede della ripudiata filosofia della 
storia”. Erudito o filosofo della sto- 
ria; ma sostanzialmente avevamo di 
lui il ritratto di un antenato nobile 


vive a Palazzo Pitti e dispregia ciò 
che è leggiadro, e lo Uberzsensch di 
Nietzsche. Così, sciogliendo per boc- 
ca di Burckhardt il legame tra lo sto- 
rico di Basilea e Nietzsche, ci porta 
con decisione fuori da quella che era 
stata una pista obbligata per tutti i 
lettori dell’età che va da Warburg a 
Cantimori — unica pista aperta per 
chi leggeva Burckhardt. Alle ricer- 
che di Ghelardi dovevamo già l’ab- 
bandono della pista di Burckhardt fi- 
losofo della storia (le famose Welt 


Alle origini della storia dell’arte 


di Albano Biondi 


ApoLFo VENTURI, Memorie autobiografiche, 
prefaz. di Gianni Carlo Sciolla, Allemandi, 
Torino 1991, pp. 125, Lit 30.000. 


Per giungere a leggere con profitto e con gusto 
queste Memorie autobiografiche (ristamspate 
nell'elegante edizione hoepliana del 1927) biso- 
gna superare un ostacolo: l'esordio intimistico, 
in cui un professore di settant'anni si rivolge a 
una discepola fedele: ‘Proprio ti debbo dire di 
me? Che vale sapere di una foglia ingiallita sul 
l’albero?”. Nella prefazione, che è piena di 
spunti e ben documentata, e in chi legge, può es- 
serci la tentazione di guardare con un certo di- 
stacco e qualche disagio a un padre che si com- 
porta con ingenuità e goffaggine. 

L’autore (Adolfo Venturi, Modena 1856 - 
Santa Margherita Ligure 1941), appunto, può 
sembrare ingenuo e goffo (se si vuole, amabil- 
mente goffo: ‘Non ti nascondo, Maria...””; “Tu 
comprendi Maria...”), ma se si supera lo strato 
delle effusioni, del resto contenutissime come si 
conviene a un signore d’antico stampo, si scopre 
poi che queste pagine racchiudono (entro la cal- 
da cornice di convenzione dell’Io narrante) un 
disegno fattuale ed animato di un momento della 
nostra cultura — diciamo da Roma capitale sino 
alle soglie del Novecento — ricostruito a partire 
dall’interesse guida della storia dell’arte, ma non 
limitato alla storia dell’arte. E il quadro di uno 
stato povero di strutture, miserabilmente pressa- 
pochista, incespicante nel tentativo di dotarsi di 
strumenti di tutela:dell’interesse comune: su que- 
sto sfondo lo storico dell’arte che si batte per. la 


sua disciplina si muove come l’Eroe della trama. 

La narrazione che ne risulta ha molte qualità. 
Intanto si rimane colpiti dall’autoconsapevolez- 
za che Venturi mostra del significato del proprio 
contributo agli studi di storia dell’arte. Scrive nel 
1927, ha alle spalle i lunghi anni di magistero al- 
la cattedra romana, e già una lunga serie di volu- 
mi della sua storia dell’arte. Ma il peso, l’enfasi 
del racconto, sono tutti volti al periodo prece- 
dente: agli esordi modenesi e ferraresi (1878-87) 
ealprimo decennio romano (1888-98); che è co- 
me dire alla fase di formazione di un ferreo meto- 
do d’intervento sul tempo dei fatti artistici (‘‘ve- 
dere e rivedere” e consolidare sulla documenta- 
zione d'archivio) e alla successiva battaglia ro- 
mana (alla Minerva, Direzione generale de Ile 
Antichità e Belle Arti), per creare uno sbocco 
istituzionale che sia all'altezza dell'importanza 
dei fenomeni artistici per la cultura nazionale. 
Certo, non mancano le pagine che toccano tempi 
successivi, con gli annuali viaggi per i musei 
d’Europa, l’evocazione delle schiere di scolari 
che salgono a posti di responsabilità, gli incontri 
con studiosi stranieri e con personaggi dell’uffi- 
cialità: tutto un formicolare di figure e di situa- 
zioni abbozzate con gusto e con un atteggiamen- 
to di brio bonario, che non esclude gli scatti di 
dignità offesa (si vedano gli scontri con i funzio- 
nari dell’arciduca Francesco Ferdinando). Ma 
giustamente è il momento epico di fondazione 
della storia dell’arte, come campo disciplinare 
con metodo proprio e proprie strutture, a domi- 
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merso nelle carte di Burckhardt che 
si conseryano religiosamente a Basi- 
lea, Ghelardi mostra oggi come una 
ricerca paziente sulle fonti possa por- 
tare — se assistita da intelligenza e 
determinazione — # modificare in 
profondità tutto un insieme di rap- 
presentazioni che si consideravano 
acquisite e indiscutibili. Noi abbia- 
mo letto di Burckhardt una serie di 
splendidi libri consegnati nella di- 
mensione dei classici; abbiamo letto 
il ‘‘Rinascimento”’, nella traduzione 
di Diego Valbusa che risale addirit- 
tura al 1876, ristampata da Sansoni 
più volte. I lettori italiani vi si sono 
accostati per più generazioni, por- 
tando su quel libro le attese più di- 
verse: si è passati da quel che pensava 
Adolfo Bartoli appunto nel 1876 — 
“manuale più autorevole per lo stu- 
dio di quell’importante momento 
storico” offerto dalla scienza tede- 
sca, Burckhardt come ‘forte erudito 
che ricorre sempre alle fonti, che co- 
nosce a fondo tutta la letteratura dei 
tempi di cui scrive” — e quel che ci 
proponeva Eugenio Garin: Burck- 
hardt apprezzabile per “‘l’efoquente 
ed efficace presentazione del ‘mito’ 


quanto lontano nel tempo; ‘‘stan- 
chezza e appannamento”’, come ha 
scritto Ghelardi. Di questo appanna- 
mento, le ricerche dello stesso Ghe- 
lardi garantiscono giustizia somma- 
ria. Esse portano a un abbandono 
della strada per così dire monumen- 
tale del Burckhardt classico, conse- 
gnato definitivamente in una serie di 
splendide e compatte monografie, e 
costituiscono l’avvio — più che l’av- 
vio — di una ricostruzione analitica, 
dettagliata, di un progetto e del suo 
(splendido) fallimento; il progetto 
dell’opera sull’arte del Rinascimen- 
to. 

Ora leggiamo o rileggiamo Burck- 
hardt, ma col senso di non sapere do- 
ve questa lettura ci porterà, perché i 
conti fatti sono riaperti, perché quel- 
l’opera ‘‘chiusa’’ si apre. Mi pare si 
possa dire che per la prima volta ci si 
muove fuori dal confronto Nietz- 
sche-Burckhardt e del filtro nietz- 
schiano, o se non fuori per deliberata 
scelta almeno per averne verificati i 
limiti. Non per niente Ghelardi ini- 
zia il suo libro su Burckhardt con un 
puntuale capitolo sul rapporto tra il 
Gewaltmensch burckhardtiano che 


geschichtliche Betrachtungen), e dob- 
biamo ora una considerazione 
problematica e analitica delle carte 
burckhardtiane che ci porta appunto 
fuori di quella contrapposizione che 
tanto ha operato negli studi. Come 
non ricordare il peraltro bellissimo li- 
bro di Karl Lowith, del 1936 ma tra- 
dotto solo di recente (Karl Lowith, 
Jacob Burckhardt. L'uomo nel mezzo 
della storia, trad. it. di L. Bazzigalu- 
po, Laterza, Roma-Bari 1991) in 
quella Italia dove fu portato a termi- 
ne? E un libro che si apre e si chiude 
sul nome di Nietzsche e che, pur cer- 
cando di liberare Burckhardt dal 
confronto col suo tempestoso colle- 
ga, ne subisce dall’inizio alla fine il 
filtro. Certo, quel libro resta impor- 
tante e bello da leggere, per quello 
che significò allora, per Lowith e per 
i suoi lettori, la rivendicazione del- 
l’importanza e della vitalità dell’ope- 
ra burckhardtiana; ma ne vorrei ri- 
cordare proprio la nota iniziale sul 
“disagio nei confronti di Burck- 
hardt”, sull’‘‘ambiguo rapporto di 
rispetto’’ che portava a un ‘‘apprez- 
zamento estetico”’ di quell’opera ele- 
vata a ‘opera d’arte’? e sottratta così 
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a ogni utilità scientifica effettiva. 
D'altra parte, la rilettura che Lowith 
ne fece servì certo a rendere più vici- 
no Burckhardt, ma solo in quanto la 
sua ‘‘filosofia della storia” era co- 
struita riducendo le sterminate ric- 
chezze della produzione scientifica e 
dell’epistolario e dunque avvicinan- 
do in qualche modo il lettore all’au- 
tore e al suo mondo. Ne usciva un 
Burckhardt saggio, più saggio di 
Nietzsche; non ne poteva uscire una 
rilettura del rapporto tra Burckhardt 
e quei concreti oggetti di studio su 
cui erano costruiti i suoi libri. Pene- 
trante il giudizio di Delio Cantimori: 
“si tratta molte volte (1928-1938 cir- 
ca) d’una utilizzazione delle ‘Medita- 
zioni’ per inserire il Burckhardt, non 
più fra Ranke e Mommsen [come si 
faceva ai tempi di quel giudizio sopra 
citato di Adolfo Venturi e della 
scienza storica positiva] ma fra Kier- 
kegaard e Nietzsche e di invocarlo 
per la critica dello storicismo... da un 
punto di vista di pessimismo nichili- 
stico... di liberalismo idealistico... di° 
pessimismo cattolico’. La compa- 
gnia di Nietzsche e la ricerca di bre- 
viari spirituali portava a questi effet- 
ti. E, a riprova dell’esattezza del giu- 
dizio di Cantimori, si ricorderà che 
proprio nel 1927 viene scritta una 
pagina di Aby Warburg rimasta ine- 
dita e dedicata al confronto Nietz- 
sche-Burckhardt {edita in Italia da 
Roberto Calasso, in ‘‘Adelphiana 
1971”, ristampata in “Aut aut”, 
199-200). E una pagina sintomatica 
del modo in cui uno come Warburg, 
erede di quel campo di studi che si 
chiama. Rinascimento... vedesse 
Burckhardt: Burckhardt è, davanti a 
Nietzsche, come uno che a Gerusa- 
lemme vede correre un derviscio; è 
uno ‘che ha ricevuto le onde dalla 
regione del passato, ha sentito il peri- 
colo delle scosse e si è preoccupato di 
rafforzare la stabilità del suo sismo- 
grafo”. Nietzsche è, invece, il dervi- 
scio, colui che non si sottrae alle scos- 
se ma ne è travolto. Insomma. 
Burckhardt è visto solo attraverso lo 
specchio di Nietzsche. Certo, lo 
scritto di Warburg è importante: ci 
mostra un aspetto di Burckhardt che 
cercheremmo invano nel ritratto del- 
l’umanista sereno lasciato da Kaegi. 
Il modo di Burckhardt di affrontare 
le scosse di un terremoto di pathos è 
quello di rafforzare le difese; ma al di 
là di quelle difese il suo mondo è 
quello che angosciava Warburg, non 
è il Rinascimento solare e pagano di 
certe affabulazioni pur di moda allo- 
ra. 
Nello scritto di Warburg c’è 
un'immagine che può avviarci alla 
lettura dell’opera di Burckhardt sul- 
l’architettura italiana del Rinasci- 
mento che intanto vede la luce in Ita- 
lia sempre per merito di Maurizio 
Ghelardi. Ci sono traduzioni che se- 
guono pigramente quel che conoscia- 
mo e ci attendiamo di leggere e ci so- 
no traduzioni rivelatrici. Questa che 
Ghelardi ha curato egregiamente e 
che le edizioni Marsilio hanno egre- 
giamente stampato appartiene di di- 
ritto alle seconde; si tratta di un libro 
che costituirà per molti una vera sco- 
perta (Jacob Burckhardt, L’arte ita- 
liana del Rinascimento. Architettura, 
a cura di Maurizio Ghelardi, Marsi- 
lio, Venezia 1991). 

“Da una parte Agostino di Duccio 
e Nietzsche, dall’altra Burckhardt e 
gli architetti: tettonica contro li- 
nea”. La funzione centrale dell’ar- 
chitettura nel Rinascimento di 
Burckhardt è forse l’altra faccia di un 
Burckhardt costruttore equilibrato, 
che ama le grandi difese robuste con- 
tro le scosse sismiche del pathos: 
“ove in qualche luogo si presenta il 
pathos, esso deve comparire in una 
forma”’: questo passo della Civi/tà del 
Rinascimento che Ghelardi ha giusta- 
mente sottolineato per mostrare le 
premesse burckhardtiane degli svi- 
luppi warburghiani ci riporta comun- 
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que al posto centrale della forma e al 
suo rapporto col pathos — cioè al po- 
sto centrale dell’architettura come 
organizzazione delle forme in uno 
spazio. 

Questo libro sull’architettura del 
Rinascimento è una splendida lettu- 
ra, capace non solo di rinnovare per 
tutti noi il piacere di leggere Burck- 
hardt ma anche di aiutarci a verifica- 
re in un caso concreto come sia stato 
possibile che i frammenti di quel suo 
progettato grande lavoro sull’arte del 
Rinascimento ci siano apparsi sem- 
pre alla lettura perfettamente con- 
clusi inuna forma di libro. Insomma, 
per effetto di quella proposta che 
Ghelardi fa sulla base delle sue ricer- 
che, per la prima volta Burckhardt si 
configura come un autore inedito e 
sconosciuto, i cui frammenti sono 
dei libri e i cui libri sono dei fram- 
menti. Frammento questa storia del- 
l'architettura, eppure da trattare co- 
me un libro, pieno, solido; finissimo, 
capace di insegnarci molte cose di 
grande freschezza, cose che credeva- 
mo di sapere ma non sapevamo così 
bene e cose che non sapevamo inseri- 
re in un quadro d’insieme così vasto 
e mosso. E i libri maggiori invece — 
le Meditazioni sulla storia universale, 
la Civiltà del Rinascimento in Italia — 
entrano in uno stato di agitazione so- 
spesa, fluida, si frammentano, si le- 
gano e si sciolgono tra di loro, tendo- 
no verso livelli maggiori di aggrega- 
zione che non raggiungono. Così, 
questo libro sull’architettura diventa 
un settore, uno spezzone, di quell’o- 
pera complessiva sul Rinascimento 
che Burckhardt progettò, perseguì e 
finalmente abbandonò col senso fi- 
nale di un fallimento. Va detto che 
l'offerta di questa tesi di Ghelardi — 
tesi suffragata da fior di carte — è 
vincente in partenza nella lotta per 
ristabilire una corrente tra Burck- 
hardt e i lettori. Le teorie della rice- 
zione ci hanno spiegato questo lavo- 
ro di interpretazione e integrazione 
che il lettore compie insieme all’au- 
tore, intervenendo sul testo che l’au- 
tore gli offre. Ebbene, in questo caso 
l'intervento del lettore è richiesto e 
stimolato dal fatto di dover collocare 
i frammenti (splendidi e corposi 
frammenti) dell’opera di Burckhardt 
sul disegno complessivo di un proget- 
to — parleremo, in termini pittorici, 
di sinopia. Ben altro effetto, va pur 
detto, aveva avuto sul pubblico dei 
potenziali lettori di Burckhardt quel 
monumento marmoreo, funerario, in 
splendido e candito marmo, costitui- 
to dalla biografia di Werner Kaegi. 
Dopo quella biografia, l'impressione 
generale era che i conti con Burck- 
hardt fossero chiusi per sempre e che 
potessimo fare ormai a meno di 
preoccuparci di chi fosse stato e di 
che cosa avesse detto; tanto, era già 
stato detto e sistemato tutto. Era un 
bilancio ‘tombale’, di quelli che 
consegnano alle immobili gallerie di 
antenati chiunque ne sia oggetto. 

Sta di fatto comunque che questa 
architettura aveva un posto centrale 
nell’operta sull’arte del Rinascimen- 
to. La ricostruzione di Ghelardi lo 
dimostra in maniera ineccepibile. 
C'è un progetto — quello dell’‘‘età 
di Raffaello” — che si traduce per 
una serie di ragioni in una prima an- 
ticipazione con la Kultur der Renais- 
sance in Italien, ma che rimane valido 
per il suo autore, il quale ne elabora 
un indice analitico e persegue l'obiet- 
tivo della stesura fino agli ultimi an- 
ni. In questo progetto, la storia del- 
l'architettura è la porta d'accesso al- 
l’edificio, preliminare a quella storia 
della pittura ‘‘secondo i mezzi e le 
forze’ e secondo ‘‘i temi e i compiti” 
dove si doveva affrontare e risolvere 
il rapporto tra sincronia e diacronia, 
un rapporto che, come nota acuta- 
mente Ghelardi, è stato un grande 
problema burckhardtiano. Ma è an- 
che un problema storico in genere e 
Burckhardt aveva avviato una rifles- 


sione molto importante a questo ri- 
guardo. Si è detto spesso che questa 
Civiltà del Rinascimento è senza tem- 
po, e si offre al lettore come la rievo- 
cazione di un'età felice e remota, 
fuori del tempo, senza scansioni in- 
terne. Ora, a prescindere dalle ragio- 
ni di quell’idoleggiamento — ragioni 
che Ghelardi fa intendere benissimo 
nelle loro radici remote e nelle moti- 
vazioni immediate — sta di fatto che 
con la storia dell’architettura del Ri- 
nascimento Burckhardt aveva impo- 
stato in-maniera molto precisa, dal- 
l’interno dell’oggetto di studio, i mo- 
di della distinzione e narrazione dia- 
cronica. Burckhardt aveva parlato di 
un'architettura del Rinastimento co- 
me arte non organica (comé quella 
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dopo tanti studi analitici e dettagliati 
sull’architettura del Rinascimento, si 
mette a leggere questo libro? Insom- 
ma, la domanda che ci si pone è quel- 
la, ineludibile, se una volta di più sia- 
mo chiamati a gustare un ‘‘classico’’ 
senza più attinenza viva col nostro 
presente di conoscenze e di studi o se 
invece questo libro debba essere let- 
to come qualcosa che serve per l’og- 
getto a cui è dedicato, cioè per cono- 
scere e comprendere l'architettura 
del Rinascimento. 

La domanda va posta, natural- 
mente, agli specialisti; e penso che 
nel loro campo se ne sia tenuto con- 
to. Certo, qualche sospetto me lo fa 
nascere il fatto che, in un libro im- 
portante di uno studioso della statu- 


naturalmente verso le librerie (e qui 
si accostano librerie reali e librerie 
raffigurate, San Giorgio Maggiore e 
San Marco ma anche l’affresco della 
Vaticana che fa da sfondo al Platina 
inginocchiato davanti al papa) e ver- 
so i palazzi vescovili e le università e i 
collegi gesuitici seguendo semplice- 
mente il motivo del portico, come 
luogo dove si cammina, dove si pren- 
de aria e luce e dal quale si entra in 
comunicazione con l'esterno molto 
più facilmente che nei chiostri di tipo 


“nordico. Quanto ai palazzi: la linea . 


distintiva è tra castelli nordici irrego- 
lari, abbarbicati alla montagna, e pa- 
lazzi italiani caratterizzati dalla rego: 
larità: ma guardate l’apertura del ca- 
pitolo: ‘“L’architettura civile del Ri- 


nare l’attenzione del memorialista. Qui il cam- 
mino percorso viene illustrato via via con l’indi- 
cazione dei pregiudizi, delle abitudini mentali e 
comportamentali da sconfiggere. Il racconto è vi- 
vace perché i pregiudizi vengono incarnati în per- 
sone e gruppi di persone: così, a Modena, la so- 
cietà colta che si raccoglie al gran caffè, domina- 
ta da Evaristo Evangelisti direttore del ‘‘Panaro”' 
cui si deve la ‘creazione a critico d'arte d'un uf- 
ficiale dei bersaglieri in ritiro, certo Chiaffredo 
Hugues”, incarna localmente un fenomeno na- 
zionale, la critica d’arte parolaia, bellettristica, 
che ‘‘parla d’arte con. gli occhi al cielo” (‘“Curio- 
sa genia quella degli arcadi, dei retori, intenta a 
suonar.col piffero sempre le stesse arie”, p. 56), e 
produce poi guasti irreparabili a livello di inter- 
vento sulle cose, minacciando restauri devastanti 
persino nel Duomo romanico; così a Roma, do- 
ve il salotto della contessa Ersilia Lovatelli Cae- 
tani è la roccaforte del pregiudizio archeologico, 
con l'archeologia classica che è privilegiata sino 
ad occultare la tradizione medievale e moderna 
(p. 58), e produce almassimo ricerche iconografi- 
che totalmente ignare dei problemi della forma; 
così, per passare all'ambito degli studiosi che al: 
lora tenevano ilcampo, la ‘Storia dell’Arte sen- 
za l’Arte... pane senza lievito” di Eugenio 
Mintz, caratterizzata come un tipo di riduzioni- 
smo che surroga la storia dei prodotti artistici con 
la storia dei luoghi di produzione, discorrendo 
“‘di corti italiane, di umanisti e di carmi, di con- 
dottieri e d’armigeri, di astrologi e di buffoni, di 
filosafi e di sapienti, e infine di quei capiscarichi 
di artisti” (p. 58). 

Sono solo esempi degli ostacoli da affrontare 
in vista della costruzione di una sensata storia 
dell’arte: qui Venturi rappresenta se stesso in 
concordia discorde con î portatori dei metodi 


nuovi, Domenico Morelli, Giovanbattista Ca- 
valcaselle, e le schiere dei loro seguaci e dei loro 
orecchianti. Il suo primo grande lavoro di rico- 
struzione storica, La Galleria Estense in Mode- 
na, prodotto a ventisei anni nel 1882, lo ha im- 
posto all’attenzione internazionale e gli ha con- 
ferito l'autorità di un interlocutore qualificato: 
più ancora, sul piano personale, lo ha dotato del: 
la sicurezza di un metodo. Il prodotto artistico 
viene sottratto alla genericità degli sfondi, radi- 
cato realisticamente nel circuito di committenza, 
produzione, circolazione, conservazione, poi in- 
dagato nelle sue strutture formali, e (solo a quel 
punto) fatto oggetto di inferenze generali (su cul- 
tura, coscienza epocale, orizzonti che Venturi 
tiene sempre presenti). La combinazione strenua 
di autopsia (‘‘vedere e rivedere”) e di indagine 
documentaria (‘necessità di far procedere di pari 
passo lo studio dell’arte e quello dei documenti 
°°, p. 37) viene celebrata dal narratore in sequen- 
ze splendide, come quella dedicata al polittico di 
Polinago, che dovrebbe figurare in un ideale ma- 
nuale di buona procedura euristica. 

Il libro va dunque assunto per questo suo nu- 
cleo robusto: per quello che vale come testimo- 
nianza di un uomo che ha fatto la sua parte per 
dare alla storia dell’arte strutture conoscitive ri- 
gorose e strutture amministrative almeno possibi- 
li. Per il.resto, si può forse convenire col prefato- 
re, che assembla materiali per mostrare come nel 
1927 il libro poteva apparire fuori tempo, nel 
senso di în arretrato sui tempi: altre forme di sen- 
sibilità e di concettualizzazione ‘emergevano, 
nella critica, nella ricostruzione storica, anche 
nella memorialistica degli storici dell’arte; si de- 
lineavano altri tipi di rigore, mentre il linguaggio 
critico di Venturi si sfarinava nelle sublimità un 
po’ vacue documentate anche în vari brani di 
queste Memorie autobiografiche. 


classica o quella gotica) ma ‘‘deriva- 
ta”: ma, proprio perché derivata, 
questa architettura deve imporre la 
sua misura alle forme che utilizza 
(quelle classiche). Ecco allora che 
dall’interno dell’oggetto studiato si 
pongono gli elementi per datarne 
l'avvio e gli sviluppi, senza rinviare 
ad altro che non si trovi già all’inter- 
no. Si pensi a quel passo sul Gewalt- 
mensch di Palazzo Pitti; è un tipo 
d'uomo che si annuncia per mezzo 
del rapporto tra le parti dell’edificio 
e le dimensioni dell’insieme. Vedia- 
mo dunque all'opera il rapporto tra 
forme derivate e loro organizzazione 
in un insieme, rapporto dal quale de- 
riviamo il messaggio che ci siè voluto 
lasciare e seguiamo la storia dell’arte 
nella storia della cultura. Da questo 
punto di vista, si ha l'impressione 
che Burckhardt avesse risolto in ma- 
niera ancor oggi da meditare il rap- 
porto tra sincronia e diacronia, tra gli 
elementi ripetitivi e stabili e quelli 
mutevoli del passato storico. 

Ma come, nel concreto della sua 
storia, funziona questo modulo? e 
che cosa si può aspettare il lettore 
che, a distanza di più d’un secolo e 


ra di Manfredo Tafuri, la prima pagi- 
na rechi una vera e propria alzata di 
spalle all’indirizzo di Burckhardt: 
“ve n'è abbastanza — scrive Tafuri, 
dopo aver ricordato le vaghezze della 
periodizzazione del concetto di Ri- 
nascimento — per abbandonare l’u- 
niverso costruito da Michelet e da 
Burckhardt alle nostre spalle, e dedi- 
carci al ‘particolare’’’. Dove è evi- 
dente la vittoria di quell'immagine 
heideggeriana del Rinascimento co- 
me ‘età dell'immagine del mondo” 
sul supporto romantico della ‘‘Re- 
naissance’’ di Michelet. Dove è so- 
prattutto evidente la vittoria di quel- 
l’immagine sulla folla di conoscenze 
precise, di indagini complicate, di 
percorsi di ricerca che si affollano in 
questo libro. 

Non si può non trovare affasci- 
nante la comparazione e la ricchezza 
della casistica, la chiarezza delle li- 
nee attraverso le quali i casi vengono 
articolati e letti, il fatto che quelle li- 
nee sono di carattere empirico, na- 
scono cioè dall’interno della realtà da 
descrivere, non presuppongono nes- 
sun disegno preconcetto. Così, il di- 
scorso sui monasteri scivola del tutto 


nascimento, che fino ad oggi ha 
praticamente dominato quella di tut- 
ti i popoli civilizzati, si distingueva 
fondamentalmente per la sua struttu- 
ra regolare, la quale era un’eredità 
del periodo gotico’. E da qui comin- 
cia il discorso sul gotico; eredità for- 
mali, sovrapporsi ad esse della ‘‘men- 
talità individuale del committente”, 
del ‘“‘culto moderno della fama”’ che 
appartengono a quel ‘‘senso monu- 
mentale dell’architettura italiana’ 
con cui si apre il libro. 

Dopo questa  ‘‘architettura’’, 
Ghelardi ci fa sperare di poter legge- 
re presto la ‘pittura’. E potremo 
continuare a scoprire il Rinascimen- 
to di Burckhardt con la stessa sorpre- 
sa e meraviglia con cuici si accosta ai 
restaurati affreschi di Masaccio e di 
Michelangelo: la ‘‘scoperta del Rina- 
scimento”’ di Ghelardi è un restauro 
sistematico e radicale, che ristabili- 
sce la verità sulla genesi di un campo 
di studio e di un problema e lo reim- 
mette nel mondo degli studi. 
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“Questo libro ha un’unica ambi- 
zione. Troppi credono ancora che il 
Medioevo non abbia avuto storici. 
Troppi hanno ancora l’ardire di af- 
fermare che nessuno, nel Medioevo, 
ha avuto il senso del passato. Vorrei 
semplicemente dimostrare in modo 
convincente che il Medioevo non è 
stato privo di storici e che questi 
hanno avuto dei lettori”’ (p. 7). Con 
queste parole Bernard Guenée intro- 
duce il lettore al suo libro. Ciò che 
viene proposto non vuole essere né 
un’esauriente rassegna della lettera- 
tura storica medievale, né un trattato 
dedicato allo studio delle idee degli 
storici o alla filosofia della storia nel 
medioevo, bensì il risultato del ten- 
tativo di ricostruire la cultura storica 
medievale partendo da una vasta co- 
noscenza delle fonti. Pertanto nel 
corso del volume Guenée ha delinea- 
to le caratteristiche delle scritture 
storiografiche prodotte dal V al XV 
secolo, spingendosi anche con occa- 
sionali puntate nella produzione del 
Cinquecento. Si è soffermato ad ab- 
bozzare i profili degli scrittori di sto- 
ria, collocando gli autori nelle istitu- 
zioni che furono nel corso del me- 
dicevo le sedi della memoria storica. 
Ha dedicato tre densi capitoli a rico- 
struire le tecniche che furono alla ba- 
se del mestiere di storico e, per con- 
cludere, si è rivolto allo studio della 
diffusione delle opere storiografiche, 
della cultura storica e dell'utilizzo di 
cronache e storie in campo politico. 
Procedendo lungo questa suddivisio- 
ne per argomenti l’autore ha deciso 
di prendere in esame le opere e gli 
storici del medioevo senza tener 
troppo conto del luogo e del periodo 
di appartenenza. 

Quello di cui ci viene offerta la 
traduzione è un libro ricchissimo, 
pieno di spunti e di idee, fondato su 
ampie letture e su una buona cono- 
scenza degli studi di storia della sto- 
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Storici di mille anni fa 


di Marino Zabbia 


riografia medievale a livello europeo 
che, pur essendo stato scritto oltre 
dieci anni fa, non risulta per niente 
invecchiato. Va detto però che, al- 
meno a nostro avviso, non tutti i te- 
mi che nell’introduzione Guenée si è 
proposto di affrontare, e poi ha di 
fatto trattato nel corso dell’opera, 
sono stati approfonditi in ugual mi- 
sura. Nell’economia del volume in- 
fatti viene dedicato poco spazio all’a- 
nalisi della cultura storica dell’occi- 
dente medievale, laddove questa 


dicevo: il compilatore. Fondando il 
proprio lavoro su dei parametri criti- 
ci mutuati dalla scolastica — e Gue- 
née insiste lungamente sul rapporto 
di subordinazione della storia con la 
teologia ed il diritto —, i compilatori 
furono in grado di valutare l’attendi- 
bilità delle fonti con cui intendevano 
tessere il loro racconto, pesando, in 
base ad una gerarchia di autorità, la 
credibilità del testimone e non della 
notizia riportata. 

Concedendosi qualche generaliz: 


Grande anche come predicatore 


loro diffusione. Quello proposto da 
Guenée è un approccio nuovo allo 
studio della storiografia medievale, 
avvicinabile in certa misura a quello 
praticato da alcuni antichisti, e che 
inoltre, pur rimanendo ancora in 
buona parte fondato sulla lettura di 
testi editi, presta attenzione anche ai 
risultati raggiunti da discipline quali 
la storia delle biblioteche e la codico- 
logia che implicano un contatto di- 
retto con i manoscritti. Ma è soprat- 
tutto un approccio che risente della 
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Aumenta l’interesse su Tolstoj religioso, ‘alla 
scoperta — o riscoperta — di aspetti meno noti 
delgrande scrittore. Il sottotitolo, infatti, del sag- 
gio di Pier.Cesare Bori (il titolo è Tolstoj) è elo- 
quente: Oltre la letteratura, con due date signi- 
ficative: 1875-1910. I/ 1910 è l’anno della mor- 
te, mentre al 1875 è giusto far risalire la svolta 0 

“conversione” (Tolstoj ‘era nato nel 1828). Il 
Regno di Dio è in voi, ripubblicato di recente in 
italiano, è del 1893, mentre di un anno prima è 
Il Primo Gradino, anch'esso ripubblicato in 
un'antologia di saggi dal titolo Tolstoj verde 


. (scritti su vegetarismo, igienismo, agricoltura, 


ecologia, nonviolenza e liberazione), due volumi 
a cura di Gloria Gazzeri. 

Attualità, dunque, del Tolstoj ‘‘religioso’’: 
questo termine va virgolettato, perché una delle 
caratteristiche di Tolstoj è proprio quella di non 
distinguere religione da filosofia, etica, cultura, 
comportamento. Non distingue non perché con- 
fonda, ma perché quelle distinzioni gli sembrano 
riduttive di una complessità e di una ricchezza. 
Le tesi sulla pace e la nonviolenza, che sono al 
centro del bellissimo saggio di Bori e dell'antolo- 
gia che lo completa sono insieme, appunto, reli- 


giose e filosofiche. 

Bori condivide ilnoto giudizio di Gandbi (p. 
95): “Non è necessario accettare tutto ciò che 
Tolstoj dice — alcune delle sue affermazioni 
non sono formulate in maniera accurata — per 
cogliere la verità centrale del suo atto d'accusa 
contro l’attuale sistema: cioè la necessità di com- 
prendere ed' esercitare l’irresistibile potere del- 
l’anima sulcorpo, e dell'amore, che è un attribu- 
to dell'anima, sulla forza bruta o corporea gene- 
rata in noi dalle cattive passioni. Indubbiamente 
in ciò che Tolstoj predica non c’è nulla di nuovo. 
Ma la sua presentazione dell'antica verità è sti- 
molante e vigorosa. La sua logica è inattaccabile. 
E soprattutto egli si sforza di praticare ciò che 
predica. Egli predica per convincere. E serio e 
sincero. Merita attenzione”. 

Vale la pena, dunque, di conoscere, pur senza 
entusiasmi fanatici, anche la saggistica di Tol- 
stoj, quella degli ultimi decenni della sua vita. E 
quello che sta avvenendo anche nell'ex Urss, co- 
me testimonia Bori nell’introduzione. Si veda, 
fra l'altro, la lunga lettera, riportata nell'antolo- 
gia, con cui Tolstoj chiede al nuovo zar Alessan- 
dro III (1881) di risparmiare la vita degli attenta- 
tori di suo padre. Ma l'atmosfera era tale, la ri- 
chiesta era considerata talmente assurda, che la 
lettera non fu nemmeno recapitata allo zar. I sei 
attentatori furono giustiziati. Chi doveva conse- 
gnare la lettera, rispose, eloquentemente, alcon- 
te Tolstoj: “Mi sono accorto che la vostra fede è 
una cosa, mentre la mia e quella della Chiesa è 
un’altra e che il nostro Cristo non è il vostro... 
Ecco perché per la mia fede non ho potuto sbri- 
gare la vostra pratica”. 


sconfina nella storia della mentalità e 
costituisce il livello del sapere storico 
diffuso al di fuori di una ristretta cer- 
chia'di eruditi, che coltivarono la lo- 
ro passione per la storia. Invece la 
parte del lavoro che ci sembra più ri- 
levante, più ricca di spunti da appro- 
fondire, quella che ha rappresentato 
una novità nel quadro degli studi di 
storia della storiografia medievale, è 
costituita dai capitoli dedicati allo 
studio del mestiere di storico nel me- 
dicevo e all’analisi delle tecniche svi- 
luppate a partire dal XII secolo da 
una ristretta cerchia di scrittori di 
storia. 

Riprendendo alcune premesse me- 
todologiche così come erano state 
formulate da Henri-Irénée Marrou, 
secondo cui la storia della storiogra- 
fia è la storia del metodo storico e co- 
me tale può essere paragonata alla 
storia della scienza, nella parte più 
impegnativa del suo volume Guenée 
ha ricostruito le tecniche di lavoro di 
quella che, dal quadro tracciato in 
quest'opera, risulta essere la figura di 
storico di maggior interesse nel me- 


zazione, tutto sommato lecita in 
un’opera di vasta sintesi, Guenée ha 
dimostrato come gli storici medievali 
fondassero le loro ricostruzioni 
esclusivamente su fonti libresche, 
mentre per la storia contemporanea, 
che aveva sempre carattere locale, 
venissero utilizzate la memoria del- 
l’autore e le testimonianze orali, rac- 
colte e vagliate secondo criteri di au- 
tenticità analoghi a quelli stabiliti 
per le fonti scritte. 

Insomma le cronache e i cronisti 
vengono studiati come un fatto stori- 
co degno di essere indagato in quan- 
to tale e non come una miniera di fat- 
ti a cui rivolgersi per ottenere notizie 
e quindi da studiare preventivamen- 
te per valutarne la credibilità. In 


quest'ottica anche l'originalità even-. 


tualmente presentata dallo storico 
medievale perde molto del suo rilie- 
vo dato che l’accento va posto sullo 
studio della cultura storica di un pe- 
riodo, e quindi, per tentare di coglie- 
re il fondo comune della storiografia, 
vanno messe piuttosto in risalto le 
costanti che le opere presentano e la 


profonda convinzione tante volte 
espressa dallo studioso che il metodo 
storiografico dei compilatori sia deri- 
vato dalle tecniche messe a punto dai 
teologi e dai pratici del diritto. Per 
questo motivo Guenée ha fatto largo 
uso nel corso della sua ricostruzione 
ai risultati della ricerca condotta da- 
gli studiosi delle tecniche della scola- 
stica, in primo luogo da M.-D. Che- 
nu, e dagli studiosi delle istituzioni 
giudiziarie bassomedievali. 

La proposta di lettura delle fonti 
narrative medievali contenuta in 
questo libro risulta poi particolar- 
mente nuova per il lettore italiano, 
abituato a tipi d’approccio assai di- 
versi sia per quanto riguarda i tenta- 
tivi di sintesi, sia soprattutto per i 
saggi di carattere monografico, im- 
postati sulla lettura di un singolo au- 
tore o di un gruppo di cronache pro- 
dotte in un’area geografica determi- 
nata ed omogenea. Per comprendere 
la differenza tra il lavoro di Guenée 
ed i saggi degli studiosi italiani, sem- 
bra utile confrontarlo; seppure molto 
velocemente, con un' classico della 


storia della storiografia medievale 
italiana che, grazie ad una recente ri- 
stampa; è stato messo a disposizione 
di un pubblico composto non da soli 
specialisti: il bel libro di Arsenio Fru- 
goni, Amaldo da Brescia nelle fonti 
del secolo XII (Einaudi, 1989). Nien- 
te di simile alla ‘lettura in controlu- 
ce”’ del testo medievale praticata da 
Frugoni e tutta volta a sviscerare la 
fonte — considerata anche in questo 
caso come un fatto storico — per 
analizzarla e comprenderla in tutti i 
suoi aspetti si può trovare nel libro di 
Guenée. .Proprio questa diversità 
d’impostazione rispetto ai canoni 
usuali degli studiosi italiani, che po- 
trebbe ostacolare la ricezione della 
lezione di Guenée, rendeva maggior- 
mente utile una prefazione alla tra- 
duzione che presentasse quest'opera 
in primo luogo nel quadro di studi di 
storia della storiografia che si vanno 
conducendo in Francia, e poi all’in- 
terno della produzione scientifica 
dell’autore, passato:a studiare la sto- 
riografia medievale dopo aver con-” 
dotto ricerche sulle istituzioni fran- 
cesi del basso medioevo. 

Anche se generalmente la lezione 
di Guenée ha ottenuto ampi consensi 
e questo volume è diventato presto 
un punto di riferimento insostituibi- 
le per chi studi la storiografia medie- 
vale, al suo apparire nel 1980 il libro 
non ricevette in Italia particolari at- 
tenzioni, certo perché prestava assai 
poca attenzione alla produzione so- 
prattutto bassomedievale italiana. 
Così, benché molte delle osservazio- 
ni di Guenée si possano utilizzare — 
e di fatto sono state sfruttate con ot- 
timi risultati — per lo studio della 
cronachistica italiana, sarà vano cer- 
care in queste pagine anche solo un 
cenno agli scritti di Giovanni Villa- 
ni, di Dino Compagni o dell’Anoni- 
mo Romano, per non fare che qual- 
che esempio citando tra gli autori più 
noti. Allo stesso modo in tutto il cor- 
so dell’opera non viene mai fatto ri- 
ferimento ai libri di famiglia, una ti- 
pologia di fonti narrative che esula 
dagli schemi di Guenée, modellati 
sulla storiografia francese. 

Un’ultima nota deve essere riser- 
vata a segnalare la scarsa cura con cui 
è stata condotta la traduzione, il li- 
vello della quale è assai poco soddi- 
sfacente. Infatti se alcune delle ine- 
sattezze possono anche passare per 
errori di stampa — tra i tanti esempi 
si veda a pagina 186 Origene che di- 
venta Origeno —; in altri casi è lam- 
pante che ci troviamo davanti a veri 
e propri fraintendimenti. Risulta dif- 
ficile giustificare in un libro dedicato 
alla storiografia medievale che Jaco- 
po da Voragine venga ricordato come 
Jacques de Voragine, che Martino 
Polono sia regolarmente citato Mar- 
tino il Polacco, che Eusebio di Cesa- 
rea sia ricordato come l’autore di una 
Chronigue o che, senza portare altri 
esempi, Darete Frigio venga ribat- 
tezzato Dario il Frigio. 

Da utilizzare con cautela sono an- 
che le note a piè di pagina nelle quali 
il traduttore è incorso in numerosi 
travisamenti, e l’intero apparato bi- 
bliografico dove non mancano gli er- 
rori e non vengono mai segnalate le 
eventuali traduzioni delle opere cita- 
te. 

Va segnalato infine che nel corso 
del 1991 è stata pubblicata una ri- 
stampa dell’edizione francese corre- 
data da un supplemento bibliografi- 
co ‘di oltre 600 titoli, dove vengono 
citati i recenti lavori di Guenée e si 
dà notizia delle principali pubblica- 
zioni di storia della storiografia me- 
dievale edite in Europa negli ultimi 
dieci anni, dedicando questa volta 
maggiore attenzione agli scritti degli 
studiosi italiani. 


Cartografia del vestire 


di Cristina Mossetti 


DanieL RocHE, Il linguaggio della 
moda, Einaudi, Torino 1991, ed. 
orig. 1989, trad. dal francese di Ser- 
gio Luzzatto, pp. 519, 21 ill., Lit 
90.000. 


Si tratta della traduzione italiana 
di La culture des apparences. Une his- 
toire du vétement (XVIF-XVIII" siè- 
cle), un titolo che restituiva più diret- 
tamente l'approccio metodologico ed 
il lavoro dello storico che avverte che 
“Come già gli uomini del Settecento, 
parliamo di vestiti, piuttosto che di 
mode. Il termine meglio si addice a 
una storia sociale e culturale dell’ap- 
parire, per un’epoca in cui tendono a 
confondersi le abitudini oltre che gli 
statuti sociali’’. 

La moda, per Roche, si trova al 
crocevia tra abbigliamento (nell’ac- 
cezione di Roland Barthes di atto in- 
dividuale mediante il quale l’indivi- 
duo si appropria di quanto viene pro- 
posto dal gruppo) e vestiario (conce- 
pito sociologicamente come elemento 
di un sistema formale, normativo 
consacrato dalla società). Il ricono- 
scimento del valore simbolico dei 
moventi primari (protezione, orna- 
mento e pudore) dell’abito da parte 
dei diversi gruppi sociali determina 
regole e legami (obblighi o trasgres- 
sioni), significati e pratiche sociali. 

La complessa ricerca dello storico 
francese si muove tra storia sociale e 
storia della cultura materiale nel con- 
vincimento, espresso già nel 1981 ne 
Le peuple de Paris, che ‘‘la storia degli 
individui si intrecci con quella delle 
società”. Roche intende quindi che 
si debbano non tanto censire siste- 
maticamente immagini e fatti, quan- 
to studiare le logiche di mediazione 
dell’abbigliamento, cogliendo le tra- 
sformazioni sociali che avvengono 
soprattutto nell'ambiente urbano, 
ma che hanno graduale riflesso anche 
nell’apparente immobilità della cam- 
pagna. 

Roche affronta lo studio dei con- 
sumi di vestiario dei parigini dal pun- 
to di vista delle proprietà, delle ge- 
rarchie, delle abitudini; ricostruisce 
la vicenda sociale e commerciale del 
vestiario ed analizza gli scambi fra la 
realtà e l'immaginario delle apparen- 
ze. La traduzione del volume riveste 
dunque particolare interesse come 
utile confronto storico e metodologi- 
co per un allargamento di prospetti- 
ve di ricerca anche per gli studi sui 
tessili, il costume e la moda, ormai 
assestati in Italia quanto a ricerca fi- 
lologica e documentaria, per un rigo- 
roso riconoscimento dei diversi og- 
getti, materiali e tecniche. È indica- 
tivo il fatto che saggi di Daniel Ro- 
che su questi argomenti siano stati, 
poco prima dell'uscita del volume nel 
1989, proposti in occasione di due 
pubblicazioni relative al vestiario e 
alle mode, in Francia e in Italia (Ap- 
parences révolutionnaires ou révolu- 
tion des apparences, in Modes et révo- 
lutions. 1780-1804, catalogo della 
mostra, Paris 1989, pp. 105-127; 
Stampa, moda, Lumi nel secolo XVIII, 
in Giornale delle Nuove mode di Fran- 
cia e d'Inghilterra, ristampa anastati- 
ca a cura di G. Buttazzi, Torino 
1988, vol. I, pp. IX-LIV, che, con di- 
versa traduzione, si trova inserito 
ora nel volume Einaudi, come capi- 
tolo XIV Mode della ragione e ragioni 
della moda: la nascita dei giornali di 
moda in Francia). 

Sulla scorta di un vasto e consoli- 
dato patrimonio di conoscenze docu- 
mentarie della realtà sociale francese 
settecentesca, Roche conduce quindi 
una serrata indagine, integrata da 
documenti contabili e corrisponden- 
za, sugli inventari post mortem pari- 
gini che ‘‘consentono, attraverso il 
confronto di diverse fortune econo- 
miche, di misurare l’importanza rela- 


tiva del vestiario nelle situazioni par- 
ticolari’’, per valutare scarti e dise- 
guaglianze nella distribuzione degli 
oggetti, in questo caso gli indumenti, 
e dei valori, e la diversa possibilità di 
accesso ai campi della produzione e 
del consumo. 

Da questa analisi preliminare 
emerge l’articolazione fra abitudini e 
possessi durante l’ancien. régime, 
quando l’abbigliamento attesta una 
serie di appartenenze e rimandi ad 
un sistema di identità sociali, sovrin- 
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partecipazione di buona parte del po- 
polo alla ‘messa in scena delle appa- 
renze”. L’unificazione dei compor- 
tamenti, che non significa annulla- 
mento dei divari sociali, è attestata 
dalla forte spesa familiare in vestia- 
rio nelle classi intermedie, su modelli 
dell’aristocrazia di cui sono interme- 
diari, fra città e campagna, i domzesti- 
ques e dove fondamentale è il ruolo 
femminile. A questa si affiancano la 
nascita e progressiva diffusione della 
biancheria (favorita dall’evoluzione 
del decoro e delle abitudini di igiene 
del corpo), e del ‘‘mondo dell’ob- 
solescenza”’, a seguito delle pratiche 
di cura del vestiario e pulizia degli in- 
dumenti. Si determina così un au- 
mento di domanda di vestiario, rile- 


stieri maschili legati alwestiario (sarti 
e merciai), si affiancano, in modo de- 
terminante, i mestieri esercitati dalle 
donne (couturières, lingères, modistes 
fino alle lavandaie), registe della ri- 
voluzione della biancheria, animatri- 
ci, con il loro talento, delle manipola- 
zioni della moda e delle apparenze e 
della trasformazione dei costumi. La 
loro attività riflette e promuove la 
diffusione di nuove tecniche, nuove 
esigenze, nuove mode. Alle loro spal- 
le sono i circuiti di distribuzione an- 
che marginale, ma socialmente mag- 
gioritari, il furto e la rivendita di in- 
dumenti usati: i rigattieri, risultano 
decisivi agenti di trasmissione nel 
quadro delle riappropriazioni sociali. 
Determinante inoltre il ruolo della 


Intellighenzia delle norme 


di Massimo Vallerani 


MarIo AscHERI, Diritto medievale e moderno. 
Problemi del processo, della cultura e delle fonti 
giuridiche, Maggioli, Rimini 1991, pp. 347, 
Lit 45.000. 


Che il diritto fosse una “tradizione di opinio- 
ni” era cosa nota ben prima degli strali lanciati 
da Beccaria contro i “‘farraginosi volumi di pri- 
vati ed oscuri interpreti”. Già nel Cinquecento 
alcuni dei più avvertiti giuristi-umanisti, in aper- 
to contrasto con il fondamento privatistico della 
giurisprudenza del tempo, avanzarono una pro- 
posta di accentramento del potere legislativo da 
parte del ‘‘principe”’: creasse egli leggi nuove, in- 
vece di adattare faticosamente le vecchie a un 
mondo così diverso da quello romano. Bisogna- 
va in sostanza sottrarre la funzione legislativa ai 
giuristi e al loro impenetrabile lavorio di inter- 
pretazione e di adattamento arbitrario della real- 
tà alla casistica della communis opinio. Era un 
programma tuttavia che richiedeva un potere po- 
litico orientato in senso statale e forti assetti isti- 
tuzionali, del tutto assenti nell'Italia di antico 
regime. Da qui il fallimento di una riforma criti- 
ca della cultura giuridica e alcontrario la duratu- 
ra permanenza del diritto medievale dei dottori 
come patrimonio comune per giudici e docenti. 
Un diritto giurisprudenziale, specialistico, domi- 
nato dai tecnici ma adattabile a tutte le situazio- 
ni contingenti: ‘il più adeguato a quel mondo 
politico privo di spinta e di programmi innovati- 
vi, adagiato sulla conservazione e abituato a far 
politica alla giornata, tanto per sopravvivere, per 
‘durare’”’ (p. 138). 


Diritto medievale e moderno partono proprio 
da questa complessa opera di restauro e di crea- 
zione di un ideale diritto comune, tra Tre e Cin- 
quecento: un intenso lavoro editoriale, prima 
manoscritto poi a stampa (raccolte di consilia, 
pareri, trattati), che ha sconvolto l'assetto origi- 
nario delle fonti con attribuzioni di fantasia 0 sa- 
pienti falsificazioni. Studiare questa produzione 
così eterogenea richiede dunque un attento esa- 
me filologico dei testi (testimoniato nelle lunghe 
appendici ai singoli capitoli), non solo per scopri- 
re i falsi — esemplare l’analisi di un consilium 
insolitamente severo sulle streghe attribuito a 
Bartolo e per secoli autorevole avallo “laico” al- 
la repressione della stregoneria (cap. III) —, ma 
anche per. recuperare il significato ideologico di 
un uso spesso strumentale delle fonti e la portata 
politica di particolari indirizzi dottrinali. Così, è 
conunrichiamo mirato a norme giustinianee che 
i canonisti limitano il valore scusante della ne- 
cessità per i furti e t danni, solo ai casi individuali 
di autosostentamento, riservando alla Chiesa 
ogni altr3 o intervento a favore degli indigenti 
(cap. I). Mentre in un preciso contesto ideologi- 
co, i comuni di “Popolo” del tardo Trecento, 
matura la tesi di Bartolo sul valore relativo della 
nobiltà, che alla fine dipende solo dai voleri del- 
le autorità locali (cap. III). Infine, forti implica- 
zioni per l’intero sistema giudiziario vengono 
dalla decisione di accettare la revocabilità delle 
sentenze emanate in base a un consilium sapien- 
tis, sempre passibile di correzione, come la peri- 
zia medica. Un problema apparentemente tecni- 
co che si traduce in un incentivo dell'attività 


Gli studi‘di Mario Ascheri raccolti nelvolume 


tendendo alla trasmissione di valori 
(valore aristocratico del lusso che 
passa alla servitù con il dono), della 
competenza morale, scientifi&a e po- 
litica, di civiltà, e manifesta uno ‘‘sti- 
le di vita”. 

Mettendo sull’avviso della neces- 
sità di considerare la complessità del- 
le fonti, e spesso la loro incompletez- 
za, sono quantificate e valutate le 
scelte di cinque gruppi sociali abba- 
stanza omogenei in cui si articola la 
Parigi del Settecento: nobili, salaria- 
ti e domestiques (il ‘‘popolo di Pari- 
gi), artigiani e bottegai, funzionari 
(distinti in roturiers e talents). 

La valutazione dei guardaroba e 
dei loro mutamenti, dal regno di Lui- 
gi XIV alla rivoluzione, in termini 
quantitativi, qualitativi e tipologici 
— a volte non agevole da seguire per 
l’attenzione non sempre rigorosa del- 
la traduzione al differente uso dei 
termini in francese, nonostante la 
premessa iniziale, e dalla soppressio- 
ne delle tabelle collocate nelle note 
— mette in rilievo un aumento della 
spesa generale in vestiario ed una 


va Roche, cui corrisponde la risposta 
dei fabbricanti di indumenti e com- 
mercianti di biancheria, anello fon- 
damentale di un mondo ormai sog- 
getto agli imperativi del mercato, ri- 
costruito sulla base delle testimo- 
nianze letterarie e documentarie. 
Questi mestieri permettono di far 
progredire la produzione al passo 
dell’accrescimento dei bisogni, sono 
partecipi della rivoluzione dei consu- 
mi ed in grado di far convivere due 
sistemi di produzione, la fabbricazio- 
ne di massa e la fabbricazione di qua- 
lità. I ruoli intermedi sono giocati di- 
versamente, da uomini e donne, da- 
gli addetti alla trasformazione e ven- 
dita di abbigliamento ed accessori 
(dai sarti ai mercanti), assecondati 
con grande abilità dai produttori e 
venditori di materie prime lavorate e 
semilavorate (dai drappieri ai merciai 
ai battiloro). 

Nella città di Parigi, ‘‘oggetto sto- 
rico impareggiabile per l’analisi della 
commercializzazione dei bisogni e 
dei gusti’’, ad una strutturazione tra- 
dizionale delle corporazioni dei me- 


consulente estesa alle sentenze passate. 


stampa, in particolare dei giornali di 
moda, dove testo ed immagine si 
completano e la presenza femminile 
è fondamentale, specchio della socie- 
tà, ma nello stesso tempo ‘‘moltipli- 
catore di un’evoluzione in corso’, 
(esemplificata con la riproduzione di 
stampe, illustrazioni e piccola pub- 
blicità nell’edizione francese). 

In modi diversi attestano il ruolo 
rilevante del vestiario, fra norme di 
comportamento e comportamenti ef- 
fettivi, i romanzi ed i testi utopistici, 
le voci dell’Excyclopédie afferenti al- 
l'argomento, i testi medici, cui si af- 
fianca la ‘disciplina delle apparen- 
ze” dettata dalle uniformi. 

Alla vigilia della rivoluzione, le 
apparenze non sono più fisse e rivela- 
no sempre meno la condizione socia- 
le: è possibile una metamorfosi dei 
costumi. Permane, ma si complica, il 
processo di appropriazione e diffu- 
sione delle abitudini nobiliari secon- 
do il ‘“processo di civilizzazione’ di 
Elias, che Roche reputa però insuffi- 
ciente per spiegare la competizione 
all’interno della società di corte. Su- 


bentra poco per volta una nuova si- 
tuazione, culturale e materiale. La 
gerarchia delle rappresentazioni, 
coincidente con la gerarchia sociale 
di una società fondata sulla disegua- 
glianza, e la concezione cristiana, che 
pretende la conformità tra le appa- 
renze e lo statuto sociale di ciascuno 
(l’abito fa il monaco), non sono più 
valide. Gli individui possono ora sce- 
gliere tra comportamento pubblico e 
privato, e la competizione individua- 
le e sociale si fa aperta, in un affer- 
marsi della civiltà delle buone manie- 
re che lo scoppio della rivoluzione, 
con la critica del lusso e del culto del- 
la novità degli anni sessanta e ottanta 
da parte della gente comune, i sans 
culottes, interromperà per una breve 
stagione. 

La storia del vestiario rappresenta 
dunque per Roche un fatto sociale 
globale, una testimonianza profonda 
sulla civiltà. Esso offre una gamma 
completa di problemi, dalle materie 
prime alle procedure e strutture di 
trasformazione, segnalando ciò che 
persiste e ciò che varia nel tempo e 
nello spazio. Lo storico non intende 
però valutare qui il versante della 
produzione industriale tessile e dei 
suoi rapporti con il mondo della con- 
fezione, né verificare complessiva- 
mente le manifestazioni del muta- 
mento di gusti ed abitudini della so- 
cietà settecentesca. 

Roche si è proposto invece di 
“cartografare’’, interrogando fonti 
diverse, uno spostamento di frontie- 
re, in alcuni punti difficile da segui- 
re, il passaggio tra due mondi, un 
“punto di frontiera dove i bisogni e 
le modificazioni del gusto interven- 
gono nella commercializzazione e in- 
fluenzano la produzione stessa”, 
mentre i processi economici di un 
settore urbano dell’economia posso- 
no contribuire a trasformare gli uo- 
mini, a determinare nuovi aspetti 
della personalità sociale urbana. 
L’affermarsi della moda del vestiario 
è il risultato di una rivoluzione delle 
abitudini quotidiane e quindi dei 
comportamenti di consumo in cui 
giocano, alla vigilia della rivoluzione, 
il dinamismo dei liberi mestieri e la 
tradizione corporativa. Nuovi abiti, 
con nuove stoffe, colori ed accessori 
segnano una nuovo modo di appari- 
re. Il trionfo delle mode si ha allora 
quando, in grado di trasmettere a 
gran parte degli individui, ormai par- 
tecipi di una società dei consumi, i 
‘‘gusti e i capricci della società di cor- 
te” da Parigi a San Pietroburgo, i 
produttori, i fabbricanti e i commer- 
cianti, ma soprattutto le mzodistes, ed 
i giornali di moda, sono a loro volta e 
nello stesso tempo stimolatori di no- 
vità, attenti ai nuovi bisogni e al nuo- 
vo gusto, che ‘sta alla base degli 
sforzi industriali e di uno slancio 
commerciale che attraverso l’espor- 
tazione hanno modo di espandersi 
anche all’estero. Il tessile francese e 
le mode francesi giocano qui una par- 
tita comune”. 


e e ____ 


Gli ebrei italiani 


spiegati agli americani 


di Vittorio Foa 


ALEXANDER STILLE, Uno su mille, 
Mondadori, Milano 1991, pp. 432, 
Lit 34.000. 


“I nonni ormai vecchi, esuli dalla 
Russia zarista e dall’Italia fascista, 
erano una testimonianza vivente del 
passato. Con iloro bastoni da passeg- 
gio e il loro inglese stentato, sembra- 
vano essere giunti nell’ America degli 
anni sessanta da un altro secolo e la 
tragedia dell'Europa li circondava 
come l'odore di muffa dell’ampio e 
buio appartamento sulla West End 
Avenue ingombro dei ricordi della 
vita a Roma. Erano troppo vecchi 
per ricominciare dopo essere stati 
sradicati due volte... li vedevamo po- 
co e morirono prima che avessimo la 
fortuna di conoscere meglio la loro 
vita”. Da questo rimpianto Alexan- 
der Stille trae impulso alla ricerca su 
un pezzo del passato, sulla storia di 
alcune famiglie ebree italiane, duran- 
te la persecuzione razziale del 1938- 
45. Il giovane studioso e giornalista 
americano, figlio di un ebreo italo- 
russo e di un’americana protestante, 
rifugge da schemi generici né si pro- 
pone di sciogliere nodi storiografici 
aperti: le sue interviste, come i diari 
e le lettere cui ricorre, narrano sem- 
pre di fatti e di individui e attraverso 
gli individui di famiglie. Le famiglie 
sono le protagoniste di una narrazio- 
ne affascinante, sorretta da una gran- 
de bravura letteraria e da una costan- 
te tensione emotiva. Quello che col- 
pisce in questo giovane scrittore è la 
calda partecipazione affettiva ai suoi 
personaggi e alla loro memoria. 

E la storia di cinque famiglie. Due 
sono torinesi, gli Ovazza, di alta bor- 
ghesia bancaria, e i Foa, del ceto me- 
dio professionista e commerciale. 
Poi vi è la grande famiglia romana 
dei Di Veroli, piccolissimi commer- 
cianti, e quella ferrarese degli Schòn- 
heit, padre madre e figlio diciasset- 
tenne, tutti deportati nei campi di 
sterminio e tutti (eccezionalmente) 
tornati vivi. Vi è infine la vicenda del 
rabbino Riccardo Pacifici e dell’avia- 
tore Massimo Teglio e del loro lavoro 
coll’arcivescovo di Genova per salva- 
re gli ebrei dalla deportazione e dalla 
morte. Sono famiglie molto diverse 
fra loro nelle condizioni sociali e pro- 
fessionali, nella vocazione culturale e 
politica, nel rapporto con la religione 
e con la comunità ebraica, ma hanno 
in comune il fatto di essere state col- 
pite, senza esservi preparate, da una 
aggressione fuori da qualsiasi moti- 
vazione religiosa, politica, economi- 
ca o culturale e fondata invece sul 
sangue, sull'essere di sangue ebraico. 
Da parecchie generazioni gli ebrei 
italiani non conoscevano persecuzio- 
ni, la memoria di interdizioni era 
prerisorgimentale e si richiamava alla 
religione. Di qui un certo stupore, 
quasi una incredulità, di fronte a una 
improvvisa campagna statale di odio 
con crescenti impedimenti al lavoro e 
nella vita quotidiana per arrivare, 
con l'occupazione militare tedesca, 
alla deportazione e allo sterminio in 
massa. 

Nonostante il rifiuto di trattare 
temi storiografici generali l’autore 
non è mai neutrale sulle domande di 
+ fondo di quella tragica vicenda. Pen- 
so al rapporto fra gli ebrei e il fasci- 
smo, alla posizione della Chiesa cat- 
tolica verso le persecuzioni razziali, 
al comportamento dei non ebrei ver- 
so i concittadini ebrei perseguitati, 
alla politica delle istituzioni comuni- 
tarie, e così via. Ma è dall’insieme 
della narrazione che emergono delle 
risposte attendibili. Gli ebrei italiani 
erano come tutti gli italiani: una buo- 


na percentuale di fascisti di diversa 
intensità di convinzione, una massa 
di indifferenti e una minoranza di 
antifascisti più o meno attivi. Per 
quel che riguarda la Chiesa romana 
non è certo privo di rilievo il fatto 
che il 16 ottobre 1943 il vescovo di 
Roma, che era papa Pacelli, non sce- 
se in ghetto per cercare di fermare le 


O Proporre una vasta produzione articolata 
in quattro collane di tascabili che offrano titoli 
originali in elegante confezione a basso prezzo: è 
l'ambiziosa sfida a cui si accinge la nuova casa 
editrice fiorentina Marco Nardi editore (tel. 
055/2382817); il modello è quello britannico 
dei ‘Penguins’ e le collane previste tratteranno 
rispettivamente di ‘letteratura contemporane”, 
‘saggistica divulgativa” con prevalenza di testi 
scientifici e storici, ‘Interviste’ con grandi pere 
sonaggi della cultura del nostro secolo e irifine “i 
classici commentati”. A Tolentino (Mc) muove i 
primi passi l’editrice Minima (tel. 0733/972913) 
che intende pubblicare a prezzi contenuti raccon- 
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me ebrei e italiani. Entrambe le fami- 
glie si sentivano figlie del Risorgi- 
mento che aveva unificato l’Italia ed 
emancipato gli ebrei dando vita a una 
loro doppia identità. Solo che gli 
Ovazza assumevano a motto di fami- 
glia “Dio, Patria e famiglia” mentre 
per i Foa il simbole etico-politico più 
familiare era quello di ‘Giustizia e 
Libertà”. Ettore Ovazza, che po- 
trebbe sembrare l’eroe negativo del 
quadro, era un fascista fanatico, an- 
tisionista al punto che per esaltare la 
sua italianità tentava di incendiare 
un giornale di simpatie sioniste e de- 
nunciava di antifascismo e antitalia- 
nità la stessa Unione delle comunità 
israelitiche. Ma era un uomo sincero: 
le sue poesie, le sue lettere dal fronte 


Archivio 


trice Libn. 


ti, romanzi e saggi che non superino le ottanta 


pagine. Nasce a Pavia la Vigieffe (tel. 0382/ 
23377), casa editrice specializzata in libri com- 
posti a mano e stampati al torchio su carta di pre- 
gio; a segnare l’esordio il volume Florilegio pa- 
vese con testi di Petrarca, Paolo Diacono, Opi- 
cino de’ Canistris e altri. Una collana di narrati- 
va inaugurata dal volume La figlia degli elfi di 
Lord Dunsany e una di saggistica aperta da I Cel- 
ti e Milano di Fulvio Barozzi: si presentano così 
le neonate Edizioni della terra di mezzo (0289/ 
403711) collegate alla bottega celtica ‘Celtic 


siopa”’ di Milano. 


Italo Svevo. 


nuato a vivere in ghetto. Erano i più 
poveri, i meno istruiti, i più isolati 
fra gli ebrei italiani. Ricorda Giudit- 
ta Di Veroli: ‘Era come un piccolo 
villaggio dentro una grande città. 
Eravamo tutti molto vicini. Ci si spo- 
sava fra cugini. Tutti erano parenti 
di tutti’. Dice Rosa Di Veroli: ‘Se 
c'era qualcuno malato si chiedeva: 
‘Chi ha del brodo?’ E se qualcuno:ce 
l’aveva lo portava. Venerdì sera si fa- 
ceva kiddush, si accendevano le can- 
dele, si benediceva il vino. I rapporti 
con il mondo di fuori, con i fascisti, 
erano buoni”’. Nel ghetto non vi era- 
no inquietudini politiche. Stille de- 
scrive il graduale mutamento psico- 
logico degli ebrei romani di fronte al- 
la persecuzione. Al principio i nego- 


752102) si uniscono tre piccole case editrici, La 
Stamperia, La Nuova Compagnia Editrice e la 
Nuova Guaraldi; ‘Biblioteca del Clandestino” 
e “‘Postlibri”’ i nomi delle prime collane, inaugu- 
rate rispettivamente dalle Poesie di Per Olov-La- 
gerguist e dalle Poesie d'amore di Catullo. Nel 
nuovo Gruppo D’Adamo editore, affiliato al 
Gruppo Edilgest specializzato nei settori immo- 
biliare e industriale, convergono per una colla- 
borazione limitata alla scolastica, case editrici 
come la Theorema Libri, la Didattica Triestina, 
la Cantini & C., la Ethel-Editoriale Giorgio 
Mondadogi, la Muzzio scuola, la Pegaso e l’Edi- 


O La casa editrice Longanesi ha acquisito 
l’intero catalogo Dell’Oglio, forte di 622 titoli e 
di collane come l’universale economica ‘I Cor- 
vi” che tenne a battesimo, per fare un esempio, 


Sotto il prestigioso marchio ‘Corbaccio’ con 
cui Enrico Dall’Oglio esordì nel 1923, affidato 
oggi alle cure di Vittorio Di Giuro e di Sergio 
Romano, rivedranno la luce, in nuova traduzio- 
ne o in ristampa, opere come La montagna in- 
cantata di Thomas Mann o il Viaggio al termi- 


ne della notte di Céline. 


Sotto la sigla Gruppo Editoriale (tel. 0541/ 


SS che avviavano alla deportazione e 
alla morte quasi duemila ebrei, don- 
ne vecchi e bambini. In molte città 
dell'Europa ebbero allora luogo ter- 
ribili scene del genere, ma qui questo 
avvenne a poche decine di metri dal 
trono pontificio. D'altra parte il li- 
bro di Stille racconta decine di episo- 
di di segno opposto, di solidarietà 
profonda da parte del clero, di ospi- 
talità nei conventi: ricordo per tutti 
il comportamento della curia arcive- 
scovile di Genova, del suo capo car- 
dinale Boetto e del suo coraggioso e 
attivissimo segretario don Francesco 
Repetto. Sul comportamento della 
popolazione in generale verso gli 
ebrei in pericolo, Stille spende molte 
pagine sulla solidarietà dei romani 
quando Kappler impose agli ebrei la 
consegna entro trentasei ore di 50 
chili d’oro. Anche su questo tema vi 
sono episodi di segno opposto. In 
complesso, a lettura del libro ultima- 
ta, dopo il racconto di una infinità di 
casi individuali e collettivi si arriva 
alla conclusione che è sempre molto 
difficile rispondere alle domande con 
giudizi drastici e definitivi. Natural- 
mente con una sola eccezione, quella 
dei nazisti. 

Fermiamoci un momento sulle pri- 
me due famiglie, quelle torinesi degli 
Ovazza e dei Foa. A prima vista sem- 
brano due casi radicalmente opposti: 
accesi nazionalisti e fascisti fino allo 
squadrismo violento (come nel caso 
del figlio Ettore) i primi, democratici 
e antifascisti (col padre neutralista 
nella prima guerra mondiale) i Foa. 
Eppure vi è qualcosa che li unisce: è 
l'assimilazione, l’idea di essere insie- 


al tempo della sconfitta di Caporetto 
mostrano una sofferta partecipazio- 
ne. Quando arrivano le leggi razziali, 
Ettore (come del resto anche altri 
ebrei di accesa fede fascista) non sco- 
lorisce ma carica ancora la sua fede 
politica. Cerca di offrire a Mussolini 
la prova che gli ebrei sono fascisti e 
che egli può convincerne Hitler. E 
come andare con un secchio ad asciu- 
gare il mare. Di fronte all’orrenda 
morte di quell’uomo e di tutta la sua 
famiglia per mano delle SS non si 
può che provare rispetto. 

Un personaggio negativo appare 
nella storia dei Foa. E il caso di Piti- 
grilli, pseudonimo di Dino Segre, 
spia dell’Ovra infiltrata fra gli anti- 
fascisti e responsabile di molti arresti 
e condanne. Su Pitigrilli Stille ha fat- 
to preziose ricerche di archivio. Piti- 
grilli non aveva alcun connotato 
ideale, era solo una spregevole spia 
con grossi stipendi dalla polizia fasci- 
sta. Dalla ricerca risulta anche un suo 
quasi morboso gusto nel danneggiare 
gli ebrei, alla cui radice stavano fru- 
strazioni familiari e letterarie. Anche 
Pitigrilli, per il suo sangue ebraico, 
fu colpito dalla campagna razziale, 
perse il suo posto di spia, ebbe diffi- 
coltà editoriali ma fino all’ultimo 
supplicò Mussolini di ridargli la tes- 
sera del fascio. Pitigrilli si.salvò ripa- 
rando all’estero e morì poi vecchio in 
una totale oscurità, cioè in quella che 
era per lui la punizione più dura. 

Il capitolo più appassionante di 
Uno su mille è, secondo me, quello 
sulla famiglia Di Veroli del ghetto di 
Roma. Anche dopo l'emancipazione 
molti ebrei romani avevano conti- 


(Luca Rastello) 


zianti, i commessi e gli ambulanti 
non furono colpiti nel loro lavoro, di- 
versamente dai borghesi insegnanti o 
professionisti, dagli intellettuali che 
non solo persero il lavoro ma si vide- 
ro rivoltata contro quell’Italia nella 
quale avevano intensamente credu- 
to. Ma poi anche l’ambulante, anche 
il piccolo commerciante, cadde sotto 
l’interdizione delle leggi razziali e co- 
minciarono miseria e fame. Vennero 
infine i tedeschi e la tragedia precipi- 
tò. Quando Kappler prese l’oro, una 
memoria antica, tramandata nei se- 
coli, fece pensare che ancora una vol- 
ta fosse possibile riscattare con del 
denaro il diritto di lavorare e di vive- 
re. Ma fu un'illusione di pochi gior- 
ni. Ancora una volta leggiamo un 
racconto sul 16 ottobre 1943, un rac- 
conto di disperazione e di solidarie- 
tà. E ancora una volta è importante 
ricordare quella storia. Per i supersti- 
ti di quel 16 ottobre cominciò allora 
l’affannosa ricerca della salvezza. Fu 
allora che i conventi salvarono molte 
vite umane. Tutta questa vicenda è 
raccontata da Stille con una quantità 
di episodi ognuno dei quali suscita 
ancor oggi una profonda emozione. 
Poi finisce la guerra e la quasi totalità 
dei deportati non torna. Ma nonli si 
aspetta, tutti hanno capito che cosa è 
successo. Nel censimento del 1938 
erano stati registrati trecentocin- 
quantatre Di Veroli, settantasette 
furono deportati e solo otto ritorna- 
rono. Altri furono uccisi alle Fosse 
Ardeatine. Dei circa duemila depor- 
tati romani si salvarono settantatre 
uomini e ventotto donne: uno su 
venti. Una pagina che provoca una 


intensa commozione è quella dell’in- 
contro di Giuditta e Silvia Di Veroli, 
due sorelle reduci da Auschwitz dove 
erano stati assassinati tutti gli altri 
loro familiari. Né l’una né l’altra cre- 
dono che la sorella possa essere so- 
pravvissuta, credono a un macabro 
scherzo ed esitano ad incontrarsi fin- 


- tantoché si decidono e poi non si la- 


sciano più. 

Un capitolo è dedicato a Genova, 
al giovane rabbino Riccardo Pacifici 
che rifiuta di mettersi al sicuro e si 
prodiga per chi è in pericolo, a don 
Francesco Repetto, segretario del- 
l’arcivescovo ‘cardinal Boetto e so- 
prattutto a Massimo Teglio, singola- 
re figura di d4ndy e aviatore dilettan- 
te che, di fronte alla cruda sorte che 
tocca ai suoi familiari, lascia una vita 
gaudente e impegna una straordina- 
ria inventiva nel nascondere e fare 
emigrare gli ebrei. E anche la storia 
pochissimo nota della Delasem, so- 
cietà clandestina ebraica per l’assi- 
stenza e per l’espatrio dei correligio- 
nari. Ebrei e non ebrei si muovono 
qui con fantasia e con coraggio. 

Diverso è il racconto sugli Schén- 
heit di Ferrara. Qui il protagonista è 
Franco, un ragazzo di diciassette an- 
ni, deportato col padre nel campo di 
sterminio di Buchenwald: egli riesce 
a sopravvivere e a salvare la vita del 
padre con la sua tesa volontà di vive- 
re e la sua attenzione a ogni partico- 
lare per non cadere nel buio della ras- 
segnazione. La vicenda dell’ebreo 
Franco Schònheit come quella del- 
l’ebreo Teglio come anche quella dei 
Di Veroli ci permette di fare luce su 
un altro tema che Alexander Stille 
non evoca esplicitamente ma che è 
sotteso a tutto il racconto. E quello 
della resistenza, o della mancata resi- 
stenza, degli ebrei alla persecuzione 
mortale dello sterminio. La ‘‘passivi- 
tà’ degli ebrei è uno stereotipo del- 
l’antisemitismo generico ma fa parte 
anche di una certa cultura ebraica 
che vede come una rivincita storica 
la capacità di iniziativa e la manife- 
stazione di forza dello stato di Israe- 
le. Le cose non stanno così. Intanto 
un uomo inerme di fronte a uno ar- 
mato e deciso a sparare può solo op- 
porre una resistenza morale. Così co- 
me la violenza non è solo materiale e 
fisica ma dispone di altri mezzi di op- 
pressione, così anche la resistenza al- 
la violenza non può essere ridotta al- 
la dimensione fisica o armata. Esiste 
una resistenza fatta di dignità e di so- 
lidarietà. E di questi elementi il libro 
di Stille riempie l’animo dei lettori. 

Solo questa dimensione morale 
può spiegarci alcuni atteggiamenti 
del dopo, di quando la persecuzione è 
finita. Olga Di Veroli era riparata in 
un convento; un giorno, durante 
l'occupazione, decise di andare a cer- 
care un oggetto nella sua vecchia abi- 
tazione, ora occupata da una famiglia 
“sfollata’’. Trovò una donna che su- 
bito si mise a gridare: ‘‘fascisti, tede- 
schi, qui c'è un ebrea”’. Olga scappò 
subito via. Dopo la liberazione tornò 
subito alla casa ben decisa a regolare i 
conti. Ritrovò quella donna che le 
disse: ‘‘non mandarmi via subito, ho 
un bambino malato’. Olga entrò e 
vide un bimbo a letto con la febbre: 
“non ti manderò via, non mando via 
un bambino malato. Come ti chia- 
mi?” Il bambino disse: ‘“mi chiamo 
Mario”. Era il nome del nipotino di 
Olga, deportato e ucciso ad Ausch- 
witz. Una vecchia ebrea torinese su- 
bito dopo la liberazione scriveva a 
una figlia emigrata in America con la 
quale da anni ogni comunicazione 
era mancata. Le raccontava di tutti i 
parenti che erano morti e di quelli 
scomparsi e di cui era facile prevede- 
re la morte e aggiungeva: ‘Si sente il 
bisogno di vivere, respirare, circola- 
re liberamente senza sospetti e terro- 
ri, godere di questa vita che ci è stata 
oppressa per tanti anni... e molto 
perdonare - quest’ultimo paragrafo 
solleva proteste di amici e ospiti - ma 
fa lo stesso, solo di pace si ha biso- 
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gno”. 
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Tre soluzioni. Testamento politico 
di Nicu-Aurel Steinhardt 


Nicu-Aurel Steinhardt, ebreo rumeno, nato nel 1912 vicino a Bucarest, 
figlio di un ingegnere, viene condannato e rinchiuso in prigione nel 1959. 
Steinhardt era stato convocato come testimone nel processo al gruppo Noi- 
ca-Pillat. Venne condannato per non aver collaborato con l'accusa. Que- 
sta riguardava la lettura e discussione in un circolo di amici dell’opera La 
tentazione di esistere di Cioran (Gallimard 1956, in italiano Adelphi 
1984, poi Bompiani 1988). In carcere Steinbardt, che era già attratto da 
tempo dal cristianesimo, si fa battezzare. Esce nel 1964 in seguito a un’am- 
nistia. Steinhardt, che era stato in contatto con la più grande intellettualità 
rumena dell’entre-les-deux-guerres, si fa monaco ortodosso e si ritira a vi- 
vere in un monastero del Maramures, nel nord estremo del paese, al confine 
(ermeticamente chiuso) con l'Ucraina. Tuttavia continua a scrivere saggi e 
opere di critica letteraria, a tradurre e a collaborare alle migliori riviste let- 
terarie e culturali. Muore nel 1989. Il suo diario dal carcere, che racconta 
anche la storia della sua conversione, è pubblicato postumo dalla casa edi- 
trice Dacia di Cluj nel 1991, col titolo Diario della felicità. I/ libro, che 
contiene anche il Testamento politico tradotto gui, suscita un enorme in- 
teresse in Romania. Nel 1991 appare anche, sempre presso la Dacia, una 
raccolta di saggi di letteratura dal titolo Monologo polifonico. (I dati della 
vita di Steinhardt si ricavano da una scheda autobiografica pubblicata in 
Al. Mirodan, Dizionario convenzionale degli scrittori ebrei di lingua 
romena, Minimum, Tel Aviv 1986, riprodotta anche nella rivista ‘‘Apo- 
strof” di Cluj, II, 1991, 1-2). Lorenzo Renzi 


Per uscire da un universo concentrazionario — e non è necessario 
che sia un Lager, una prigione o un’altra forma di detenzione; la teoria 
si applica a ogni tipo di prodotto del totalitarismo — esiste la soluzione 
(mistica) della fede. Di questa non si tratterà in ciò che segue, poiché è 
la conseguenza della grazia, che è per sua essenza selettiva. 

Le tre soluzioni alle quali ci riferiamo sono strettamente mondane, 
hanno carattere pratico e si presentano come accessibili a ognuno. 


PRIMA SOLUZIONE: DI SOLZENICYN 


Nel Primo cerchio, Aleksandr Isaievic la menziona, per ritornarci 
nel primo volume dell’ Arcipelago Gulag. Consiste, per chiunque avanzi 
oltre la soglia della Securitate o di un altro organo analogo di inchiesta, 
nel dirsi con decisione: in questo momento muoio. Gli è permesso di 
parlare consolandosi: addio mia giovinezza, o povera mia vecchiaia, 
povera moglie mia, figli miei, povero me, povera mia intelligenza, miei 
beni, peccato per la mia forza, per la donna che amo, per i vini che non 
berrò più, per i libri che non leggerò più, per le passeggiate che non fa- 
rò più, per la musica che non ascolterò più, ecc. ecc. Ma una cosa è sicu- 
ra e irrimediabile: da adesso in poi sono un uomo morto. 

Se pensa così, senza vacillare, è salvo. Non gli si può più fare niente. 
Non c'è più niente con cui possa essere minacciato, ricattato, inganna- 
to, abbindolato. Dal momento in cui si considera morto, niente più lo 
può spaventare, abbindolare, attrarre o provocare. Non può essere 4ab- 
bordato. Non ha più niente — dato che non spera più, dato che è uscito 
dal mondo — da rimpiangere, da salvare o da recuperare, più niente 
per cui vendersi l’anima, la pace, l'onore. Non esiste più moneta con la 
quale gli si possa pagare il prezzo del tradimento. 

Si richiede tuttavia, naturalmente, che la decisione sia ferma, defi- 
nitiva. Ti dichiari deceduto, acconsenti alla morte, abdichi a ogni spe- 
ranza. Puoi rimpiangerti, come madame d’Houdetot, può dispiacerti, 
ma questo suicidio morale e in anticipo non può fallire. Il rischio di ce- 
dere, di consentire alla denuncia, di riconoscerefalsamente qualcosa, 
ha finito completamente di essere. 


SECONDA SOLUZIONE: DI ALEKSANDR ZINOV’EV 


E quella trovata da uno dei personaggi del libro Cime abissali. Il per- 
sonaggio è un uomo giovane, presentato col soprannome allegorico di 
Attaccabrighe. La sua soluzione sta nell’essere completamente disadat- 
tato al sistema. Attaccabrighe non ha un domicilio stabile, non ha i do- 
cumenti in regola, non appartiene alla classe lavoratrice; è un vagabon- 
do, un parassita, uno straccione e un fannullone. Vive alla giornata, di 
quello che gli danno, di quello che capita, di non si sa cosa. È vestito di 
stracci. Lavora a tratti, alle volte, se e quando gli si presenta l’occasio- 
ne. Passa tutta la vita nelle prigioni o nei campi di lavoro, dorme dove 
gli capita. Da vagabondo. Per niente al mondo roy entra nel sistema, 
nemmeno nel più insignificante e miserabile servizio che non impegna 
a nulla. Neanche a fare il custode di porci si mette, a differenza del- 
l’eroe di una novella di Arthur Schnitzler, che, ossessionato dal timore 
della responsabilità, finisce porcaro. NO, Attaccabrighe si è identifica- 
to (in stile esisrenzialista) una volta per sempre con un cane randagio, 
una capra rognosa, un monaco mendicante buddista, dissennato, mzatto 
per (nella) libertà. 

Un uomo così, ai margini della società, è anche lui immune: neanche 
su di lui non sanno come esercitare delle pressioni, non hanno cosa to- 
gliergli, cosa offrirgli. Possono prenderlo quando vogliono, tormentar- 
lo, disprezzarlo, dileggiarlo: ma gli sfugge. Una volta per sempre ha ac- 


cettato di vivere secondo l’esempio e il modello di un dormitorio pub- 
blico perpetuo. Della povertà, della diffidenza, della mancanza di se- 
rietà si è fatto un credo; assomiglia a un animale selvatico, a una 
emaciata bestia feroce, a un bandito di strada. E Ferrante Palla di 
Stendhal. È un pazzo di Dio, ma laico, un viaggiatore che non si annoia 
(ma Wotan scendendo su questa terra che nome porta? der Wanderer), 
un ebreo errante. 

E è sboccato, parla continuamente, dà voce agli aneddoti più perico- 
losi, non sa che cos'è il rispetto, prende tutto alla leggera. Dice quello 
che gli passa per la testa, esprime la verità che gli altri non possono per- 
mettersi di sussurrare. E il ragazzo del racconto del re nudo, di Ander- 
sen. E il buffone di re Lear. È il lupo della favola — sfrontata anche lei 
— di La Fontaine: non conosce guinzaglio. E libero, libero, libero. 


TERZA SOLUZIONE: DI WINSTON CHURCHILL 
E DI VLADIMIR BUKOVSKI 


Si riassume così: di fronte alla tirannide, all’oppressione, alla mise- 
ria, alle disgrazie, alle sventure, alle angherie non solo non ti dai per 
vinto, ma al contrario tiri da quelle una voglia matta di vivere e di lot- 
tare. Nel marzo del 1939, Churchill dice a Marthe Bibescu: ‘Ci sarà la 
guerra: l’Impero britannico andrà in rovina. La morte ci minaccia tut- 
ti. E io mi sento ringiovanire di vent'anni”. (...) 

Sei assalito da tutte le parti, con forze infinitamente più forti delle 
tue: lotti. Ti vincono: li sfidi. Sei perduto: attacchi. (Così parlava 
Churchill nel 1940). Ridi, affili i denti e il coltello, ringiovanisci. Ti 
solletica la gioia, l’indicibile gioia di colpire anche tu, anche se infinita- 
mente meno. Non solo non disperi, non solo non ti dichiari vinto e 
sconfitto, ma al contrario gusti in pieno la gioia della resistenza, e provi 
una sensazione di una allegria pazza, dirompente. 

Questa soluzione, certo, presuppone un’eccezionale forza di carat- 
tere, una concezione militare della vita, una formidabile ostinazione 
morale del corpo, una volontà di acciaio nobile e una salute spirituale 
adamantina. Presuppone anche probabilmente uno spirito sportivo: ti 
deve piacere la battaglia in sé — lo scontro — più della vittoria. An- 
ch'essa è salutare a assoluta, perché basata su un paradosso: quanto più 
ti feriscono, e ti impongono sofferenze sempre più ingiuste e ti chiudo- 
no ogni via d'uscita, tanto più tu diventi allegro, forte, giovane! 

Con la soluzione Churchill si identifica anche la soluzione Vladimir 
Bukovski. Bukovski racconta che quando ha ricevuto la convocazione 
alla sede del Kgb non ha potuto chiudere occhio tutta la notte. Cosa 
naturale, si dirà il lettore del suo libro di ricordi, cosa del tutto natura- 
le; insicurezza, paura, emozione. Ma Bukovski continua: non ho potu- 
to più dormire per l’impazienza. Non vedevo l’ora che si facesse giorno, 
di essere lì, di dirgli tutto quello che pensavo di loro e di gettarmi con- 
tro come un carro armato. Una felicità più grande non potevo immagi- 
narmela. Ecco perché non poteva dormire: non di paura, di preoccupa- 
zione, di emozione. Ma di impazienza di gridargli in faccia la verità e di 
gettarsi su di loro come un carro armato. (...) 


CONCLUSIONE 


Tutte e tre queste soluzioni sono infallibili. Altre per uscire da una 
situazione-limite, da un universo concentrazionario, dai lacci di un 
processo kafkiano, da un gioco di tipo domino, labirinto o stanza di in- 
terrogatorio, dalla paura e dal panico, da ogni trappola per topi, da 
ogni incubo straordinario, non so se esistano. Solo queste tre. Ma 
ognuna di esse è buona, soddisfacente e riscattatrice. 

Ricordatevi: Solzenicyn, Zinov’ev, Churchill, Bukovski. La morte 
accettata, assunta, anticipata, provocata; l'indifferenza e l’impertinen- 
za; il valore accompagnato da un’allegria furiosa. Siete liberi di sceglie- 
re. Ma bisogna che vi rendiate conto che — parlando mondanamente, 
da uomini — un’altra via per affrontare il cerchio di ferro — che è in 
buona parte anche di creta (vedi lo Stato d'assedio di Camus: il fonda- 
mento della dittatura è un fantasma: la paura) — è ben difficile che la 
troviate. 

Protesterete, forse, giudicando che le soluzioni sottintendono una 
forma di vita equivalente alla morte, o peggiore della morte, o che im- 
plicano il rischio della morte fisica in ogni momento. E è così. Vi mera- 
vigliate? E perché non avete capito che il totalitarismo non è tanto la 
realizzazione di una teoria economica, biologica o sociale quanto so- 
prattutto la manifestazione di un’attrazione per la morte. E il segreto 
di quelli che non possono inquadrarsi nell’abisso totalitario è semplice: 
essi amano la vita, non la morte. Ma la morte chi, Solo, l’ha vinta? 
Quello che l’ha calpestata con la morte. 

(trad. dal rumeno di Lorenzo Renzi) 


Il testo era firmato con lo pseudonimo Nicolae Niculescu. Nell'edizione del 
“Giornale della felicità” Virgil Ciomos scrive: “Il Testamento politico di N. 
Steinhardt era stato consegnato a diversi amici. Sarebbe tuttavia azzardato af- 
fermare che il suo gesto fosse la conseguenza della preparazione di un’azione 


collettiva di protesta, anche se tutti gli argomenti portano a questa conclusio- 
ne'!. 
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Nei giorni in cui leggevo Reperto- 
rio di fine secolo è stata pubblicata su 
“Newsweek” un'intervista ad Ewa 
Letowska (che è stata la prima com- 
missaria per i diritti umani in Polo- 
nia), intervista che ho trovato densa 
di singolari corrispondenze con il te- 
sto di Rodotà, o meglio, con la lettu- 
ra che ne faccio io. Il libro tocca in- 
fatti un gran numero di temi, e se ne 
può riferire con approcci diversi. Per 
delimitare il mio, prendo appunto 
come riferimento quel breve e rile- 
vante testo: siamo nella pratica quo- 
tidiana e faticosa della democrazia, 
in questa Europa degli anni novanta: 
est e ovest, diritti e potere, principi e 
pratiche. Il lavoro di Rodotà riflette, 
articola, amplifica proprio questa fa- 
se, questo clima. 

“Se si chiede qui in Polonia che 

cosa significa ‘democrazia’ — dice 
Ewa Letowska — tutti hanno una ri- 
sposta pronta: ‘E il governo della 
maggioranza’. Il problema è che nes- 
suno parla dell'altro fondamentale 
elemento e, cioè che democrazia è 
governare in base al principio di 
maggioranza, rispettando però i di- 
ritti della minoranza”. Sono ydue 
punti che, nella loro essenzialità, 
possono assai bene guidare alla lettu- 
ra dal libro. E ce n'è un terzo, conte- 
nuto nella frase conclusiva dell’inter- 
vista: ‘Il mio maggior successo è di 
essere riuscita a mostrare che, in que- 
sto mondo, non tutte le cose vanno 
come vorrebbero quelli che conta- 
no”, 
Ripartiamo da questo dato, che 
non sembra variare molto in epoche 
e contesti diversi: coloro che sono in 
maggioranza operano per affermare 
le proprie posizioni, per dirimere le 
questioni imponendo il proprio pun- 
to di vista, per sostenere i propri in- 
teressi. Tutta l’analisi di Rodotà — 
che definirei anche come un ‘‘rac- 
conto”’ (di vicende, episodi, questio- 
ni) — si dipana sottolineando il dato 
sociologico di come funzionano i 
meccanismi della conservazione del 
potere: le pratiche, la vischiosità, la 
pervasività delle logiche e degli inte- 
ressi finalizzati all’autoconservazio- 
ne e alla riproduzione del potere. O, 
detto in termini istituzionali e politi- 
ci, è il dato del deficit di democrazia 
che riconosciamo nei nostri ‘‘sistemi 
democratici”’. In più, in parallelo o 
come contrappunto, sono descritte le 
regole e le pratiche che tentano di fis- 
sare delle norme, dei criteri o para- 
metri. Dunque, è la difficile, ma pur 
praticabile, democrazia che cono- 
sciamo. L'analisi si sviluppa su que- 
sto tono, ma le tre ultime pagine pro- 
vano a dire altro: sono le pagine del- 
l'elogio del moralismo”’, espressio- 
ne consapevolmente e volutamente 
controversa: elogio dell’indignarsi, 
del reagire, del denunciare. Proprio 
su come è costruito il contrasto tra le 
quasi trecento pagine di problemati- 
ca analisi e le tre della ‘‘speranza di 
cambiare il mondo”, penso che cia- 
scuno abbia motivo di riflettere. Ci 
tornerò più avanti. 

Riprendo i due concetti, maggio- 
ranza e minoranza, e alcuni aspetti 
della difficoltà ad applicarli nella fase 
attuale e nei nostri sistemi sociali. 
Banale, ma vero, è ricordare innanzi- 
tutto che si tratta di categorie con- 
cettuali e di strumentazioni formate- 
si in sistemi sociali più ‘‘semplici’’, o 
semplificabili: un sistema inizial- 
mente destinato a rappresentare uo- 
mini (e non donne, uomini bianchi e 
non altri, uomini con certe caratteri- 
stiche di proprietà, di livello di istru- 
zione). 

Lo stesso criterio elementare, co- 


stitutivo, che si decide sulla base dei 
“numeri” (a maggioranza) non può 
oggi essere accolto come ovvio e indi- 
scutibile: la maggioranza che corri- 
sponde a un dato ambito territoriale, 
in un particolare momento storico, 
che cosa significa rispetto alle gene- 
razioni future (i cui diritti le scelte 
dell’oggi possono drammaticamente 
compromettere), ad esseri umani col- 
locati “altrove’’ ma direttamente 
coinvolti — per esempio, negli effet- 
ti di una guerra, di politiche (o non- 


FONDAZIONE SIGMA-TAU 


matico, per tutti gli esseri viventi e 
per le generazioni future (i cui biso- 
gni e diritti non sono espressi, ma 
non possono non riguardarci). Nes- 
sun meccanismo istituzionale peral- 
tro rende responsabili i decisori in 
questi termini. Anzi solo da poco, e 
in occasioni non frequenti, il proble- 
ma viene posto come tale. 

L'altra componente del ‘‘gioco- 
democrazia’ è la minoranza o, me- 
glio, le minoranze: ancora più preci- 
so è dire società di minoranze, eviden- 


so. La situazione attuale di molte so- 
cietà — comprese, evidentemente, 
quelle europee — o comunque la li- 
nea di tendenza è appunto verso so- 
cietà plurali, società di minoranze. 
Come si traduce questo dato in re- 
gole, decisioni, procedure; come si 
dà voce a minoranze che per defini- 
zione, se si adottano le regole del si- 
stema politico democratico non 
“hanno i numeri”’ per essere rappre- 
sentate e pesare? Andando ancora ol- 
tre, e in positivo: si tratta non solo di 


EDITORI LATERZA 


. LEZIONI ITALIANE 


ASCESA E DECLINO DEGLI 
INTELLETTUALI IN EUROPA 


Wolf Lepenies 
© 


Il TESTO DEL TEMPO 


Aldo G. Gargani 


UN KNOW-HOW PER L'ETICA 


Francisco Varela 


PERCHÉ IL MONDO 


x 


E MATEMATICO? 


politiche) ambientali, di scelte o 
(non-scelte) demografiche? Chi deci- 
de per chi, chi risponde a chi, come 
corrispondono regole e procedure 
della democrazia ad aspetti di cui og- 
gi siamo più che in passato avvertiti, 
di interdipendenza planetaria, di 
permanenza nel tempo di atti del 
presente? Ci pesa addosso, o dovreb- 
be pesarci, questo dato: che le deci- 
sioni prese in un luogo (lo stato na- 
zionale, o eventualmente sedi sovra- 
nazionali, da organismi a cui legitli- 
mamente è demandato di decidere), 
hanno implicazioni per l’intero pia- 
neta e per tutta l'umanità, anzi, con 
un concetto più ampio e più proble- 


John D. Barrow 


In Libreria 


ziando, anche qui, il dato sociale 
strutturale e non solo gli aspetti for- 
mali del sistema dei diritti. Nel libro 
troviamo molteplici riferimenti a 
questo modello, che è il più appro- 
priato per concettualizzare la società 
contemporanea. Pluralismo e società 
di minoranze significano che non si 
dà, o comunque non funziona, un 
criterio unidimensionale, o unico, in 
base al quale identificare la parte che 
costituisce ‘a maggioranza” e la 
parte che costituisce (definita resi- 
dualmente) ‘‘la minoranza”: non un 
criterio economico o di appartenenza 
di classe; non un criterio politico: 
tantomeno etnico, razziale, religio- 


non escludere gruppi e categorie so- 
ciali minoritari. Si tratta di accoglier- 
li, legittimarli, valorizzarli: ‘‘proces- 
si di inclusione”’ si riferisce a questo 
ben più ambizioso livello di apertura 
e ridefinizione di un sistema. E anco- 
ra di più: non soltanto includere nel 
senso di aggiungere, addizionare, i 
plurimi soggetti della società delle 
minoranze, ma, ammettere temi, vi- 
sioni del mondo, valori che possono 
anche contraddire, o indebolire, e 
che comunque modificano, il sistema 
costruito sui principi affermati come 
maggioritari (però non necessaria- 
mente dominanti). I riferimenti, che 
vengono proposti in questi termini 


da Rodotà, all'elaborazione delle 
donne, e alla presenza e al confronto 
con coloro che vengono da altre cul- 
ture e religioni e costumi, riferimenti 
sempre problematici ma non lasciati 
irrisolti, e mai menzionati frettolosa- 
mente e banalmente, costituiscono 
uno degli aspetti che considero più 
importanti di tutto questo ricco per- 
corso di pensiero. 

Il libro raccoglie e rilegge esempi, 
posizioni, casi, muovendosi su molti 
terreni: dalla bioetica alla privacy, dal 
sistema politico all'informazione, 
dalle istituzioni della giustizia a quel- 
le della proprietà e del lavoro. Com- 
plica: cioè evidenzia e delegittima le 
semplificazioni. Segnala le tante zo- 
ne di confine con cui ormai non ci si 
può non confrontare: dalle questioni 
di accanimento terapeutico ed euta- 
nasia, ai trapianti, all’uso possibile 
dell’ecografia per interruzioni di gra- 
vidanza selettive. Riprende questio- 
ni (disciplinari, politiche, etiche) 
aperte e scottanti: l'ipotesi di diritti 
disuguali, la possibilità di concepire 
la cittadinanza come ‘‘geometria va- 
riabile’’, la legge vista come fatto 
non sempre irreversibile (nel dibatti- 
to anglosassone, sunset rules) e uni- 
versale (lego laws). 

Torno allora all’elogio del morali- 
smo, a ciò cui allude questa espres- 
sione, volutamente provocatoria. 
Per parte mia, chiedo se abbia senso 
indignarsi, e per quanto tempo anco- 
ra ci dovremo indignare, in una si- 
tuazione in cui le cose sembrano ‘‘an- 
dare sempre come vogliono quelli 
che contano”. Io ho smesso di indi- 
gnarmi. Tento un’altra strada: penso 
si debba lavorare a creare condizioni 
(luoghi, soggetti, processi) tali che 
diventino visibili, prendano forma, 
si mettano in moto altri luoghi, sog- 
getfi, processi, elementi che facciano 
resistenza, se possibile spiazzino al- 
meno un poco, destabilizzino, i gio- 
chi e i meccanismi di “coloro che 
contano”. Penso in questi termini a 
iniziative o progetti di innovazione 
sociale e scelgo di impegnarmi con 
queste modalità —: un “lavorare’’ 
più che dire/denunciare/protestare, e 
su dati, se così si può dire, struttura- 
li, lasciando stare l’etico. 

Una presa d’atto delle condizioni 
e tendenze attuali (ho in molte occa- 
sioni ragionato su un possibile ‘‘sce- 
nario Blade Runner”: non il solo sce- 
nario possibile, ma certo non da 
escludere, per il nostro futuro), e una 
proposta di resistenza; certamente, 
io credo, ci sono le risorse (intellet- 
tuali, politiche) per resistere, ce n’è a 
sufficienza per costituire una ‘massa 
critica”. Non vedo viceversa (anco- 
ra) quelle per elaborare un modello/ 
scenario, che sia alternativo e inno- 
vativo in modo radicale. 

Condizioni per resistere significa 
anche che, in un contesto minorita- 
rio, definiamo gli obiettivi non in 
astratto, ma sulla base delle risorse 
(minime), di cui disponiamo; e che 
contribuiamo ad accrescere queste 
risorse: cioè tempo, luoghi, cultura, 
intelligenza individuale e collettiva. 
Si tratta di rafforzare quei dati del 
contesto sociale che vanno in questo 
senso, di rendere agibili alcune stra- 
tegie. E proprio ciò che nel corso di 
tutto il libro Stefano Rodotà suggeri- 
sce e sperimenta: propone, appunto, 
condizioni, luoghi, soggetti; propo- 
ne, qualcuno ha detto, criteri per una 
“riforma istituzionale della società 
civile”. 
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RICCHI POVERI E DISEREDATI 

Quando, nel dicembre scorso, la General Motors ha annun- 
ciato il licenziamento di 74.000 operai e la chiusura di 25 stabi- 
limenti, ci si è subito chiesti dove sarebbe caduta la scure. Era- 
no, fra gli altri, in ‘‘concorrenza’’ due stabilimenti, quello di 
Willow Run, ad Ypsilanti, nel cuore industriale del Michigan, e 
quello di Arlington, in Texas. Reazione di Annette Morrow, 
operaia specializzata di Arlington con quindici anni di anziani- 
tà: ‘Se chiudono, devono chiudere Willow Run. Qualunque 
concessionario vi dirà che le nostre macchine sono migliori. A 
Willow Run il sindacato è troppo aggressivo (too militant)””. Fa- 
cile profezia: a chiudere sarà proprio Willow Run [‘“New York 
Times”’, 19 dicembre e 25 febbraio]. 

Dalle parole della brava Annetta traspare lo scarso senso di 
solidarietà fra i lavoratori, e la loro bassa combattività (non si 
hanno notizie di scioperi collegati e queste vicende). L'episodio 
nel suo complesso rivela poi il basso grado di coinvolgimento 
politico nei processi decisionali riguardanti l’industria. Siamo 
nel pieno di una campagna elettorale in cui la crisi economica è il 
tema forse più dibattuto, ma non risulta che governo e parla- 
mento siano intervenuti sulla GM per ritardare la chiusura, o pi- 
lotare la scelta degli stabilimenti da chiudere. Il presidente Bush 
ha respinto con indignazione l’accusa di aver favorito lo stabili- 
mento texano a danno di quello del Michigan, affermando di es- 
ser rimasto estraneo alla decisione. Anche fra i candidati demo- 
cratici nessuno ha dichiarato di essere intervenuto, né ha fatto 
proposte specifiche per una soluzione che escluda i licenziamen- 
ti, neppure nei giorni delle prizzaries nei grandi stati industriali 
(Michigan e Illinois). Nessuno vuole apparire il difensore di set- 
tori economici poco efficienti; e se ciò comporta la perdita di 
posti di lavoro, tanto peggio. 

La classe operaia, che qui non ha mai goduto di un’attenzione 
sociale privilegiata, meno che mai è stata un mito, da decenni 
subisce una sconfitta dopo l’altra, ed è particolarmente colpita 
dall'attuale recessione. I ble co/lars sono circa trenta milioni, 
con un tasso di disoccupazione del 9,1%, contro il 4,1% delle 
categorie impiegatizie. Dal luglio 1990 hanno perduto un milio- 
ne di posti di lavoro, contro i 200.000 perduti dagli impiegati. 
Fra il 1980 ed il 1990 i salari operai sono diminuiti, a cifre co- 
stanti, del 6,3%, gli stipendi impiegatizi sono aumentati del 
3,9%. 

Questo non è che un aspetto della sperequazione crescente 
che caratterizza la distribuzione del reddito nazionale. Negli ul- 
timi vent'anni il quintile (20%) superiore delle famiglie è giunto 
a possedere il 44,3% della ricchezza americana (nel 1970 ne 
aveva il 40,9%). Il 40% che costituisce i due quintili più bassi è 
regredito dal 17,7% al 15,4%, una quota complessivamente infe- 
riore a quella del 5% dei ricchissimi, passati nel frattempo dal 
15,6% al 17,4% (NYT, 12 gennaio). 

I ricchi sono diventati non solo più ricchi, ma molto più ric- 
chi. Di tutto l'incremento di ricchezza avvenuto fra il 1977 edil 
1989, ben il 60% è andato ad una piccolissima minoranza, 
600.000 famiglie (1’1%) il cui reddito medio è passato da 
315.000 a 560.000 dollari. Un altro 19% di famiglie ha assor- 
bito un ulteriore 34% dell'aumento di ricchezza. Tutti gli altri 
(l'’80% quindi) si sono divisi il rimanente 6%. Il reddito degli 
happy fe» è aumentato del 77%; quello mediano del 4% (giun- 
gendo a 36.000 dollari), mentre quello dei due quintili inferiori 
è addirittura diminuito (NYT, 5 marzo). 

A fare la parte del leone sono stati i dirigenti industriali, an- 
che quando le loro imprese non hanno propriamente brillato: F. 
Ross Johnson, della Nabisco, tre anni fa è andato in pensione 
con un ‘paracadute dorato” di 53 milioni di dollari, dopo aver 
perduto una scalata azionaria i cui costi hanno portato al licen- 
ziamento di 2.600 dipendenti. Roger B. Smith, che aveva gui- 
dato il declino della GM nell’ultimo decennio, se ne è andato in 
pensione nell'agosto scorso con un assegno annuale di 1,2 milio- 
ni di dollari così aumentato quattro mesi prima dai precedenti 
700.000 dollari; poco dopo la società cancellava la tradizionale 
gratifica natalizia di 600 dollari per 100.000 quadri intermedi. 
Il compenso medio annuale complessivo dei massimi dirigenti 
delle 30 maggiori imprese l’anno scorso è stato di 3,2 milioni di 
dollari, sei volte quello degli equivalenti giapponesi. A questi li- 
velli di reddito, il mecenatismo è facile. 


Tuttavia anche in tempi di recessione, di licenziamenti sel- 
vaggi, di degrado dei servizi pubblici per mancanza di finanzia- 
menti, questi fenomeni fanno pochissimo scandalo (se non nelle 
pagine del ‘‘New York Times”’). Soprattutto dopo la rivoluzio- 
ne reaganiana, che, per dirla appunto col ‘“Times”’, ‘ha reso l’a- 
vidità di denaro non solo lecita ma patriottica”, la legittimazio- 
ne sociale del business rimane altissima. Subito dopo il discorso 
presidenziale sullo stato dell’Unione, un sondaggio telefonico 
volante della Cbs rivelava che oltre il 70% degli intervistati at- 
tribuiva la responsabilità della crisi economica al governo, una 
percentuale bassissima ai giapponesi, una appena maggiore alla 
cattiva gestione industriale: e questo poco dopo il patetico viag- 
gio in Giappone dei dirigenti industriali al seguito del presiden- 
te Bush. 

D'altro canto i sindacati non fanno paura a nessuno, il tasso 
di sindacalizzazione si aggira sul 10%, e lo dimostra ampiamen- 
te la campagna elettorale in corso. Il candidato che era più vici- 
no al labor, il senatore democratico Tom Harkin, è uscito di ga- 
ra all’inizio di marzo, e gli altri, pur cercando, ovviamente, i vo- 
ti operai, paiono farlo con un certo distacco. Il front runzer, Bill 
Clinton, che pure sembra l’unico in grado di ricostruire l’antica 
coalizione interraziale democratica (neri e lavoratori bianchi) 
come governatore dell’Arkansas ha combattuto dure battaglie 
contro i sindacati ed è stato alla guida del Democratic Leader- 
ship Council, un gruppo di democratici moderato-conservatori, 
il cui scopo era di allentare l’identificazione tradizionale del 
partito col Zzbor. Oggi afferma esplicitamente di essere a favore 
dei lavoratori e di non essere antisindacato: ma poiché la mag- 
gioranza di chi lavora non è iscritta, è suo dovere preoccuparsi 
sia dei lavoratori sindacalizzati che di quelli non sindacalizzati. 
Non a caso ancora all’epoca delle primzaries negli stati industriali 
le grandi organizzazioni sindacali non avevano preso una posi- 
zione ufficiale sui candidati — il che forse ha danneggiato Tom 
Harkin. Forse: perché alcuni strateghi elettorali democratici af- 
fermano che il sostegno unitario del sindacato è un coltello a 
doppio taglio: ‘‘Più il sindacato appare forte, più è visto come 
un bersaglio da colpire” (NYT, 14 gennaio). 

Quanto ai diseredati, quelli al di sotto della linea della pover- 
tà, su di loro è sceso ‘‘un pauroso silenzio” (serie silence, NYT, 
19 gennaio). Per evitare nuove tasse o aggravi fiscali che an- 
drebbero a carico della mziddle class (termine col quale si com- 
prendono anche gli operai) tutti propongono, e una quarantina 
di stati hanno già effettuato, pesanti tagli di bilancio a carico 
delle spese sociali. I colpiti sono i più poveri. 

Questi sono molti ed in continuo aumento: dal 5,5% nel 
1969, sono diventati nel 1989 l'’8,3% — circa 20 milioni”. han- 
no però un difetto: sono politicamente invisibili — non votano 
ed ancor meno danno contributi elettorali. A loro penserà la fi- 
lantropia. 


L’IDEOLOGIA DELLA DIFFERENZA 

Che le principali fratture della società americana non coinci- 
dano con linee di classe è noto. L'intensità del dibattito odierno 
sul multiculturalismo ne costituisce una prova ulteriore. 

Una decina d’anni fa la discussione politica (e del pensiero po- 
litico: si pensi a Rawls) ruotava soprattutto intorno ai temi della 
giustizia distributiva: come far partecipare il maggior numero di 
individui ai benefici della società capitalista. Oggi la teoria poli- 
tica discute come fare convivere le richieste di una moltitudine 
di gruppi — i neri, gli ispanici, gli asiatici, ma anche le femmini- 
ste ed i gay — che rivendicano il diritto di affermare la propria 
identità, quindi di essere diversi e avanzano pretese fra loro 
conflittuali nei confronti delle risorse collettive. 

Lo spostamento di fuoco dipende da vari fattori. Il femmini- 
smo ha diffuso e generalizzato, rendendola rispettabile, un'idea 
nata nelle formazioni radicali nere degli anni sessanta, quella 
della differenza, che ha così acquisito una forte legittimazione in 
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contrasto con l’universalismo dell’ideologia dominante. Sul ver- 
sante opposto vengono a maturazione i frutti avvelenati del- 
l’antiwelfarismo reaganiano e della sua attuale prosecuzione: i 
tagli alle spese sociali colpiscono, come si è detto, i gruppi più 
deboli, le minoranze, il cui numero è cresciuto vertiginosamen- 
te negli ultimi decenni, soprattutto nelle grandi città. A New 
York, nel 1950, neri, asiatici, ispanici erano solo un milione di 
abitanti su otto; oggi i bianchi si sono ridotti del 50%, gli altri 
sono aumentati di quattro volte. I mutamenti demografici si in- 
trecciano con la deindustrializzazione della città, la contrazione 
della base imponibile, la crisi fiscale e creano spaventose caren- 
ze di servizi di fronte a bisogni crescenti. 

Tutto questo mette in discussione i miti fondatori dell’ideo- 
logia americana, a cominciare da quello dello stato liberale che, 
benché avaro di garanzie (servizi, assistenza, sanità) proclamava 
comunque di offrire, con criteri imparziali e neutrali, opportu- 
nità illimitate per tutti, uomini, donne, bianchi neri ed altre raz- 
ze, all’interno di un melting pot dove la prevalenza di alcuni va- 
lori non impediva l’emergere di altri. Questa immagine viene 
respinta come edulcorata e mistificante. Il yze/ting pot, dicono 
gli intellettuali critici, non è stato un benevolo e neutrale inte- 
gratore di valori ed identità, ma ne ha represso la più parte a 
vantaggio di quelli, dominanti, dei bianchi, protestanti, di origi- 
ne europea e maschi. Vanno perciò ridiscusse le regole del gioco, 
onde elaborare tutele e garanzie collettive. Lo spostamento dal 
melting pot al multiculturalismo non è una cosa da nulla, perché 


comporta la rinuncia all’ideologia universalista, l'abbandono 
della speranza egualitaria: ma, si dice, è il costo da pagare per tu- 
telare le identità e le posizioni più deboli. 

Il luogo dove le contrapposizioni emergono con più chiarezza 
è il mondo accademico. Un episodio ha assunto qui risonanza 
emblematica, quello del professore (nero) Leonard Jeffries, di- 
rettore del dipartimento di studi afroamericani alla City Uni- 
versity di New York, che in una serie di interventi e discorsi te- 
levisivi dell’estate scorsa aveva denunciato gli italiani e gli ebrei 
(la mafia di Hollywood) come i principali responsabili della cat- 
tiva immagine dei neri presso l’opinione pubblica americana. 
Per spiegarsi meglio aveva poi accusato la finanza ebraica di es- 
sere stata all’origine della tratta degli schiavi, e definito un op- 
positore accademico come ‘il capo degli ebrei di questo cam- 
pus”. Pochi anni addietro frasi del genere avrebbero provocato 
la rapida espulsione di Jeffries dall’università; oggi si è, almeno 
temporaneamente, salvato: dopo un’accesa controversia ha ria- 
vuto la direzione del dipartimento, anche se solo per un anno 
(invece dei tre normali). 

La parola d’ordine in questo ed in altri casi analoghi è stata la 
political correctness, in nome della quale si chiede la revisione 
della struttura accademica e dei curricula, attualmente orientati 
ai bisogni dei gruppi dominanti, onde rispondere a quelli delle 
minoranze. Si chiede innanzitutto la riforma del ‘“Canone”, 
cioè dei classici del pensiero letterario, storico, filosofico, at- 
tualmente dominato dai pensatori occidentali, cui si propone di 
affiancare, ed in molti casi sostituire quelli-quelle di altre cultu- 


re. La rivendicazione di political correctness ha anche dei risvolti 
molto concreti circa la creazione di posti accademici e il control- 
lo su certe discipline: solo i neri, si dice, possono insegnare black 
studies, solo le donne studi sulle donne, e così via. (Nel caso di 
Jeffreis c’è stata anche la solidarietà dei docenti neri — rectius, 
afroamericani — ai livelli accademici inferiori, nei confronti 
dell’establisbment accademico bianco ed ebreo della Cuny). 

Tutto ciò, naturalmente, non ha mancato di suscitare forti 
reazioni, ed un acceso dibattito, di cui indico solo alcuni dei te- 
mi più ricorrenti, a cominciare dalla preoccupazione che, per fa- 
re spazio ad alcune giuste esigenze non si cada nell’eccesso op- 
posto, con il risultato dell’autoghettizzazione o della falsifica- 
zione della storia da parte degli Afro-Amzerican Studies o dei Wo- 
men Studies. (Saul Bellow ha detto che quando gli Zulù avranno 
prodotto un Tolstoj, lo leggeremo). 

Secondo alcuni studiosi che pure sono considerati libera! co- 
me Arthur Schlesinger jr., la politica! correctness non è un’inno- 
cua bega accademica (e quali beghe accademiche sono mai inno- 
cue?) ma un pericoloso sintomo di frammentazione per la socie- 
tà americana”. Rendere giustizia alle esigenze minoritarie, so- 
stiene Schlesinger, non deve portare ad un ‘“‘culto delle etnie” 
che distrugga l’unità della cultura americana, l’idea di un’‘‘ame- 
ricanità’’ condivisibile da tutti. Ma chi definisce questa cultura 
unitaria? Con quali'standard? A quali costi e per chi? Quanta 
mistificazione e sopraffazione sono nascosti nel mito dell’ame- 
ricanismo? Nell’articolo pubblicato su ‘“L’Indice-Liber” di 
marzo Joan W. Scott indica le obiezioni che il multiculturalismo 
ragionevole oppone a prese di posizione come quella di Schle- 
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singer, e ciò mi esime dal riprenderle ora. 

Vorrei solo notare che alcuni prodromi di rivendicazioni mul- 
ticulturali si manifestano anche da noi, ed anche qui hanno per 
oggetto la scuola. Si pensi alla recente proposta della comunità 
islamica milanese di aprire, in un edificio comunale, una ‘‘scuo- 
la coranica” riservata ad alunni islamici. I sostenitori della pro- 
posta rivendicano il diritto della comunità islamica di avere un 
insegnamento che risponda alle proprie esigenze e caratteristi- 
che; gli avversari oppongono il rischio che ciò porti a ghettizza- 
re gli immigrati, e che costituisca un pericoloso precedente di 
frammentazione settaria. Sono argomenti che potrebbero pro- 
venire pari pari dal dibattito americano. De te fabula narratur 
Non proprio: le differenze fra i sistemi scolastici, i concetti di 
cittadinanza, il ruolo dell’intervento pubblico rimangono pro- 
fonde. Ma conviene abituarsi all'idea che una serie di fenomeni 
che solo alcuni anni fa costituivano per noi poco più che curiosi- 
tà antropologiche sono destinati a diventare i problemi centrali 
dei prossimi decenni. Per attrezzarsi ad affrontarli seriamente 
conoscere le esperienze straniere è decisivo. 


! Bureau or THe Census, Trends in Relative Income: 1964 to 1989, V.S. De- 
partment of Commerce, Economics and Statistic Administration, marzo 1992. 

? Di Schlesinger si veda in particolare The Disuniting of America, W.W . Nor- 
thon and Cos, New York 1991; una panoramica del dibattito in The Changing 
Culture of the University, numero speciale di ‘“Partisan Review”, vol. 58, 2 (pri- 
mavera 1991); Debating P.C. The Controversy over Political Corvrectness on Col: 
lege Campusers, a cura di P. Berman, Laurel Books - Dell Publishing Co., New 
York 1991; D.J. GLEss, B. H. SmirH, The Politics of Liberal Education, Duke 
University Press, Durham 1991. 
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Paoto Rossi, I/ passato, la memoria, 
l'oblio. Sei saggi di storia delle idee, Il 
Mulino, Bologna 1991, pp. 216, Lit 
20.000. 


I saggi che Paolo Rossi ha raccolto 
in un libro, dal titolo così suggestivo, 
si aprono con una rivendicazione di 
priorità: ‘‘Dall’epoca in cui ho co- 
minciato a studiare la storia delle arti 
della memoria nella cultura europea 
sono passati più di trent'anni. Alla fi- 
ne degli anni Cinquanta eravamo 
davvero in pochi ad occuparci di que- 
sti temi”, scrive, ricordando come, 
dietro sollecitazione di Eugenio Ga- 
rin, iniziò le ricerche che confluirono 
poi nel libro Clavis universalis. Arti 
della memoria e logica combinatoria 
da Lullo a Leibniz. In modo un po' 
diverso, si potrebbe osservare, erano 
andate le cose in area tedesca: tra la 
fine degli anni venti e gli anni trenta, 
vengono pubblicati due importanti 
contributi su alcuni momenti dell’ar- 
te della memoria: L. Volkmann, Ars 
memorativa, in ‘‘Jahrbuch der Kunst- 
historischen Sammlungen in Wien”, 
1929, pp. 111-203 e H. Hajdu, Das 
mnemotechnische Schriftum des Mitte- 
lalters, Leipzig 1936. Certo questi 
studi ebbero ben scarsa fortuna in 
Italia; il lavoro di Volkmann, d’altra 
parte, molto attento all’iconografia 
dei trattati di memoria, riproponeva 
del materiale che solo in anni molto 
recenti sarebbe stato recuperato al- 
l’attenzione degli studiosi. 

Non è l’arte della memoria, tutta- 
via, l’asse centrale degli interventi 
raccolti nel libro di Paolo Rossi. La 
ricerca su questo tema resta sullo 
sfondo; il dialogo dello studioso non 
è tanto nella direzione dei testi di 
mnemotecnica né dei nuovi studi in 
materia che proprio in questi ultimi 
anni hanno conosciuto una nuova 
fioritura non solo in Italia, ma anche 
in Germania e negli Stati Uniti; il 
problema centrale tende a spostarsi 
dal terreno specifico dell’arte della 
memoria a quello molto più generale 
della memoria e dell’oblio e del ruolo 
— a volte inquietante — che essi 
hanno nel mondo contemporaneo. 
Così ad esempio il rinnovato interes- 

. se per la memoria viene ricondotto 
da Rossi a una forte ‘richiesta di pas- 
sato”, che si esprime nella ripresa di 
interesse per ‘il localismo, il nazio- 
nale, il regionale, il cittadino, il quar- 
tiere, le minoranze, i gruppi, le loro 
culture, ecc.” (p. 21). Vengono inol- 
tre ricordati alcuni dei modi in cui il 
problema della memoria e dell’oblio 
si presenta nel dibattito sulla storia: 
la posizione di Halbwachs, per cui la 
storia ridimensiona il territorio della 
memoria collettiva, in quanto ‘i pro- 
gressi della storiografia fanno conti- 
nuamente arretrare il passato imma- 
ginario che è stato costruito dalla me- 
moria collettiva’’ (p. 23), e quella di 
Ariès, che sostiene invece la necessi- 
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Arte di ricordare, arte di dimenticare 


di Lina Bolzoni 


tà “di una sorta di dialettica fra sto- 
ria e memoria, dove il richiamo alla 
memoria collettiva e alle memorie 
private consente agli storici di ab- 
bandonare il terreno degli eventi 
pubblici, della cronologia ufficiale 
per affacciarsi al mondo della vita 
privata, delle ‘mentalità’, delle ‘sto- 
rie locali’ che sono state sommerse e 
sconfitte nel momento del trionfo 
della ‘storia della memoria””’ (p. 23). 

Ma è nel mondo ebraico, ricorda 
Rossi, che il problema del rapporto 


e vivace, i riferimenti ai testi e ai sag- 
gi critici si mescolano con qualche ac- 
cenno alla cronaca e con citazioni 
tratte da film o da romanzi. Così ad 
esempio il tema dell’oblio è illustrato 
tra l’altro sia con la sistematica ri- 
scrittura del passato che si attua nel 
1984 di Orwell, sia con il difficile 
problema che nel film Blade Runner 
hanno i replicanti nel momento in 
cui si vogliono spacciare per esseri 
umani: quello appunto di ricostruirsi 
una memoria, di riefnpire di ricordi il 


Estetica, se c’è 
di Stefano Zecchi 


ratterizzazione universale e lo lega 
all'idea di una colpa, di una caduta: 
“il mondo, per la tradizione gnosti- 
ca-ermetica, sarà Terra oblivionis, e il 
sapere un tentativo di recuperare 
una divina, originaria sapienza segre- 
ta e perduta”’ (p. 14). Questo secon- 
do atteggiamento, secondo Rossi, 
gode oggi di una rinnovata fortuna, 
negli scritti di coloro che, a vario ti- 
tolo, si rifanno a Heidegger. ‘‘Quan- 
do l’ambiguità e l’enigmaticità del 
linguaggio diventano essenziali ad 


Franco RESTAINO, Storia dell'estetica moder- 
na, Utet, Torino 1991, pp. 340, Lit 32.000. 


Esiste una storia dell’estetica? Per poter ri- 
spondere a questa domanda si dovrebbe innanzi- 
tutto sapere se esista un’autonomia disciplinare 
dell'estetica, se essa abbia un suo statuto ben 
identificabile tra le differenti forme del sapere e 
se, infine, abbia mantenuto all’interno dello svi- 
luppo storico una sua riconoscibile specificità. 
Di fronte a tali questioni, mi sembra che l’‘‘este- 
tica” vacilli su quel piedistallo (anche se basso) 
che gli conferisce quel proprio spazio e quella 
propria fisionomia che generalmente, prima co- 
me studenti di filosofia, poi eventualmente come 
professori, siamo abituati a pensare. 

“Estetica” rimanda, nella sua etimologia, al 
problema della “sensibilità”. Nella storia del 
pensiero questo problema è costantemente pre- 
sente: non c'è filosafia che non affronti la que- 
stione relativa al grado di verità del mondo sensi- 
bile, al rapporto tra sensibilità e idea, tra perce- 
zione sensibile e astrazione, ecc. Dunque l’esteti- 


ca è un problema essenziale del pensiero 
occidentale fin dalla sua origine. Tuttavia si vuol 
generalmente riconoscere la data di nascita del- 
l'estetica, come disciplina autonoma, in un'ope- 
ra del metafisico tedesco Baumgarten: Aestheti- 
ca, 1750. In essa, l’autore sosteneva la necessità 
di definire i limiti della nostra “facoltà conosci- 
tiva inferiore”, per sviluppare in tutte le sue for- 
me possibili una scienza del conoscere sensitivo. 
Ma, si può osservare, l’opera di Baumgarten non 
stabilisce solo una data di nascita, ma anche un 
limite preciso alle possibilità d’esperienza e di co- 
noscenza dell’estetica. E allora, proprio osser- 
vando questo limite, ci accorgiamo che l’estetica 
è semplicemente un aspetto particolare della me- 
tafisica di Baumgarten, non diversamente da 
quanto accade in altre filosafie che nella storia 
del pensiero hanno affrontato il ruolo della sensi- 
bilità nella conoscenza del vero. Perché dunque 
non potremmo sostenere che l'estetica è priva di 
uno statuto autonomo ed è soltanto un aspetto di 
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fra storia e memoria si presenta, co- 
me è naturale, con particolare inten- 
sità. Accanto all'appello di Yosef 
Haym Yerushalmi contro gli ‘‘assas- 
sini della memoria”’, viene citato an- 
che l’intervento di uno storico della 
scienza, Yenuda Elkana, che invita- 
va i governanti di Israele‘a ‘‘sradica- 
re dalle nostre vite l'oppressione del 
ricordo”’ (p. 29). 

Il tema della memoria serve dun- 
que a rievocare per associazione 
aspetti e problemi del mondo con- 
temporaneo. Nell’interno di una 
scrittura chiara, a volte accattivante 


loro oblio da automi. 

Altre volte i temi trattati offrono 
lo spunto a Rossi per riprendere alcu- 
ne sue recenti posizioni polemiche, 
rivolte contro i contenuti e il linguag- 
gio di orientamenti filosofici e cultu- 
rali oggi di moda. Nel I capitolo, ad 
esempio, intitolato Ricordare e di- 
menticare, egli ricostruisce i caratteri 
di due diverse linee interpretative, 
destinate a lunga durata: l’una, di 
ascendenza aristotelica, che vede 
nell’oblio qualcosa di strettamente 
individuale, l’altra, di derivazione 
platonica, che gli dà invece una ca- 


una filosofia — egli scrive — e la 
chiarezza linguistica viene accurata- 
mente evitata e esplicitamente con- 
dannata come espressione di sempli- 
ce buon senso e di superficialità, 
quando il tema ‘guardare al passato’, 
l'affermazione di una Riposta Sa- 
pienza delle origini e l’immagine di 
una Verità che è all’Inizio dei Tempi 
diventano le grandi idee guida e i 
motivi centrali di una filosofia... al- 
lora la antica Tradizione Ermetica ri- 
vela la sua non spenta presenza, mo- 
stra la sua operante persistenza, cele- 
bra i suoi tardivi trionfi” (p. 18). 


La polemica che nel 1989 Paolo 
Rossi aveva affidato a un libro, Para- 
gone degli ingegni moderni e postmo- 
derni (Il Mulino), torna via via anche 
nel IV e V capitolo, intitolati Vicissi- 
tudo rerum e Il paradigma della riemer- 
genza del passato. La concezione della 
memoria è strettamente legata a 
quella del tempo: in questa ottica 
Rossi analizza l’immagine del tempo 
quale si delinea soprattutto nelle pa- 
gine di Francis Bacon e Isaac New- 
ton, per dimostrare come nel passato 
la concezione lineare del tempo (o 
del tempo come freccia, per ripren- 
dere un titolo fortunato) si sia intrec- 
ciata, realizzando una difficile convi- 
venza, con l’altra immagine del tem- 
po, quella che lo vede dominato dal 
ciclo, e quindi dalla ripetizione piut- 
tosto che dal ‘‘superamento”’. Ne ri- 
sulta così minata alle radici, secondo 
Rossi, un’idea centrale dei teorici del 
postmoderno: ‘nella disinvolta e un 
po’ allegra costruzione dei grandi af- 
freschi epocali nella quale si sono 
specializzati molti tra i maggiori e 
minori teorici del postmoderno”, 
egli scrive, il mondo moderno appare 
infatti caratterizzato come ‘‘l’età del 
tempo lineare’ (p. 95), ma si tratta 
soltanto, secondo lui, di schemi ge- 
nerici che non reggono a una verifica 
storica, oltre che di una traduzione 
delle idee di Lòwith e Eliade ‘‘in uno 
stile italiano-parigino che le banaliz- 
za irrimediabilmente”’ (p. 95). 

La compresenza, accanto all’idea 
lineare del tempo, di quella ciclica, è 
secondo Rossi alla base di un feno- 
meno che trova larga documentazio- 
ne tra Otto e Novecento, fino ai no- 
stri giorni, e cioè il ‘paradigma della 
riemergenza del passato”. Rossi in- 
dica così l'atteggiamento mentale, la 
categoria interpretativa, non sempre 
perfettamente cosciente, che spinge 
a vedere alcuni comportamenti del 
bambino, del malato di mente, delle 
popolazioni primitive, come il rie- 
mergere di ‘‘ricordi’’ che apparten- 
gono a epoche passate, a fasi prece- 
denti dell’evoluzione dell’umanità. 

Un motivo polemico è presente 
anche nel VI capitolo, La scienza e 
l'oblio. Sulle orme di Thomas Kuhn, 
Paolo Rossi sottolinea come la di- 
mensione dell’oblio stia costitutiva 
del progresso scientifico. Un lungo 
elenco di ‘oggetti dimenticati”, di 
presunte entità e di teorie che, dopo 
aver goduto di larga presenza nella 
stampa scientifica, sono oggi del tut- 
to scomparse, documenta con imme- 
diatezza questo aspetto. ‘A diffe- 
renza di quanto accade a poeti, teolo- 
gi, romanzieri, artisti e filosofi, — 
egli scrive — lo scienziato sa che le 
sue affermazioni verranno giusta- 
mente dimenticate. Non crede nella 
‘eternità’ della sua opera allo stesso 
modo in cui credono i personaggi ora 


D 


«Non si deve intraprendere la vita pub- 


sce e rimorsi, mentre chi vi scende con 


blica allo scopo di traf- 
ficare o lucrare, come 
fecero Stratocle e Dro- 
moclide, che s’invitava- 
no l’un l’altro alla “mes- 
se d’oro” ... Io credo 
che la politica sia come 
un pozzo: chi vi cade 
dentro accidentalmen- 


te e inaspettatamente, è preso da ango- 
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la tranquillità che gli 
deriva dalla prepara- 
zione e dalla riflessio- 
ne, affronta gli impegni 
con senso di misura e 
non c’è niente che lo 
possa esacerbare, pro- 
prio perché è il bene, 
e nient'altro, il fine 


esclusivo della sua azione». Plutarco 


5 _-_r—————£ I {}%; 


a 


nominati’’ (p. 167). Se l'oblio svolge 

unque una funzione positiva nello 
sviluppo della scienza, esso può ope- 
rare in modo negativo, secondo Ros- 
si, nella storia della scienza. Ricor- 
rente nel libro è infatti la polemica 
contro una tradizione per cui le sin- 
gole discipline scientifiche riscrivo- 
no la propria storia a propria immagi- 
ne e somiglianza, proiettando nel 
passato confini e caratteri che sono 
solo un’acquisizione recente, depu- 
rando, dimenticando appunto tutti 
quegli aspetti che oggi appaiono spu- 
ri, o poco importanti, e che hanno in- 
vece avuto storicamente un ruolo es- 
senziale. 

L'esigenza di recuperare ciò che è 
stato volontariamente dimenticato 
del nostro passato e la diffidenza ver- 
so schemi interpretativi di carattere 
epocale sono alla base anche delle pa- 
gine che il libro dedica più specifica- 
mente all'arte della memoria. Recu- 
perare la tradizione mnemotecnica, 
in cui è centrale la fiducia nell’effica- 
cia delle immagini, diventa così an- 
che una risposta polemica a chi indi- 
vidua come elemento di assoluta no- 
vità il fatto che il nostro tempo si 
possa caratterizzare come una ‘“‘civil- 
tà dell’immagine’’; gli elementi costi- 
tutivi dell’arte della memoria rivivo- 
no oggi, secondo Rossi, oltre che nel- 
le tecniche delle scuole di marketing 
e di lettura rapida, nelle teorie e nelle 
pratiche degli addetti alla pubblicità. 

E indubbio d’altra parte, come si 
mostra nel II capitolo, intitolato Che 
cosa abbiamo dimenticato sulla me- 
moria?, che le cose sono profonda- 
mente cambiate. Nella tradizione ri- 
nascimentale avere una memoria 
straordinaria è frutto dell’arte piut- 
tosto che della natura, è il risultato di 
una tecnica che insegna a controllare 
e ordinare la propria mente, è, in ge- 
nere, considerato come segno di 
grandezza, come espressione di gran- 
di capacità intellettuali. Ben diversa 
è la situazione dei ‘‘mnemonisti’’ nel 

. nostro secolo: le loro doti appaiono 
come il frutto di una situazione natu- 
rale abnorme. Se restano costanti i 
contenuti e le forme dell’esibizione 
mnemonica, cambiano del tutto i 
contesti, e la valutazione che ne vie- 
ne data: indicativo, nota Rossi, è il 
fatto che l’esibizione non avvenga 
più in un’accademia, o all’università, 
ma durante spettacoli di varietà o in 


gabinetti neurologici e di ospedali 
psichiatrici. 

Che cosa dunque è cambiato nel 
corso dei secoli? Rossi ricorda a que- 
sto proposito la tesi di Frances Ya- 
tes, la grande studiosa dell’arte della 
memoria, che parla di una facoltà di 
memorizzazione intensa, basata su di 
una penetrante vista interiore, che 
sarebbe andata perduta. Rossi si dice 
scettico su questa spiegazione, in 
quanto ripropone quelle opposizioni 
drastiche sulle quali, come si diceva, 
egli non è metodologicamente d’ac- 
cordo. ‘‘Perché dovrei credere — 
egli scrive — all’esistenza di un sape- 
re per immagini caratteristico del Me- 
dicevo e del Rinascimento e ad un sa- 
pere per concetti e astrazioni che sa- 
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attenzione al gioco delle associazio- 
ni. 

Si potrebbe tuttavia obiettare che 
Einstein era appunto un genio e che 
il problema rimane aperto. E vero 
che contrapposizioni drastiche e 
“‘epocali’’ sono in genere concettual- 
mente troppo astratte e storicamente 
riduttive. Ci si può chiedere tuttavia 
se le grandi trasformazioni interve- 
nute in questi secoli — dallo svilup- 
po della stampa, alle straordinarie in- 
novazioni nella tecnologia della co- 
municazione — non abbiamo contri- 
buito a modificare il modo in cui 
visualizziamo le immagini. Le tecni- 
che della memoria, nelle loro versio- 
ni più ricche e sofisticate, si basava- 
no sulla possibilità di una lettura len- 
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stati associati. Il tipo di percezione (e 
di rapido consumo delle immagini) 
che caratterizza il nostro mondo ap- 
pare agli antipodi di questa modalità 
di costruzione-fruizione delle imma- 
gini, di questo gioco fra interiorità e 
esteriorità che l’arte della memoria 
ha insegnato e praticato per secoli. 
Ci si potrebbe chiedere ad esempio 
se non si sia un legame fra il declinare 
della fortuna della mnemotecnica e la 
crisi che investe ad un certo punto 
una pratica letteraria e artistica che 
pure aveva prosperato per secoli, e 
cioè l’allegoria. 

Questioni di grandi spessore, che 
riguardano insieme il passato e il no- 
stro presente, si presentano dunque a 
chi si affaccia sui territori dell’arte 


ì una più generale riflessione filosofica a cui ap- 


partiene e in cui legittima la sua stessa esistenza? 
Mi sembra difficile dimostrare che non sia così. 
Ma in tal caso avremmo, come conseguenza, che 
una storia dell’estetica non ha alcun fondamento 
e quando si cerca di scriverla non si può che rita- 
gliare delle considerazioni parziali dall’organi- 
smo complesso del pensiero del filosofo. 

Tuttavia questa osservazione, se ha una sua 
verità, dimentica però alcune questioni impor: 
tanti. Nello sviluppo storico della filosofia ci so- 
no dei problemi costanti, come la bellezza, il gu- 
sto, il brutto, il sublime, l'armonia, ecc. E, inol- 
tre, ci sono problemi che sorgono dalla riflessio- 
ne sulle arti e sui principi della creatività. Perché 
non ritenere che l'insieme di tali questioni appar- 
tenga al “dominio” dell’estetica? Da qui potreb- 
be infatti incominciare una storia dell'estetica, 
sbarazzandosi in un colpo solo di tutti i problemi 
relativi alla sua autonomia e al suo statuto, che 
sembrano affliggere gli studiosi di estetica, come 
se la mancanza di una risposta soddisfacente a 
quelle questioni possa mettere in crisi la loro stes- 
sa identità professionale. 

Il libro di Restaino, nelle sue parti migliori, se- 
gue questo criterio. Nei capitoli sul Settecento e 
su Kant, sull’empirismo e lo psicologismo mette 
in luce conchiarezza e sinteticità i problemi del- 


l'estetica, li coglie nella loro specificità origina- 
ria e li segue negli sviluppi, mostrandone varia- 
zioni e novità. Restaino riesce così a non farsi ir- 
retire in questioni definitorie, né ci presenta la 
sua “Storia” come la riduzione di un tradiziona- 
le manuale di storia della filosofia. 

Naturalmente in opere come questa, difficili e 
complesse nella loro struttura, le dimenticanze 
possono apparire come scelte culturali, come pre- 
se di posizione ideologiche o, semplicemente, co- 
me imperdonabili omissioni. Ma sarebbe ingene- 
roso e sbagliato, di fronte all’articolazione teori- 
ca e storica del. libro, chiedersi ad esempio perché 
è presente Benjamin e non Bloch, perché l’esteti- 
ca di Heidegger e non l'estetica fenomenologica 
di Ingarden, Conrad, Geiger. Tuttavia, proprio 
sulla base delle precedenti considerazioni che mi 
sembra legittimino una storia dell'estetica, avrei 
ritenuto necessari almeno altri due capitoli: uno 
specifico sulromanticismo, cioè su quel pensiero 
che più si è impegnato a considerare la filosofia 
all’interno dei problemi dell’estetica; e un altro 
su quella dottrina che si è sviluppata agli inizi di 
questo secolo con il nome di ‘scienza dell’arte”, 
in particolare attraverso le opere di Dessoir e di 
Utitz. 


rebbe proprio della modernità?” (p. 
53). E cita a riprova un passo di Ein- 
stein, che testimonia la sua straordi- 
naria immaginazione visiva e la sua 
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Esistono Ire categorie di 
giocatori. Ci sono quelli che 
vedono i buchi che 

noti anehe Iu e 
qualsiasi altro defi- 
ciente in piedi sulla 
tribuna. e quando 
poi la palla cade co- 
me previsto, li senti 
contento e rassiecu- 
rato. Poi ci sono 
qnelli che all'im- 
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provviso li fanno notare un 
Duco che forse. se fossi sla- 
lo piu 
avresti visto an 
che Ju: li regalano 
delle sorprese che 
li riempiono di en- 
lusiasmo. 
Ma poi ci sono 
quelli che il buco do 
creano là dove non 
dovrebbe esserci... 


sveglio, 


Hans-Jorgen INITAKIAI) 
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ta, analitica, ordinata dell'immagine 
interiore, una lettura capace appunto 
di far sprigionare da ogni dettaglio 


della memoria e su quelli, ben più va- 
sti e importanti, della memoria. Uno 
dei meriti di questo libro è quello, 


appunto, di avercelo ricordato. 


dell’immagine i ricordi che gli erano 
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e parola 
di Gabriele Usberti 


Introduzione alla filosofia analitica del 
linguaggio, a cura di Marco Santam- 
brogio, Laterza, Roma-Bari 1992, 
pp. VIII-499, Lit 58.000. 


In un’epoca in cui i filosofi propa- 
gandano se stessi al ‘‘Maurizio Co- 
stanzo Show”, colpisce la sobrietà 
con sui Santambrogio descrive la fi- 
losofia analitica come ‘‘il tipo di ri- 
cerca filosofica che si conduce nei 
paesi anglosassoni”’. Oggi non è più 
così, e i contributi al volume, tutti di 
studiosi italiani e tutti estremamente 
competenti, stanno a dimostrarlo. 
Considerati globalmente essi sem- 
brano piuttosto confermare l’esat- 
tezza della caratterizzazione ‘‘stili- 
stica’’ della filosofia analitica recen- 
temente proposta dalla neonata Eu- 
ropean Society for Analytic 
Philosophy: ‘La filosofia analitica è 
caratterizzata soprattutto dall’ideale 
della chiarezza, dall’insistenza sul- 
l’argomentazione esplicita in filoso- 
fia, e dalla richiesta che qualunque 
opinione espressa sia sottoposta al ri- 
gore della valutazione critica e della 
discussione tra pari”. 

Nel caso della filosofia analitica 
del linguaggio è forse possibile azzar- 
dare una definizione più ‘‘contenuti- 
stica”, che del resto è chiaramente 
suggerita dal titolo del primo capito- 
lo, scritto da Paolo Casalegno: I/ pa- 
radigma di Frege. Certo, nessun filo- 
sofo del linguaggio accetta oggi ir to- 
to l'apparato concettuale con cui Fre- 
ge ha nello stesso tempo dato una 
fondazione della logica matematica e 
inaugurato un approccio rivoluziona- 
rio al linguaggio. Ma c’è una sorta di 
“nucleo duro” che non sembra esse- 
re stato scalfito. Penso alla concezio- 
ne fregeana dei rapporti tra logica e 
lingue naturali. Una delle idee cen- 
trali di Frege era che la predicazione 
andasse concepita come un caso di 
applicazione di una funzione ai suoi 
argomenti. Con questa mossa teori- 
ca, e con altre non meno importanti, 
Frege poneva le basi per l’applicazio- 
ne sistematica di metodi e concetti 
matematici (e in particolare logici) al- 
lo studio delle lingue naturali, e dun- 
que per un approccio scientifico al 
linguaggio. Ecco: l’idea che valga la 
pena studiare il linguaggio con gli 
strumenti elaborati dalla logica può, 
con una certa approssimazione e un 
po’ provocatoriamente, essere assun- 
ta come caratterizzante dell’indiriz- 
zo analitico. 

L’obiezione che viene subito in 
mente, che il secondo Wittgenstein 
non la pensava così, sembra in realtà 
scarsamente fondata; diversi aspetti 
del suo pensiero messi in luce nel ca- 
pitolo a lui dedicato da Carlo Penco 
inducono a pensare che le sue osser- 
vazioni critiche*-presupponessero, 
anziché mirare a distruggere, un 
“punto di vista logico”’ sul linguag- 
gio. Un controesempio forse più con- 
vincente sono i cosiddetti. ‘filosofi 
del linguaggio ordinario’’, dei quali 
tratta Paolo Leonardi nel capitolo 
IV. Si tratterebbe però di vedere, ca- 
so per caso, se essi si opponessero ve- 
ramente all’idea di una grammatica 
logica delle lingue naturali o non 
piuttosto alla convinzione, che in 
Frege le si accompagnava, che siano 
le lingue naturali a doversi adeguare 
alla logica piuttosto che la logica alle 
lingue naturali. 

Gli altri autori o indirizzi di ricer- 
ca trattati sono sensibilmente più vi- 
cini al paradigma. Nel caso di Quine 
è soprattutto la sua posizione olistica 
che lo allontana da Frege, cioè “l’i- 
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dea che il linguaggio nel suo comples- 
so costituisca un’unità, e che ‘‘com- 
prendere un enunciato voglia dire 
comprendere l’intero linguaggio” (p. 
214); e Marco Santambrogio mette 
lucidamente in evidenza i nessi tra 
questa fondamentale convinzione 
quineana e le sue tesi classiche sul- 
l’indeterminatezza della traduzione 
e sull’insostenibilità del dualismo tra 
giudizi analitici e sintetici. Con Da- 
vidson — al quale Eva Picardi dedica 
il capitolo VI — da un lato si appro- 
fondisce il motivo olistico, ma dal- 
l’altro viene posta al centro del pro- 
gramma di costruzione di una teoria 
del significato per le lingue naturali 
l'ipotesi che “‘l’informazione di cui 
l'interprete deve disporre per capire 
quel che dicono i parlanti di una lin- 
gua L sia presentata in modo ottima- 
le da una teoria della verità per L, co- 
struita seguendo il modello della de- 
finizione data da Alfred Tarski del 
predicato di verità per i linguaggi 
formalizzati”’ (p. 233). Con ciò l’uso 
di strumenti formali nello studio del 
linguaggio è posto al centro dell’at- 
tenzione, in sintonia con altre ten- 
denze influenti della filosofia del lin- 
guaggio contemporanea, dalla se- 
mantica dei mondi possibili alla 
grammatica di Montague. La prima 
riceve nell'economia del volume una 
trattazione ‘‘diffusa’’; nel capitolo II 
— dedicato al Tractatus, a Tarski, a 
Carnap e alle nozioni fondamentali 
della teoria dei modelli — si assiste 
alla sua nascita con la definizione 
carnapiana di verità logica e con la 
semantica di Kripke perla logica mo- 
dale; mentre nel capitolo VIII ne vie- 
ne presentata la versione molto parti- 
colare elaborata da Montague (che 
non sembra la più adatta a fungere da 
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riferimento per i richiami ad essa che 
si fanno negli altri capitoli). L’ap- 
proccio di Montague e gli sviluppi 
cui ha dato luogo sono invece presen- 
tati in modo articolato e suggestivo 
da Gennaro Chierchia, particolar- 
mente attento ad illustrare con esem- 
pi pregnanti le conseguenze empiri- 
camente controllabili di molte delle 
opzioni teoriche più astratte di Mon- 
tague, e a mettere in evidenza la ca- 
pacità del suo approccio ‘‘di connet- 
tere sistematicamente la logica... allo 
studio della sintassi delle lingue na- 
turali’’ (p. 357). 

Dummett, infine, è certamente 
uno dei filosofi contemporanei più 
vicini al paradigma fregeano, sebbe- 
ne opponga al realismo di Frege una 
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concezione radicalmente verificazio- 
nista del significato e una complessa 
argomentazione filosofica — detta- 
gliatamente esposta da Enrico Mori- 
coni nel capitolo VII — volta a soste- 
nere l'illegittimità del concetto clas- 
sico di verità. 

I tre capitoli conclusivi sono di im- 
postazione più tematica. Il IX, dedi- 
cato da Mauro Mariani agli ‘‘atteg- 
giamenti proporzionali’, prende in 
esame i problemi che verbi come 
“credere”, ‘sapere’, “sperare”’ e 
molti altri pongono a una semantica 
formale. Il X, scritto da Ernesto Na- 
poli, si occupa di espressioni come i 
nomi propri, i nomi comuni di specie 
e sostanza e gli indicali (‘‘qui’’, 
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ora”, “io”, ecc.), accomunate dal 
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fatto che, secondo studiosi come 
Kripke, Putnam e Kaplan, hanno un 
“riferimento diretto”, non mediato, 
come invece riteneva Frege, da un 
senso. Nell’ultimo Diego Marconi il- 
lustra alcune tendenze recenti nel- 
l’ambito della ‘‘semantica cognitiva” 
che concepisce la semantica come 
una teoria della comprensione da 
parte di un soggetto epistemicamen- 
te limitato piuttosto che come una 
teoria dei rapporti tra linguaggio e 
realtà. 

Il libro si rivolge a due categorie 
principali di lettori: studenti univer- 
sitari e cultori di altre discipline, in- 
teressati alla filosofia del linguaggio 
come ‘fenomeno culturale’. Per 
quanto riguarda questi ultimi mi pa- 
re che esso assolva egregiamente alla 
sua funzione; in Italia, dove pure so- 
no relativamente numerose le antolo- 
gie di saggi classici, mancava un pa- 
norama così ampio e articolato, capa- 
ce di dare un'immagine affidabile 
dello stato dell’arte. 

Per quanto riguarda la prima cate- 
goria di lettori vedo invece due gros- 
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si difetti. Il primo riguarda l’organiz- 
zazione della materia; tra le due pos- 
sibili impostazioni. ‘“‘pure’’, quella 
storica e quella tematica, il volume 
attua una sorta di compromesso che 
mi pare abbia tutti gli svantaggi degli 
ibridi. Da un punto di vista storico, 
infatti, ci sono delle vistose lacune; 
come giustificare l’assenza di capitoli 
dedicati ad autori come Russell, Car- 
nap, Putnam e Chomsky? E altret- 
tante ce ne sono dal punto di vista te- 
matico; a parte la semantica dei mon- 
di possibili, che avrebbe meritato 
una trattazione autonoma, vorrei ci- 
tare almeno le teorie della verità, le 
analisi dei condizionali, le teorie del- 
le proprietà; la semantica delle situa- 
zioni, e soprattutto gli sviluppi più 
recenti di indirizzi di ricerca presenti 
nel libro, dalla teoria delle rappre- 
sentazioni di discorso all’interpreta- 
zione dinamica delle costanti logi- 
che. Ma in un libro interamente or- 
ganizzato attorno a problemi ci sa- 
rebbe stato spazio anche per andare 
in profondità su argomenti che, così, 
possono essere al massimo sfiorati. 
Penso per esempio al tema, squisita- 
mente filosofico, della riducibilità 
dei nessi semantici a nessi fisico-na- 
turali, a quello dell'analisi della no- 
zione fregeana di senso in termini del 
concetto di funzione, e a molti altri. 
Inoltre, un’impostazione tematica 
avrebbe dato un esempio concreto di 
uno stile. nuovo nella ricerca filosofi- 
ca; uno stile che è così raro in Italia, e 
che d’altra parte ciascuno dei collabo- 
ratori al volume ha adottato da anni. 

Certamente, molte delle scelte che 
ho criticato finora sono frutto di giu- 
dizi impliciti sull'importanza di que- 
sta o quella teoria, o di considerazio- 
ni relative al pubblico potenziale. 
Quello che non mi pare giustificabile 
è il secondo difetto, che sarei tentato 
di diagnosticare come carenza reda- 
zionale, purché si intenda con questo 
un'insufficienza di. interventi (che 
non necessariamente spettano al solo 
curatore) sul complesso dei contribu- 
tia tuttiilivelli, da quello redaziona- 
le in senso stretto a quello concettua- 
le. Qualche esempio. Perché 11 bi- 
bliografie anziché una sola alla fine, 
con inevitabili ripetizioni (Meaning 
and Necessity di Carnap torna in cin- 
que bibliografie) ed evitabilissime 
difformità redazionali? Perché una 
tale negligenza delle traduzioni ita- 
liane (io ho contato 26 mancate cita- 
zioni)? Perché 44 pagine a Davidson, 
35 a Frege e 18 a Dummett? Non ve- 
do alcun argomento razionale a so- 
stegno di una ripartizione così ar- 
bitraria. A un livello più profondo: a 
p. 55 si spiega, e a p. 233 si ripete, 
che le equivalenze del tipo ‘““La neve 
è bianca’ è vero se e solo se la neve è 
bianca” sono conseguenze di una de- 
finizione adeguata del concetto di 
verità, come quella di Tarski; d'altra 
parte, a p. 274 si afferma che chi ac- 
cetti la totalità di queste equivalenze 
è un seguace della concezione ridon- 
dantista della verità. Se ne deve de- 
dure che Tarski era un ridondanti- 
sta? Francamente, in assenza di qual- 
che spiegazione ulteriore (peraltro 
molto facile da formulare), non vedo 
come si potrebbe impedirlo a uno 
studente intelligente. 
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GeraLD M. EDELMAN, I/ presente ri- 
cordato. Una teoria biologica della co- 
scienza, Rizzoli, Milano 1991, ed. 
orig. 1989, trad. dall'inglese di Libe- 
ro Sosio, pp. 414, Lit 39.000. 


“Per tutta la mia vita il mio inten- 
to principale è stato quello di capire 
in che modo sono giunto ad essere: 
essere consapevole, sentire e ricorda- 
re”. Con queste parole si apre il nuo- 
vo libro di Gerald Edelman, l’ultimo 
di una trilogia dedicata allo studio 
del cervello e dei processi cognitivi 
che ne rappresentano la dimensione 
più complessa e di difficile approccio 
per la ricerca scientifica. Gerald 
Edelman, che nel 1972 ha ottenuto il 
premio Nobel per aver descritto la 
struttura degli anticorpi, è tra gli 
scienziati contemporanei più noti e 
celebrati. Passato dall’immunologia 
alle neuroscienze, ha riconvertito il 
suo interesse per i meccanismi di ri- 
conoscimento e di adesione cellulare 
nella formulazione di una teoria del- 
lo sviluppo basata sull’ipotesi dei 
morforegolatori (Topobiology: an in- 
troduction to molecular embryology, 
Basic Books, New York 1988). Se- 
condo questa teoria, i processi mor- 
fogenetici si fondano su una serie di 
eventi topobiologici, quali la divisio- 
ne, il movimento, la morte, l’adesio- 
ne e il differenziamento delle cellule, 
che sono regolati da molecole presen- 
ti sulla superficie cellulare, soggette a 
variazioni di espressione nel tempo e 
nello spazio. Le molecole morforego- 
latrici — le CAM (cell adhesion mol. 
ecules) e le SAM (substrate adbesion 
molecules), che modulano rispettiva- 
mente l’adesione delle cellule tra di 
loro e con il substrato — sono dun- 
que essenziali per la comunicazione, 
l'adesione, la migrazione di intere 
popolazioni cellulari e intervengono 
in ultima analisi a determinare la for- 
ma durante lo sviluppo. Come vedre- 
mo in seguito, l'ipotesi dei morfore- 
golatori sta alla base della teoria della 
selezione dei gruppi neuronali, che 
Edelman ha elaborato per fornire 
un’interpretazione biologica della 
funzione celebrale (Neural Danwin- 
ism:.the theory of neuronal group selec- 
tion, Basic Books, New York 1987). 

Il presente ricordato riprende e am- 
plifica i temi e le spiegazioni di Ney- 
ral Danwinism per dare corpo a una 
teoria scientifica della coscienza. Le 
teorie esistenti sul funzionamento 
del cervello e quelle che tentano di 
spiegare il funzionamento della men- 
te sono del tutto indipendenti. In al- 
tri termini, esiste fra psicologia e 
neurobiologia un abisso che, secondo 
Edelman, possiede le stesse radici 
storiche e culturali di quello che se- 
para la scienza dalla filosofia. L’o- 
biettivo che Edelman si è proposto in 
questo libro è di ‘‘costruire una teo- 
ria scientifica della mente fondata di- 
rettamente sulla struttura e sul fun- 
zionamento del cervello” (p. 27). Il 
compito presenta due grossi proble- 
mi, uno di tipo operativo, l’altro di 
tipo filosofico. 

Il primo problema si riferisce alla 
necessità di conciliare le proprietà fi- 
siologiche del cervello (derivanti dal- 
la struttura chimico-fisica della ma- 
teria, dall'evoluzione, dalla morfolo- 
gia e dallo sviluppo) con dei modelli 
psicologici (la categorizzazione per- 
cettuale, la memoria, l’apprendimen- 
to, la formazione di concetti) per i 
quali non esiste al momento alcuna 
teoria interpretativa od esplicativa 
efficace. Il secondo problema nasce 
dal rapporto che si instaura fra l’os- 
servatore scientifico e la sua mente e 
ripropone in ultima analisi il dilem- 


ma dualistico del cervello che pensa a 
se stesso e il rischio dell’introduzione 
nella scienza di posizioni metafisi- 
che. 

La novità (e la genialità) dell’ap- 
proccio di Edelman stanno proprio 
nell’aver saputo spiegare in termini 
neurali delle funzioni psicologiche, 
dalla percezione alla coscienza, senza 
introdurre ad ogni passaggio logico 
alcun elemento indeterminato o alcu- 
na teorizzazione fantastica. L'idea di 
base, già esposta in Neura/ Darwin 
ism, è che si possano applicare il pen- 
siero popolazionale e la teoria della 
selezione naturale allo studio del fun- 
zionamento del sistema nervoso, ri- 
nunciando a qualsiasi spiegazione di 
tipo funzionalistico o istruzionistico 
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gli stessi stimoli ambientali possono 
avere significati molto eterogenei 
per organismi diversi. Basti pensare 
alla diversità esistente fra il mondo 
sensoriale di un pipistrello e quello di 
un altro mammifero, oppure alla dif- 
formità con cui diversi individui del- 
la nostra specie rispondono alle stes- 
se sollecitazioni sensoriali. Inoltre, la 
neurobiologia dello sviluppo ha di- 
mostrato che la deprivazione di uno 
stimolo ambientale, provocata speri- 
mentalmente ‘durante un periodo cri- 
tico della crescita, porta ad evidenti 
alterazioni anatomiche e funzionali 
delle vie e dei centri nervosi interes- 
sati, spiegabili sulla base di una 
‘“‘competizione’’ che si instaura fra i 
gruppi di cellule nervose. 
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basata sull’analogia fra cervello e 
computer. In altre parole, viene ab- 
bandonato l’assunto secondo il quale 
esisterebbero nell’ambiente delle in- 
formazioni predefinite che il cervello 
sarebbe in grado di elaborare sulla 
base di programmi computazionali 
interni (‘il cervello è un sistema se- 
lettivo e non una macchina di Tu- 
ring”’, p. 296). Edelman vuole dimo- 
strare che il funzionamento del cer- 
vello può essere spiegato in ultima 
analisi come il risultato di una sele- 
zione morfologica, in cui le unità sot- 
toposte a selezione sono i gruppi di 
cellule nervose con i loro collegamen- 
ti e il premio adattativo sta nella ca- 
pacità delle strutture neurali nel loro 
insieme di rispondere in maniera 
adeguata a stimoli ambientali o inter- 
ni all'organismo. 

Questa importante conquista con- 
cettuale nasce dalla considerazione 
che il mondo è un sistema complesso 
e altamente variabile e che ancora 
più complesse sono le possibili inte- 
razioni dei diversi animali con le ri- 
spettive nicchie ecologiche, per cui 
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Ma per meglio comprendere come 
“il cervello possa operare secondo un 
processo di selezione delle variazioni 
piuttosto che secondo istruzioni”’ (p. 
61) è necessario ricordare i principi 
generali della teoria della selezione 
dei gruppi neuronali. 

Durante lo sviluppo del sistema 
nervoso, le molecole morforegolatri- 
ci e altri eventi epigenetici interven- 
gono a determinare la struttura ana- 
tomica ed i collegamenti fra i vari 
gruppi di neuroni. L'intero processo 
non è rigidamente determinato, ma 
risulta da interazioni dinamiche e se- 
lettive che si stabiliscono fra le cellu- 
le e l'ambiente che le circonda. Si ot- 
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tiene in tal modo una rete neurale de- 


finita repertorio primario che possie- 
de le caratteristiche della specie ani- 
male di appartenenza, ma che mostra 
una enorme variabilità a livello delle 
ramificazioni nervose più fini (nem- 
meno i cervelli dei gemelli monovula- 
ri sono identici). 

Un repertorio secondario si ottiene 
durante il comportamento, come 
conseguenza di una selezione che fa- 
vorisce il rafforzamento dei circuiti 
nervosi la cui attivazione risulta van- 
taggiosa per l’animale. Questi reper- 
tori sono organizzati in mappe (aree 
nervose che sottostanno ad una fun- 
zione neurale ben precisa, ad esem- 
pio la conduzione e l'elaborazione 
degli stimoli visivi) unite da connes- 
sioni reciproche di canali paralleli 
che stanno alla base della segnalazio- 
ne rientrante, ovvero di quel fenome- 
no derivante dallo scambio reciproco 
e costante di segnali fra le diverse re- 
gioni cerebrali interconnesse. 

Il concetto di rientro è un punto 
fermo della.teoria di Edelman. La se- 
gnalazione rientrante permette l’in- 
tegrazione degli stimoli provenienti 
dai diversi organi di senso con le esi- 
genze interne dell’organismo e con i 
processi motori che da tali stimoli 
vengono attivati. In ultima analisi, 
essa consente di operare una catego- 
rizzazione  percettuale del mondo 
esterno, per cui stimoli indipendenti 
vengono messi in relazione fra loro 
fino ad ottenere una discriminazione 
degli oggetti o degli eventi fisici e la 
loro collocazione esatta nella dimen- 
sione spaziotemporale. 

Questa capacità di operare una 
astrazione e una generalizzazione 
dell'esperienza fornisce la base per le 
funzioni cerebrali più complesse. La 
memoria risulta da alterazioni del- 
l'efficacia sinaptica che conducono a 
una facilitazione di particolari cate- 
gorizzazioni. In altri termini ‘il ri- 
chiamo è l’attivazione di porzioni in 
precedenza facilitate di particolari 
mappature globali’’ (p. 139). Non 
esiste dunque una ‘“‘sede’’ della me- 
moria e i ricordi non compaiono in 
modo completamente immutato, ma 
sono modificati dalle condizioni pre- 
senti al momento della riattivazione 
di una via nervosa precedentemente 
facilitata. 

Nella costruzione concettuale del- 
la sua teoria, che è una teoria basata 
sulla selezione, Edelman ha dato un 
ruolo centrale al concetto di valore 
adattativo. Il valore non è un concet- 
to assoluto, ma è determinato dalla 
storia evolutiva della specie ed emer- 
ge dall’attività di porzioni encefali- 
che subcorticali che controllano per 
via omeostatica la regolazione delle 
funzioni primarie dell'organismo. 

Esistono dunque due funzioni 
neurali ben definite. Una che attra- 
verso i sistemi sensoriali esterocetti- 
vi fornisce una rappresentazione pre- 
cisa del mondo esterno (categorizza- 
zione) e che trova il suo corrispon- 
dente anatomico nel sistema 
talamo-corticale ed i suoi collega- 
menti importanti con il cervelletto, 
l’ippocampo e i gangli basali. L'altra, 
basata sul sistema limbico e sul tron- 
co encefalico, che è coinvolta nella 
regolazione omeostatica dei compor- 
tamenti istintivi (ricerca del cibo, di- 
fesa, accoppiamento). La categoriz- 
zazione deriva dal comportamento 
dell'animale nell'ambiente ed è in 
gran parte modulabile da processi di 
memoria e di apprendimento. Il valo- 
re è invece ‘‘autodeterminato’’ es- 
sendo sottoposto a vincoli che riflet- 
tono la storia evolutiva della specie. 

L'apprendimento è il processo co- 
gnitivo che permette un accoppia- 
mento dei due sistemi neurali, ov- 
vero un confronto fra categoria e va- 
lore. Esso ‘collega varie categorizza- 
zioni percettuali ai comportamenti 
che hanno come risultato un valore 
adattativo”’ (p. 290). Questo accop- 
piamento, spiegabile nei termini dar- 


winiani di vantaggio adattativo, è di 
basilare importanza nel modello che 
Edelman ha proposto per spiegare la 
coscienza primaria. Le categorizza- 
zioni riferite a valori possono essere 
memorizzate e la coscienza emerge 
dall’interazione istantanea fra stati 
interni memorizzati (cioè ricordi di 
precedenti correlazioni fra categorie 
e valori) e i segnali provenienti dal 
mondo esterno in un determinato 
momento (e che sono oggetto di cate- 
gorizzazione percettuale). La diffe- 
renza e il confronto fra la categoriz- 
zazione di segnali esterocettivi pro- 
venienti dal mondo con il ricordo di 
precedenti categorizzazioni riferite a 
valori interni permettono una discri- 
minazione del sé dal non-sé. 
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fine, nelle sue forme superiori, di 
certe organizzazioni sociali’ (p. 
294). 

Il grande pregio di Edelman è di 
aver saputo elaboraté una teoria del- 
la coscienza che è intimamente con- 
nessa alle nostre conoscenze sull’or- 
ganizzazione anatomica e funzionale 
del cervello e che non richiede alcuna 
spiegazione riferibile alla presenza 
nel cervello di un bomunculus o di 
qualche principio psichico indeter- 
minato. Edelman è stato accusato 
(non sempre a torto) di servirsi di un 
linguaggio difficile e disarticolato 
per nascondere le difficoltà e le in- 
certezze delle sue elaborazioni teori- 
che. Bisogna però riconoscere che 
egli ha realizzato un enorme salto 


concettuale, unendo le conoscenze 
della biologia evoluzionistica con 
quelle della biologia funzionale per 
formulare la prima teoria unificante 
del funzionamento del cervello e del- 
la mente. Il risultato di questa rivolu- 
zione al tempo stesso scientifica e fi- 
losofica sta forse nella semplice affer- 
mazione di Edelman secondo cui ‘la 
coscienza è... una proprietà della 
morfologia”. 


Un terzetto dopo Freud 


di Simona Argentieri 


JuprrH M. HucHes, La Psicoanalisi e la teoria 
delle relazioni oggettuali. M. Klein - W.R.D. 
Fairbairn - D.W. Winnicott, Astrolabio-Ubal- 
dini, Roma 1991, pp. 251, Lit 32.000. 


L'autrice fa parte di quella piccola schiera di 
storici anglosassoni (come Peter Gay o Phillys 
Grosskurt) che da qualche tempo si cimentano 
con la materia psicoanalitica, mettendo al suo 
servizio i loro strumenti ordinatori e metodologi- 
ci, ma che poi finiscono col farsi sedurre dal- 
l'oggetto stesso della loro indagine. Judith M. 
Hughes, docente di storia dell'università di Cali- 
fornia, ha voluto affrontare le vicende teorico- 
cliniche di tre grandi protagonisti di quella che 
impropriamente si usa chiamare “scuola ingle- 
se”; in realtà, un luogo geografico di aggregazio- 
ne che, a partire dall'esilio londinese di Sigmund 
Freud, divenne il centro di convergenza dei suoi 
migliori allievi di ogni nazionalità e da cui poi 
nacquero tanti originali filoni di pensiero — irri- 
ducibili ad una sola singola scuola — che hanno 
improntato lo sviluppo universale della psicoa- 
nalisi moderna. 

La dizione che compare nel titolo italiano — 
“La teoria delle relazioni oggettuali”’ (quello 
originale, più generico, ma anche più ambizioso, 
era “La riformulazione del campo psicoanaliti- 
co”) — vuole sottolineare come la Hughes abbia 
caratterizzato gli autori che ha scelto per protago- 
nisti del suo libro — Melanie Klein, Ronald 
Fairbairn e Donald Winnicott — a seconda del 
modo in cui si discostano dalle ipotesi freudiane 
circa il momento in cui nella mente infantile si 
delinea la consapevolezza del rapporto con l'al: 
tro (l'oggetto), in relazione al processo di svilup- 
po della struttura della personalità ed alle vicissi- 
tudini delle pulsioni. 


La coscienza richiede dunque due 
parti del sistema nervoso che differi- 
scono nella loro organizzazione ana- 
tomica e funzionale e nella loro stogia 
evolutiva, ma che sono in comunica- 
zione reciproca. Il sé (inteso da Edel- 
man in senso biologico e non psicolo- 
gico) emerge dall’attività dell’ipota- 
lamo e del sistema limbico che assicu* 
ra la regolazione omeostatica dell’or- 
ganismo attraverso la percezione di 
segnali interocettivi, e nei termini di 
una struttura operativa che è riferita 
a valori selezionati evoluzionistica- 
mente. Il non-sé deriva invece dalla 
categorizzazione di segnali esterocet- 
tivi realizzata dalle regioni corticali 
connesse al talamo, all’ippocampo, ai 
gangli basali e al cervelletto. 

La comparsa del linguaggio e di 
una categorizzazione simbolica han- 
no poi permesso la formazione di 
concetti indipendenti dal tempo e la 
comparsa di una coscienza di ordine 
superiore (come quella dell’uomo). 
Edelman afferma: ‘‘La coscienza eb- 
be origine come la conseguenza evo- 
luzionistica di certe morfologie e, in- 
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Vediamo dunque come questa studiosa utiliz- 
zi solo nei due primi brevi capitoli la sua compe- 
tenza specifica per ricostruire il contesto storico e 
le dinamiche sociali, umane ed istituzionali che 
hanno fatto da sfondo alle celebri “‘controver- 
sie’ del piccolo popolo degli psicoanalisti riuniti 
nell'Istituto di Londra. Il resto del volume è in- 
vece equamente distribuito per tracciare delle 
succose sintesi del pensiero e dell'operare clinico 
dei tre psicoanalisti. Dichiaratamente è stato 
scelto un taglio espositivo semplice, ‘‘per contri- 
buire a dissolvere l’aria di mistero che circonda 
la psicoanalisi”, con uno stile atto a ‘‘mettere a 
suo agio sia il profano che l’addetto ai lavori”. In 
effetti, può essere utile per un giovane lettore tro- 
vare raccolti in poche pagine i concetti chiave ed 
i modelli dei diversi autori e poterne intuire la di- 
scendenza o l’inconciliabilità con i paradigmi 
basilari di Freud; tuttavia, nello sforzo di esem- 
plificazione didattica, si perde anche il fascino 
del linguaggio e del percorso di pensiero di cia- 
scuno e soprattutto rimane in ombra l'emozione 
che ancora oggi è in grado di evocare la loro av- 
ventura terapeutica con i pazienti. Va anche con- 
siderato che c'è una certa sproporzione tra le tre 
figure che la Hughes ha scelto di mettere a con- 
fronto, perché se Melanie Klein è senza alcun 
dubbio la personalità di maggior spicco del ‘‘do- 
po Freud” e se Winnicott a sua volta costituisce 
un punto di riferimento prezioso per moltissimi 
psicoanalisti dei nostri giorni, per contro Fair- 
baim non si può considerare un caposcuola. Pa- 
radossalmente, però, è questa la parte del libro 
che risulta pit interessante e più utile per un let- 
tore che in molti casi non ha avuto la possibilità 
di incontrare le opere di Fairbairn in edizione ita- 
liana. 
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Riassunto del mondo o mappa dell’Eden 


di Rossella Sleiter 


INDICE. ren r 


CHarLes W. Moore, WiLLiam L. 
MrrcHELL, WiLLIAM TURNBULL ]R., 
La poetica dei giardini, Muzzio, Pado- 
va 1991, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Girolamo Mancuso, pp. 
322, Lit. 48.000. 


Si chiedono gli esteti: ma quando 
il giardino finirà di essere eclettico e 
tornerà ad esprimere uno stile? Ri- 
spondono gli appassionati dilettanti: 
mai, finché ci sarà qualcuno che rac- 
conterà, come fanno i tre americani 
Moore, Mitchell e Turnbull nel libro 
La poetica dei giardini, un mondo pie- 
no di invenzioni, una più bella del- 
l’altra. 

Perché rinunciare al gusto di avere 
una grotta, fresca e ombrosa, con 
l’acqua che scorre dolcemente e le 
ninfee che galleggiano insieme al mu- 
schio; perché fare a meno di uno 
zampillo d’acqua circondato di rose 
prostrate; perché abolire le pergole 
d’uva e le siepi tagliate, le bordure 
miste di fiori e i muretti a secco co- 
perti di piccola flora alpina; gli alberi 
giapponesi e frutteti nanizzati, quan- 
do dietro ad ognuno di questi detta- 

li ci sono dispute letterarie, carteggi 

amosi, frasi celebri, personaggi che 
hanno fatto e disfatto la Storia? Per- 
ché, se, ogni qualvolta l'Uomo dà vi- 
ta ad un giardino, si pensa al paradi- 
so, si mettono limiti, regole di buon 
gusto, comandamenti che sembrano 
fatti apposta per essere contraddetti, 
disonorati, calpestati? Queste do- 
mande vengono in mente durante 
tutta la lettura del manuale, scritto 
per gli studenti di architettura di 
paesaggio, per i tipi della Mit Press, 
da tre professori del ramo, uno più 
accreditato dell’altro: Charles W. 
Moore, dell’università del Texas a 
Austin; William L. Mitchell, della 
facoltà di progettazione di Harvard; 
e William Turnbull Jr., dello studio 
omonimo di San Francisco. 

Agli studenti che si preparano a 
realizzare parchi pubblici o a restau- 
rarne di antichi, piuttosto che a colti- 
vare orticelli in proprio, i tre raccon- 
tano secoli di evoluzione nel rappor- 
to Uomo-Natura. La chiave di tutto, 
sostengono i tre, sta nel rito del- 
l’abitare che accompagna l’Uomo 
dalla sua comparsa sulla terra fino ai 
nostri giorni, di cui il giardino è uno 
spicchio tanto più importante perché 
mutevole e mortale, eppure sempre 
uguale a se stesso ed immortale. Co- 
noscere come abbiano fatto i nostri 
progenitori a cavarne le gambe da 
tanta complessa materia è alla base di 
ogni futuro architetto di giardini, se 
immaginiamo che a leggere La poeti- 
ca sia uno studente; e di ogni curioso 
del mondo, se pensiamo che a leggere 
La poetica sia un viaggiatore. 

Prendiamo il loro modo di presen- 
tare gli orti botanici. Si sa che ormai 
in Europa la disputa si riduce all’an- 
no di apertura: Pisa contro Padova; 
Oxford contro Palermo. E sul nume- 
ro di piante conservate: tutte le spe- 
cie di questa o quella famiglia contro 
l’unico. esempio esistente di una 
pianta in via di estinzione. E mentre 
la guerra tra i direttori di orti conti- 
nua, ecco in tre righe, l’idea che scor- 
re, sotterranea e dimenticata, nella 
ragion d’essere di ognuno di loro. 
Scrive John Prest nel The Garden of 
Eden che la spinta alla creazione de- 
gli orti viene da un curioso ragiona- 
mento medievale: esso comunicava 
una conoscenza diretta di Dio. ‘“Poi- 
ché ogni pianta è una cosa creata e 
Dio ha rivelato una parte di sé in cia- 
scuna delle sue creature, una comple- 
ta collezione di tutte le cose create da 
Dio deve rivelare completamente 
Dio stesso’’. Dopo la caduta, l'Uomo 
ha cercato spesso di riconquistare 
l’Eden; uno dei modi consentiti è 
stato quello di raccoglierne in giro 


per il mondo i pezzi, metterli insie- 
me, farli rivivere in armonia, con- 
trollandone dolcemente lo sviluppo. 
Con un colpo solo si spiega, così, 
l’ansia di dominio sulla Natura, il 
piacere di decidere i destini altrui e il 
sottile godimento dell’accumulo. I 
primi orti botanici del mondo (Pado- 
va per dirne uno) sovrapponevano la 
collezione di piante alla mappa del 
mondo conosciuto. Dentro allo spa- 
zio cintato, rettangolare o quadrato, 
suddiviso in quattro come avevano 


abiura dell’Italia e del suo patrimo- 


‘nio giardinesco. Nel 1796, a bordo 


dell’Endeavour, Banks veleggiò verso 
Tahiti insieme a James Cook; un al- 
lievo di Linneo, Daniel Solander, e 
un disegnatore botanico, Sydney 
Parkinson, lo seguirono fino alla Bo- 
tany Bay, in Australia; insieme sco- 
prirono e riportarono in Europa 
quella che poi diventerà la rosa 
Banksia, gli eucaliptus e centinaia di 
altre meraviglie di cui ancora gli sia- 
mo tutti grati. Anche se fa male alle 


ci si potrebbe dilungare ancora, per- 
ché, al fondo, è il mondo dei fiori che 
preferiscono, un po’ per i colori della 
terra e del fogliame, un po’ per i pro- 
fumi che da questo emanano, un po’ 
per le dimensioni fuori misura del 
paesaggio da descrivere. Ma si do- 
vrebbe accennare alla Cina e al Giap- 
pone, come, incredibile a dirsi, al 
mondo americano di Disneyland: ‘la 
più grande collezione di luoghi, l’uni- 
ca combinazione moderna di ricordi, 
paragonabile come scala a quelle di 


Un seme di follia nei giardini inglesi 


Tre volte l'anno in libreria compare un titolo 
nuovo della collana “Il corvo e la colomba”, 
che Ippolito Pizzetti, paesaggista e scrittore, cura 
per conto dell’editore Muzzio. Dal 1988, anno 
in cui ha avuto inizio, ad oggi sono usciti 12 vo- 
lumi che definire di giardinaggio è riduttivo. Ep- 
pure Bosco e giardino di Gertrude Jekyll, Il 
giardino delle farfalle di Miriam Rothshild e 
Clive Farrell, Il giardino naturale di William 
Robinson e Il giardino ecologico di Stefan Buc- 
zacki sono pietre miliari per chi ama coltivare 
piante e fiorire bordure. Ippolito Pizzetti, che 
della collana è il padre spirituale, ci tiene a sotto- 
lineare che la sua è una scelta da naturalista. I 
viaggi, i gusti delle popolazioni, i paesaggi nella 
loro evoluzione, il rito delconvivere tra Uomo e 
Flora, Uomo e Fauna, Uomo e Terra si ritrovano 
nei libri mescolati alle tecniche di coltivazione, 
alle scelte di gusto, ai consigli pratici. 

I maestri della pittura del Settecento e del- 
l’Ottocento hanno spesso preceduto gli scrittori, 
descrivendo paesaggi come pochi riescono a fare 
con le parole. Persino William Turner, che pae- 
saggista non è, durante ilgrand tour italiano riu- 
scì a cogliere la bellezza dei Castelli romani di 
cui non c'è traccia nella letteratura. “Quando 
scelgo un libro per la mia collana ho in mente la 
descrizione dell'Australia fatta da D. H. La- 
wrence in Cangooro , un romanzo minore tra 
quelli di Lawrence, ma la più bella memoria del- 
l'Australia rimasta”. 

A maggio dell’anno scorso gli appassionati fu- 
rono premiati con Il giardino di Vita Sackville- 
West, una lettura da consigliare anche a chi non 
ha mai provato a cimentarsi con il genere ‘“lette- 
ratura verde”’..La raccolta di articoli che la stra- 
vagante gentildonna inglese, oggi alla ribalta per 
la biografia di una sua scandalosa amante, Vio- 
let Trefusis, figlia naturale delre d'Inghilterra, è 


stata curata da Robin Lane Fox. Tutti gli articoli 
scritti per l'‘“Observer” tra il 1946 e il 1961 han- 
no finalmente trovato posto in un volume, senza 
esclusioni. E come si potrebbe preferire uno scrit- 
to ad un altro, quando, uno dopo l’altro conten- 
gono sempre uno spicchio di esotismo, un pizzico 
di letteratura, una spruzzata di avventura, un 
tocco di colore, una pennellata di snobismo, 
un'aggiunta di gusto e un accenno a esperienze 
personali che leggere è un piacere? 

Le considerazioni di Vita Sackville- West sul 
giardinaggio che piacerebbe mettere în pratica so- 
no, in realtà, degli inviti, dei richiami della Sire- 
na che intrappolano e spingono a provarci, a se- 
guire il consiglio di coltivare le calle nel terriccio 
sfruttato prima da una pianta di pomodoro, per- 
ché così cresce più bella, o ad andare fino a Tolo- 
ne, in Francia, per trovare certi semi di petunia 
che solo le monache di un convento locale han- 
no (ci saranno ancora?, chissà!). “Mi piace pen- 
sare ai vecchi giardinieri che passavano tutta la 
loro vita nei grembiuli verdi di tela grezza con 
l'intimità di una balia per le piante di cui si pren- 
devano cura. Oggigiorno la gente preferisce tutto 
facile e così abbiamo i club del libro che ti dico- 
no cosa leggere e i cataloghi dei vivai che ci spie- 
gano cosa piantare” scrive, nulla tradendo della 
sua vita avventurosa accanto al marito Harold 
Nicolson e lontano da lui, in giro per il mondo 
con Violet Trefusis o con Virginia Woolf. Opi- 
nionated in tutto, specialmente sui fiori, Vita 
chiude i suoi ricordi, le sue esperienze, le sue pas- 
sioni nel giardino di Sissinghurst prima, e negli 
articoli dell'‘Observer” poi. Una collana come 
“Il corvo e la colomba” con molto pensiero na- 
turalista e molta pratica verde non poteva perde- 
re l'appuntamento con le opinioni di Vita. E non 
lo ha perduto. 

(r.s.) 


insegnato i persiani e come facevano 
anche i monaci nei loro orticelli me- 
dievali, quattro viali si incrociawano 
come i quattro fiumi del Paradiso, 
che danno vita ai continenti, Asia, 
Africa, Europa, America, i quattro 
angoli del mondo. 

Cambia il mondo, si scopre l’ Ame- 
rica e cambiano anche gli orti botani- 
ci. Come? Ma è semplice. Allonta- 
nando la teologia medievale dai fiori, 
avvicinando la botanica al fascino li- 
berale della scienza. Un po’ di otti- 
mismo fa abbassare i muri di cinta, 
smussare gli angoli e le figure geome- 
triche delle aiuole, dimenticare le 
suddivisioni in quattro (e multipli di 
quattro) per inventarsi linee curve, 
saliscendi di collinette fiorite da mi- 
gliaia di varietà botaniche importate 
da mondi lontani. Dimenticando 
Dio e ricordando molto gli sponsor 
regali, finanziatori, fin da allora, dei 
viaggi alla scoperta di nuove essenze. 
Fu a quel tempo, nel passaggio dal- 
l'Orto botanico di Oxford ai giardini 
di Kew di Londra (in pieno Settecen- 
to) che Joseph Banks fece la grande 


nostre orecchie il suono della frase 
che scrisse ad un amico: ‘‘Qualsiasi 
stupido può andare in Italia; il mio 
giro sarà intorno al mondo”. 

Si dirà che gli autori, essendo ame- 
ricani, si comportano per tali. Ama- 
no l'Europa finché è teatro di rovine 
e racconta degli antichi greci e roma- 
ni e ne diffidano mano a mano che il 
tempo passa e si avvicina il secolo 
della scoperta dell’ America, prima, e 
della guerra d'indipendenza, poi. 
Stretta tra queste due pietre miliari 
della storia, anche la figura di Le N6- 
tre, il grande architetto francese del 
Re Sole, viene rimpicciolita. Basta la 
considerazione che scappa dalle loro 
penne: ‘‘i sentieri dell’Islam sono 
stretti e rettilinei e portano diretta- 
mente al centro del ‘paradiso’. Quelli 
di Versailles sono altrettanto lineari 
ma culminano nella camera da letto 
del Re Sole”. Mai interpretazione di 
un parco francese fu più crudele, mai 
fu più ironica. 

Che cosa amano d’altro gli autori 
americani della Poetica dei giardini? 
Dell’Australia si è detto in breve, ma 


Adriano e di Qianlong, è il Magico 
Kingdom di Walter Elias Disney, 
materializzato per la prima volta tra 
gli aranceti di Anaheim, in Califor- 
nia”?. 

Anaheim è una porzione della va- 
sta pianura intorno a Los Angeles, 
anonima a prima vista come dovette 
essere la piana di Tivoli agli occhi 
dell’imperatore Adriano quando 
scelse di costruire qui l'antologia dei 
suoi ricordi'di viaggio nota come Vil- 
la Adriana. Tondeggiante come una 
macchia d’olio, unico segno partico- 
lare un immenso parcheggio nelle vi- 
cinanze, Anaheim è circondato da un 
terrapieno su cui scorre un trenino; 
all’interno, come tanti spicchi di 
un’unica torta, ci sono i ricordi del 
mondo fantastico di Disney: i Topo- 
lini e le Minnie fatti di fiori; l’isola di 
Tom Sawyer; il villaggio messicano 
con la pergola di bouganvillea; il ca- 
stello di Biancaneve e le colline co- 
perte di piante grasse; una nave pira- 
ta e una serie di liane, palme, sequoie 
come in una vera giungla. ‘*Gran par- 
te del fascino di collezioni come que- 


sta — scrivono gli autori — sta nel 
loro rapporto con vite intense: quelle 
di Adriano e Antinoo; quella di un 
genio del Midwest che ha trovato la 
fama a Hollywood. Essi ci ricordano, 
inoltre, che i giardini dei collezioni- 
sti comprendono oggetti messi insie- 
me per qualche motivo: rose canine 
perché ricordano i cottage inglesi che 
vi sono piaciuti; palme perché ram- 
mentano un Raoul Dufy che ammira- 
te; una spiaggia tropicale o una cola- 
zione al Plaza. Ma, soprattutto, que- 
ste collezioni testimoniano dell’emo- 
zione insita nel ricordare, nel 
ricreare luoghi e storie che abbiamo 
veduto e di cui abbiamo goduto, mo- 
dificati per adattarsi ai nostri mezzi, 
alle nostre tecniche e allo spazio di- 
sponibile, perfino catalogate in mo- 
do che l’allusione non ci possa sfuggi- 
re. Troppo esplicito, direbbero gli ar- 
chitetti della metà del secolo scorso. 
Tale franchezza rasenta il Kitsch. 
Sciocchezze, dicono questi esempi; i 
ricordi sono la sostanza di cui sono 
fatte le collezioni e i giardini, l’effi- 
cacia consiste nell’essere quanto più 
letterali, specifici e chiari è possibi- 


Fortunati studenti americani che 
hanno come testo d’esame un libro 
così di parte e pure così completo e 
divertente; fortunati ragazzi a cui si 
può parlare di giardini e dire, tra le 
righe, che se ai nazisti non piacevano 
le querce un motivo c’era. Piantare 
un nuovo albero è uno dei più nobili 
atti di ottimismo; nell'Ottocento 
nessun gentiluomo inglese si sognava 
di veder cresciuto il boschetto di ol- 
mi, eppure, per i figli dei figli, per le 
nuove generazioni quegli olmi ven- 
nero piantati. I vivai del Fiihrer furo- 
no prodighi di robinie che crescono 
in una o due stagioni, piantacce di 
pronto effetto, senza futuro, che 
piacciono ancora ai cattivi ammini- 
stratori pubblici del verde nostrano. 
Fortunati studenti a cui, parlando 
dell’arredamento all’aperto, si ricor- 
dano la mensa del cardinale di Villa 
Lante a Bagnaia e i barbecue, le roc- 
ce erose dal vento dei giardini cinesi 
e le piccionaie toscane, le piscine e i 
vasi mobili delle serre mediterranee, 
fino a concludere con una citazione 
da mandare a memoria: ‘‘nel nostro 
giardino non cresce nulla. Solo i pan- 
ni e i bambini” (da Sotto il bosco di 
latte di Polly Garter). 

Fortunati studenti, ingannati all’i- 
nizio da un infedele riassunto di buo- 
ne intenzioni: ‘‘Ciò che stiamo per 
esporre è un catalogo di strategie e 
mosse compositive, un catalogo in- 
completo ma speriamo indicativo dei 
modi in cui un sito può essere tra- 
sformato o nel paradiso di un profeta 
— le cui leggi rigorose portano ordi- 
ne e chiarezza in un mondo caotico 
— oppure in quello di angeli che pie- 
gano l’immanenza della natura verso 
una maggiore perfezione”. Il loro te- 
sto di studio avrebbe fatto la gioia di 
Flaubert, senza impedire che Bou- 
vard e Pécuchet, dopo aver scoperto 
di quanti generi possa essere un giar- 
dino, distruggessero il loro orto di 
asparagi per costruire una tomba 
etrusca in gesso nero ‘‘dall’apparen- 
za di un canile’ e mettere in mezzo al 
prato una roccia ‘‘simile a una gigan- 
tesca patata”. 
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Un’allegoria politica di Volker Braun 
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di Anna Chiarloni 


Utilizzando la Iphigenie in Tauris 
come sottotesto l’autore mette in 
scena una sorta di controcanto al mo- 
tivo goethiano: la ricongiunzione dei 
fratelli dispersi si trasforma in soffer- 
ta allegoria della riunificazione tede- 


Che la condizione dell’uomo con- 
temporaneo non consenta se non una 
trasposizione affannata del sereno 
messaggio classico — d'altra parte: 
nell’Ifigenia, è noto, lo stesso Goe- 
the cercava scampo dal travaglio del 
suo tempo — l'aveva già ribadito 
Alexander Lang con quel commosso 
intervento finale che nel 1984 sigla- 
va la sua regia per il Deutsches Thea- 
ter di Berlino est: Ifigenia posta tra 
due mondi — la salda stretta di 
Toante e lo spericolato futuro di 
Oreste — diventava; con quell’oscil- 
lare frenetico e disperato del corpo 
tra i due personaggi maschili, meta- 
fora trasparente di una lacerazione 
esistenziale. Lang lasciava cioè in- 
tendere che la situazione attuale non 
consente più di rappresentare la ri- 
conciliazione finale proposta da 
Goethe. Di più. Già allora il reticolo 
allusivo dei punti cardinali ma so- 
prattutto quel movimento pendolare 
di Ifigenia, quell’espressione di un’i- 
dentità incerta tra la Tauride — anti- 
ca denominazione della Crimea — e 
la Grecia — ossia la patria originaria 
— suggeriva una riflessione sul desti- 
no della Ddr, stretta tra il blocco 
orientale e l’altra parte della Germa- 
nia. Nel 1991 Volker Braun riprende 
questa intuizione e la radicalizza: 
Toante — il barbaro — impersona il 
potere sovietico sull’orlo del declino, 


Oreste e Pilade sono due spregiudi- 
cati mercanti occidentali, Ifigenia in- 
fine è la Ddr, oggetto di un baratto 
tra le grandi potenze. 

Lo slittamento rispetto alla Iphige- 
nie in Tauris è evidente. Ma poiché 
Braun utilizza svariati elementi del 
testo originario — dal Blankvers al 
contesto scenico — richiamando così 
alla memoria i contorni della sugge- 
stione classica, il testo stesso si fa 
personaggio: spettro di tempi scom- 
parsi, memore di un Vertrauen nega- 


to dalla Storia successiva, relitto 
scomposto e mutilo che oscenamente 
si staglia contro i resti di un fondale 
classico — la marina con il tempo di 
Diana Artemide — ridotto ormai a 
paesaggio maleodorante e inaridito. 
La scrittura serrata del testo — 
che tende ad incastrare i personaggi 
l'uno dentro l’altro in un compatto 
coacervo scenico — determina un ef- 
fetto d’interazione tra le diverse vo- 
ci. Braun sembra cioè indicare una 
sorta d’interdipendenza tra posizio- 


ni opposte, quasi che la matrice co- 
mune — il passato tedesco — saldi le 
diverse figure in un unico nodo stori- 
co. Vediamo ora come l’autore utiliz- 
za il segno allegorico. I riferimenti 
cronologici sono chiari. L'azione si 
colloca tra la caduta del muro, l’a- 
vanzata dell'economia di mercato a 
ridosso del crollo del sistema sociali- 
sta e il collasso incipiente dell'impero 
sovietico. E in questo snodo storico 
che Braun mette in scena la ricon- 
giunzione di Oreste e Ifigenia, arti- 


colandola in un ripensamento che 
coinvolge le vicende degli ultimi qua- 
rant’anni. La rappresentazione sim- 
bolica del mondo tedesco-federale ri- 
flette l'amarezza successiva all’eufo- 
ria del 1989. L'economia della Ddr è 
ormai paralizzata, gli intellettuali 
che come Braun o Christa Wolf man- 
tengono la loro adesione alla causa 
socialista sono oggetto di frequenti 
bordate da parte della stampa federa- 
le più retriva, mentre la cosiddetta 
razionalizzazione economica deter- 
mina i primi massicci licenziamenti. 
E questa la cornice che detta a Braun 
una visione radicalmente negativa 
del capitalismo tedesco-federale. 
Oreste e Pilade sono infatti due av- 
venturieri arroganti, il loro Herz bat- 
te in sintomia con la Kasse. Inutile di- 
re che il ritrovamento di Ifigenia non 
ha nulla della commozione goethia- 
na: la donna è merce di scambio, uti- 
le per rimuovere il passato (vv. 71- 
72) e decorare la facciata europea di 
una Germania riunificata. Si tratta 
solo di metterla in ginocchio e adde- 
etrarla al più presto al rechnen lemen. 
Braun gioca ripetutamente sul dop- 
pio binario della differenza sessuale e 
politica. Si veda ad esempio ai vv. 6- 
12, dove nel tono inquisitorio dei 
due Greci si avverte l'arroganza del 
vincitore — maschio — che si erge a 
giudice assoluto dei trascorsi ideolo- 
gici del Web Ddr. La complessa stra- 
tegia con cui Braun usa lo stampatel- 
lo — che indica la prevaricazione del 
potere ma anche l’interiorizzazione 
da parte dell’individuo di una norma 
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Ifigenia in libertà 


di Volker Braun 


(Costa cirillica. Una statua.) 


DA QUANDO. UN TEMPO PARLAVA COME UN 
LIBRO STAMPATO. / 
ALLORA ERA ANCORA BAMBINA. Il mio re 


Dal groppone, portami adesso, un carico 

Che vale Dio. Aiuta anche tu, Pilade. 
PRENDITELA, PILADE. E UNA FEMMINA. / 
E A ME L'’HANNO PROMESSA I VERTICI. 


Due pingui mediatori d'affari, gangster sul mercato 
È ANCORA BELLA, ORESTE. / ANCHE SE NON 


ANDRÀ A SCUOLA DA NOI, LA BELLONA, 
E IMPARERÀ A FARDI CONTO. / CON LE GI- 


Su, ai fornelli GIOVINETTA INGRATA. 

Tu, leccaculo. ELLADE ELLADE ELLADE! 

Eccolo al tendone della birra a pisciare contro il muro. 
A sbraitare slogans con il popolo LIBERT. 


E allunga le sue unghie su questo mio piccolo paese 
Per un tozzo di pane. A noi non restano che gli avanzi. 
ELLADE ELLADE ELLADE! A casa nel Reich. 


Quello che è mio. Disarmata dalla pubblicità 


Ricordo il tempo in cui esse erano una meta davanti al 


Sotto il cielo limpido che precipita come sangue. 


«CHE COSA LE PRENDO, DOPOTUTTO. LA SUA 


VUOI CHE TI APRA GLI OCCHI, SORELLA. 
STO PER SCOPPIARE IN LACRIME, PILADE 
LA PUTTANA BUGIARDA E ASSASSINA. 

NEL SUO MANTO SUDICIO. NON LA MONDA 


INTRECCIATA INTIMAMENTE NELLA RETE 
TIRALA FUORI DA QUESTA MELMA DI SAN- 


AL DUNQUE, TOANTE. La cortina di ferro è caduta. 80 
Oreste e Pilade, complici nella fuga 40 Sta seduto sui suoi cadaveri. Ogni morte un errore 
Sono entrati in Tauride. IFIGENIA! Per gli errori si può impazzire, eh sì. Il nuovo pensiero 
Mio fratello e il suo impenetrabile amico Nel suo vecchio cranio; il mio vecchio testo Vieni alla cassa, sorella. Sul mio cuore. 
5. Senza coperture davanti all’occhio del nemico. Col quale mi affannavo, che vomitavo, gridavo 
ECCOLA QUI. IFIGENIA. SANA E SALVA. Contro la risacca, di notte, sulla spiaggia spoglia INTELLIGENTE. 
Intrepidi mettono piede sulla piazza rossa 45 Cercando conl’anima la terra dei Greci 85 
Sotto il cielo limpido che precipita come sangue. Il Credo infantile in un mondo pulito. 
UN PO’ CONSUMATA DAI BARBARI. Adesso egli ce l’ha ed è ridivenuto fanciullo NOCCHIA, ORESTE. 
10 ERA UN LETTO DURO. DEL PANE SECCO Toante sdentato, e si culla nella convinzione Voglio essere liberata così da un fratello. 
AVEVI DA MASTICARE PRESSO IL RE TOANTE Di riconciliare il mondo con discorsi zuccherosi Un fratello che mi fa uscire nel mondo. 
ERI LA SUA DONNA. / LO VERREMO A SAPERE. / 50. Sotto il cielo limpido che precipita come sangue Ifigenia mascherata di belletto. 
E LA SUA SACERDOTESSA? / LA LASCIO LIBERA Un santo ma mezzo morto di fame 90 Ifigenia da supermercato. 
Dice Toante, il mio padrone. DICE LIBERAMENTE. / Prostrato ma sorridente come Ifigenia manichino da vetrina. 
15. COM'ELLA LO DESIDERAVA SEMPRE SUL MARE Io stessa, che adesso posso amarlo. Mio Toante: 
FISSANDO LO SGUARDO VERSO LA GRECIA. / E LA GALERA CHE GLI STRAPPA I DENTI. / 
VERSO OCCIDENTE, EH SI. 55 EGLI RIDE, PILADE MIO, PROPRIO COME UN 
Egli mi libera dalle sue mani, guardate GRECO. / 95 
Il marchio della presa. Così mi ha amata SI SUCCHIA LA SUA BONTÀ DALLE OSSA E musica da parata. Non conosce parenti 
In cambio soltanto di un sorriso innocente. Toante. LE QUALI VENGONO DISSOTTERRATE PER IL 
20. Cosa sono stata per te, re Toante SOSTENTAMENTO 
Da quando gli dei mi condussero nel tuo regno DELLA POPOLAZIONE. ERANO PELLE E OSSA La libertà, sorella. LIBERTÀ di caccia. 
Come in volo verso il mondo migliore I SUOI NEMICI. ADESSO INGRASSATELI. / 100 
Dalla guerra mondiale verso la pace mondiale. 60 SALUTE, GORBACIOV. DIVORIAMONE UNO. / E ciò che negai a Toante, puntualmente 
Io ero pronta, sempre pronta a servire ABBIAMO ANCORA DEI CONTI Lo concedo. Prenditelo, Pilade 
25 Uccidendo sull’altare della dea ogni DA REGOLARE. Di che cosa vivere, se i morti 
Straniero. Che amore Reclamano la loro carne e il loro sangue. Ifigenia va a trafficare con gioia 
Pazzo, Toante, al dunque, Toante, e E attaccato alle mie mani, Toante. 105 E con amore. Gioia e amore sono 
Chi non lo sente lo dovevo cacciare. 65 Ei vivi nel deserto della fame. Le ali per le grandi azioni. Sì. 
Com'è insanguinata la veste che indosso. ADESSO BISOGNA AGIRE. DÀI UNA MANO, 
30 ELLA GUARDA ANCORA LONTANO, SULLO ORESTE. PORTATO nostro sguardo. 
SCHERMO BALUGINANTE ALL'AZIONE È L'UOMO. / SPECIALMENTE IL Pilade mio, come vorrei amarti. 
DELLA LIBERTÀ. SORELLINA. / LA PORTIAMO GRECO 
NOI. / È SONO UN GRECO DELLA STIRPE DEI MER- 110 
E TOANTE LO PERMETTE. / EGLI E ILLUMINA- CANTI. / INNOCENZA. EH ST”. / 
TO. TU DICI GRAVI PAROLE SENZA TURBARTI. / 
UN SIGNORE ILLUMINATO. / IL NOBILE 70 E TU STAI AD ASCOLTARLE. / CHE GOETHE 
TOANTE. / SENTA LE TUE PAROLE. 
EGLI È DIVENTATO UN UOMO BUONO, NOBI- Un commercio di uomini. O un mercato di merci 
LE Di che cosa si tratta. Di un affare. 115. LA SVOLTA DEL SUO DESTINO 
35. NEVVERO, SIA L'UOMO SOCCORREVOLE E Mio fratello ha bisogno, così crede, di una sorella 
BUONO. / Egli soffre di epilessia dal giorno dell'uccisione di nostra DELLA VIOLENZA. / 
NON DICI NIENTE, SORELLINA. / A LEI NON madre 
RIVOLGERE LA PAROLA. / 75 Terra, adesso lo perseguita il ricordo GUE, DÀI 


PERCHÉ NO, TOANTE. / PERCHÉ LEI È MUTA, 
AMICO. / 


Con i cani. Se qualcuno può curarlo, questi sono io. 
La povera sorella gli toglie la madre 
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sociale imposta — mette in risalto 
come Oreste e Pilade altro non espri- 
mano che la violenza di un'etica fon- 
data sul Geschéft. Ben più complessa 
è la figura di Ifigenia. Essa condensa 
infatti sia una riflessione diacronica, 
sulla storia della Ddr, sia i moti — ta- 
lora discordi e contraddittori — del- 
l’autore di fronte alla riunificazione 
tedesca. E dall’intreccio dell’io col- 
lettivo con quello individuale emerge 
— come vedremo — il nucleo tema- 
tico della libertà, proposto dal titolo 
della pièce. Conviene subito rilevare 
come Braun rifugga, nella sua inter- 
pretazione storiografica della Ddr e 
degli anni dello stalinismo, dall’ap- 


le, ma anche con una certa imbalsa- 
mazione di stato del poeta di Wei- 
mar. 

Apolda infatti non è solo un cen- 
tro tessile della Ddr ma anche il luo- 
go in cui Goethe lamentava — nel 
1779 — la difficoltà di procedere 
con la sua Iphigenie a fronte delle mi- 
serevoli condizioni in cui vivevano i 
tessitori locali. Si viene quindi ad in- 
staurare un parallelismo tra il disagio 
dell’intellettuale settecentesco, at- 
tento alla realtà del suo tempo, e 
quello del poeta odierno. 

Ma l’affinità elettiva con Goethe 
non si ferma qui. Direi anzi che 
Braun avoca a sé, tramite Ifigenia, 
una sorta di diritto di citazione. Essa 
infatti usa la parola goethiana rispet- 


tandone il senso mentre Oreste e Pi- 
lade la manipolano rovesciandone il 
significato. Un esempio per tutti: 
EDEL NICHTWAHR SEI DER 
MENSCH HILFREICH UND 
GUT (vv. 34-35) ironizza Oreste, 
ammiccando alla cassa e accingendo- 
si a ridurre Ifigenia a oggetto da su- 
permercato. Sulle labbra di Ifigenia 
la citazione classica (vv. 105-6) man- 
tiene invece il senso originario, vei- 
colando la memoria di un’utopia per- 
duta (v. 107). 

In questo congedo da un passato 
di fervidi progetti c'è amarezza ma 
anche — proprio per una certa sim- 
metria col testo goethiano — la trac- 
cia di una possibile evoluzione. Se in- 
fatti all’Ifigenia di Braun non è data 


la serena armonia concessa da Goe- 
the, va tuttavia sottolineato che le 
sue ultime battute non solo coincido- 
no con quelle finali del sottotesto — 
“Leb wohl’” — ma segnano anche 
l'inserzione di un motivo positivo, 
caratteristico della poetica di Braun 
— quello della Lust — in forme di 
netta impronta classica. Vediamone 
il percorso. 

Il recupero della propria identità 
passa attraverso l’oblio ideologico e 
la percezione della propria soggetti- 
vità (vv. 154-57). Con uno scarto 
memore della lezione di Rimbaud il 
poeta introduce la visione di un io 
dissolto nel creato. Si osservi — ri- 
spetto a Goethe — la variante: la 
Lust della moderna Ifigenia non è più 
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associata alla Liebe, ma è — freudia- 
namente — inscindibile dal HaB. È 
se la polarità delle due pulsioni pri- 
marie è dapprima lacerante, essa cul- 
mina con le ultime parole di Ifigenia 
in un ebbro impulso prometeico (vv. 
161-67). 

Con un “Lebe wohl” Ifigenia 
scompare dalla scena del testo. ‘‘Li- 
bera” e quindi dissolta nella Storia. 
Sulla pagina si susseguono ora altre 
voci, quelle di Toante e dei Greci, 
nel compatto stampatello finale. Ma 
Ifigenia lascia dietro di sé un interro- 
gativo: qual è la funzione del nucleo 
tematico suggerito dal titolo? Ossia: 
cosa intende Volker Braun con la pa- 
rola Freiheit? 

Se si osserva il tracciato semantico 


pellarsi allo stato di necessità deter- 
minato dalla guerra fredda. 

Nel rievocare il suo legame con 
Toante Ifigenia riconosce infatti 
quel rapporto di zelante sottomissio- 
ne che l’ha spinta a sacrificare sull'al- 
tare dell'ideologia qualsiasi Fremd- 
ling, ossia qualsiasi voce dissenziente 
(vv. 24-26). 

La veste insanguinata di Ifigenia 
indica pertanto un'assunzione di re- 
sponsabilità nei confronti di un pas- 
sato segnato dalla repressione. Più 
oltre, attraverso un inciso in stampa- 
telo — GOETHES BRAUT — 
l’autore non esita a irridere l’ambiva- 
lenza di una politica culturale che di- 
chiarava la Ddr unica, legittima 
utente del classicismo tedesco, nel 
tentativo di occultare le miserie del 
socialismo reale (vv. 147-51). Scar- 
migliata, insonne, sconvolta, la Ifige- 
nia di Braun si allinea ai toponimi dei 
due paesi marchiati dalla guerra fred- 
da, la Ddr e la Corea. Con queste im- 
magini Braun polemizza non solo 
con il trito cerimoniale dell’agiogra- 
fia socialista, sempre pronto a decla- 
mare le conquiste del blocco orienta- 


La poetica di Volker Braun poggia sulla coinci- 
denza di scrittura e ricerca. “Kommt uns nicht mit 
dem Fertigen” scrive l'autore fin dagli anni sessanta, 
rivendicando — contro l’irrigidimento dell'apparato 
Ddr — una concezione della storia intesa come pro- 
cesso in divenire e quindi un socialismo non immobi- 


le nel tempo bensì aperto al dubbio e alla trasforma 
zione. Un atteggiamento che progressivamente si 
acuisce fino alla definizione dell’intellettuale come 
testimonio eccentrico al sistema, tanto più dopo il ca- 
so Biermann: in un testo poetico immediatamente 
successivo — Definition, 1977 — Braun si dichiara- 
va “gestorben” agli effetti di una normativa statale. 
Si tratta di una ricerca complessa, in continua rico- 
gnizione di nuovi riferimenti — anche filosofici — 
articolata nei vari generi, da quello teatrale a quello 
narrativo e poetico. Una ricerca che avanza talora 


Poetica del divenire 


spazzando via con furia i cimeli, di oggi come di ieri, 
della cultura europea. Nella poesia Die Triimmern 
der Akademie, ad esenzpio, i frammenti ormai inuti- 
lizzabili della filosofia classica — parole monche, di- 
sperse e ironizzate dal corsivo — s'intersecano con gli 
stereotipi del socialismo reale. Un fondale incenerito 
in cui si affollano i cascami di una promessa tradita, 
dal quale si leva la voce del poeta, sarcastica e tutta- 
via tragicamente impigliata anch'essa în un aggrovi- 
gliansi di slogan trionfalistici, di “conquiste” (Errun- 
genschaften) e ‘risoluzioni’ (BeschlùBe), di “mo- 
zioni” (Reden) e ‘‘comunicati’” (Kommuniqués). 
C'è un doloroso senso di sradicamento ideologico nei 
testi degli anni ottanta che a tratti — secondo la le- 
zione di Rimbaud, cui Braun dedica un corposo sag- 


del termine lungo il testo si nota co- 
me le valenze, puntualmente sottoli- 
neate dall’uso dello stampatello, sia- 
no molteplici. Libertà indica infatti 
non solo la fine della tutela soffocan- 
te dell’Urss — una tutela che ha la- 
sciato un marchio (Wirgerzah)) sul 
corpo di Ifigenia — ma anche la chi- 
mera consumistica, sfarfallante dagli 
schermi televisivi occidentali. Ecco 
allora che il termine FREIHEIT del 
v. 31 si appaia al suono ambiguo del- 
le marce militari che al v. 96 accom- 
pagnano lo slogan scandito dal Vo/k 
= FREIHEIT appunto — nell’au- 
tunno del 1989. La dialettica negati- 
va implicita nel concetto di libertà 
emerge con una connotazione dolo- 
rosa anche nei versi 96-100, dove la 
voce dello stesso autore sembra pro- 
rompere dai contorni dell’eroina 
classica, denunciando la svendita 
della Ddr fer ein Spottgeld. L’intera- 
zione di voci diverse restituisce le 
tensioni tra due mondi divergenti: le 
D parole di Ifigenia (vv. 96-98) sottoli- 
neano come la Hellas dei nostri gior- 
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E MOSTRALE DOVE ABITA IL DIO PRESSO I 


GRECI 


NELLA FIGA. Pezzo di merda, di merda, di merda. 


120 Che paese oscuro è il mio amore 
E l’odio sale dalla terra, come nel deserto. 


Il mio Toante lacero nel bel mezzo dello spettacolo 


Che vita era, destinata a dissolversi 
Tra di noi ci sia la verità! la verità di chi. 
125 Quistail boschetto della dea: alberi spogli 


È intanto impazza il fetore del nostro fiumiciattolo Lete 


Potessi dimenticare dove ero e sono. 

La portavo serenamente in seno, la mia verità 

Il mio patrimonio su questa scena surriscaldata 
130 La soluzione solo per me e non per tutti. 

Io, Ifigenia, libera, il pubblico bidonato. 

I bei discorsi scivolano via come l'olio 


Nelle pipelines, e nelle baracche di lamiera ondulata 


Marcisce il bestiame da lavoro il bavaglio in bocca. 175 IL MIO POPOLO AFFAMATO SI RACCOGLIE 
135 La pace che io ho istituito arde come la guerra NELLA STEPPA 
Toante Oreste contro il resto del mondo NELLA MARCIA DELLA FAME VERSO LE VO- 
Odo le truppe che rumoreggiano indomite nel porto. STRE METROPOLI 
Delle melodie classiche. FERMALA, ORESTE. / LA SUA FAME M’INCHIODA NEL MIO CREM- 
CHE COSA È QUESTO. MARMO. UNA STATUA. LINO 
140 DI GESSO. O PILADE. / IN REALTA. MORTA. E DELLA FAME SI NUTRE IL NOSTRO POTERE. 
OPPURE ANTICA. UNA ANTICHITÀ. / LA DUNA QUI, UN'IMMAGINE DI SABBIA 
COME LA SI COMMERCIA, ADESSO. /COME LA BIANCA 
SI RACCOGLIE 180 ED È POLVERE DI CONCHIGLIA, MILIONI DI 
INTORNO AL PALAZZO. / NON LA TOCCARE, PICCOLI 
MAIALE. / CORPI DI CONCHIGLIE MACINATE, CHE IL 
OH, ELLA È BUONA, VOI GRECI. / BELLA FOR- MARE 
ZA, TOANTE. / TRASPORTA SINO A RIVA. TANTI CORPI DI. 
145 UNA PARTITA DI MERCE. IMMONDIZIA DI STRUTTI CHE IO 
LUSSO. ARTE SOCCORREVOLE. / HO QUELLA BELLA IMMAGINE. NERA LA LA- 
IL MIGLIOR PEZZO D’EUROPA. Io figura di merda VA 
Maritata con il mio paesaggio. LA SPOSA DI GOE- IL RESIDUO DI UN'UNICA CATASTROFE. 
THE. 185 POSSO SCEGLIERE. CONSIGLIAMI TU, NATU- 
Gridando disperata il senso scomposto. RA. ; 
E insonne raggomitolandomi sul calcestruzzo battuto. QUESTA CARNE SODA 
150 QUI È APOLDA. / TAURIDE. / COREA. LENTAMENTE TRITURATA OPPURE IL COLPO 
È in nessun paese straniero cerca scampo la speranza DI GRAZIA 
La terra desolata occupa tutto lo spazio. IL PENSIERO CHE MI CONTRADDICE. 
Adesso finalmente le cose si fanno difficili. Non so più LO PORTO NELLA FRONTE COME UNA MINA 
nulla 190 E LA MIA LIBERTÀ CONSISTE NELL’ACCEN- 
E so chi sono io. Io sono Ifigenia DERLO. 
155 E vivo questa vita senza soluzioni FERMI, O GRECI. NESSUNO LASCI QUESTA 
Con il mio corpo e il mio proprio desiderio STANZA. / 
Non vi libererò dai miei sensi COSA FAI TU, TOANTE. 
Mio Toante mio Oreste mio Pilade 
Greci barbari un mondo desolato CHE GRIDA NEL PORTO. / UNA DONNA 
160 Desiderio odio desiderio. Questo sentimento ELLA HA UCCISO IL SUO BAMBINO SCHIAC- 
Del tutto irrisolvibile mi fa a pezzi CIANDOLO CONTRO IL VENTRE PER LA 
E mi frulla come un’esca davanti ai pesci PAURA. / 
Uccelli, beccatemi, venti disperdetemi 195 SCHIACCIATO AL VENTRE, CALCANTE. / IL 
Che gioia, essere al mondo SUO BAMBINO AL VENTRE. / 
165 Assaporare tutto, la morte e la vita. Toante PER PAURA DEI SOLDATI. / NO, HA FRACASSA- 
Dimmi Addio. Dimmelo ancora: Addio. TO 
ADDIO. / IL BAMBINELLO, DICONO, CONTRO LA PRUA 
COS’'HA DA RIDERE, LA SCIAGURATA. UNA DELLA NAVE. / 
PAZZA. | SI TUFFÒ NELL'ACQUA ESULTANTE COME EB- 
LASCIALA A TOANTE. ALLO SCITA INNAMO- BRA x 
RATO - DI AVIDA LIBERTA. / ESULTANTE, DICI, CAL- 
170 PERFINO MUTA, DIRA COME SI VIVE UMANA- CANTE. / 3 
MENTE. / 200. IL SUO TRIPUDIO SI TUFFO ACUMINATO AT- 
ELLA NON LO SA, ORESTE. E TUTTI NOI NEP- TRAVERSO I FLUTTI COME 
PURE UN COLTELLO 


SOTTO IL CIELO LIMPIDO CHE PRECIPITA CO 
ME SANGUE. 

CHE COSA SA LA FAME E CHE COSA SA IL PO- 
TERE. 

IO SO, CHE SONO PERDUTO, VOI GRECI. 


(Trad. dal tedesco di Christiane von Stumpfeldt) 
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ni calpesti con la sua cupidigia gli 
stessi affetti familiari. Sulle labbra di 
Oreste la parola FREIHEIT diventa 
pertanto dispensa dall’agire etico, al- 
la quale si aggancia — in sferzante 
parodia del verso goethiano — l’eco 
sinistra del Reich nazista (v. 100). 

Il concetto di libertà postulato nel 
titolo sembrerebbe dunque disdetto 
dalla figura di Oreste. Il termine rie- 
merge tuttavia in un’accezione posi- 
tiva negli ultimi versi. La rinuncia di 
Toante a possedere Ifigenia diventa 
infatti cifra di una libertà individua- 
le che — se pur densa d’implicazioni 
autodistruttive — consente al singo- 
lo di prendere in mano il timone della 
storia. Braun legge la perestrojka di 
Gorbaciov come un processo liberta- 
rio e dissolutore al tempo stesso. 
Toante sceglie l’autocancellazione 
pur di sgombrare l'orizzonte dai fe- 
ticci del vecchio apparato. In questo 
senso Iphigenie in Freibeit è anche il 
rapporto di un intellettuale comuni- 
sta sul venir meno del principio d’au- 
torità dopo la caduta del muro. E in- 
teressante notare che proprio quan- 
do di questo si tratta la voce di Braun 
è più immediatamente riconoscibile. 
Prendiamo ad esempio il ritratto che 
Ifigenia fa di Toante ai vv. 39-53. Il 
vecchio folle e sdentato, ormai spo- 
destato di ogni potere rimanda, più 
che alla figura di Gorbaciov, a quella 
di Honecker alla vigilia del suo tra- 
sferimento in Urss. 

L’analogia tematica con una breve 
prosa del 1989 — Lear oder der Tod 
der Hundefubrer (cfr. “Liber” feb- 
braio-marzo 1990) — ci sollecita a 
leggere nelle parole di Ifigenia la vo- 
ce dello stesso autore. Anche qui — 
in un Honecker simile a un re Lear 
lacero e nudo che rinuncia al suo re- 
gno — Braun ravvisava finalmente il 


Mensch: ‘Das andert alles, zwischen 
ihm und mir. Reprasentationsverlust 
ist Autoritàtsgewinn. Der Mensch in 
ihm tritt hervot, und der Kòonig 
stirbt’’. Sia in questa prosa che nella 
Iphigenie in Freibeit Braun sembra ri- 
prendere un motivo del Fatzer di 
Brecht, non a caso citato nella prima 
parte della pièce, il ‘Gang in die Tie- 
fe’: l’invito cioè a scomparire nel- 
l’anonimato, lasciando che altri pos- 
sano scrivere il proprio nome sulla 
scena della storia. Oggi forse — a 
fronte del caos che regna tra le mace- 
rie pericolanti dell’Urss — questa fu- 
ria iconoclasta contro ogni forma di 
auctoritas, sembra tutto sommato po- 
liticamente inadeguata, o comunque 
inadatta a promuovere forme stabili 


g 


rivolta contro 


poeta francese. 


gio — vira nella rivendicazione di un vitalismo istin- 
tuale. Il deragliamento dei sensi che Rimbaud oppo- 
neva alla magie bourgeoise coincide in Braun con la 
l'ottusità della burocrazia 
socialista. In Das innere Afrika, con un an- 
damento visionario che rimanda alle Illumina- 
tions, Braun fa proprie — nell’invito finale a 
rompere gli ormeggi, abbandonando quel ‘paese 
avaro" (geiziges Land) — /e parole dello stesso 


di libertà. Anche la costellazione di 
sapore romantico ‘‘fanciullo - folle - 
santo”, utilizzata nel passo citato per 
descrivere un processo positivo, 
quello appunto della rinuncia al pote- 
re, non sembra essere foriera di gran- 
di epifanie. 

E anche vero però che Braun vuol 
mettere in scena delle contraddizio- 
ni, non offrire soluzioni. Lo stesso 
andamento anarchico del testo è in 
evidente contrapposizione con un 
progetto di comunicazione pedagogi- 
ca. Direi anzi che, anche da un punto 
di vista formale, il testo — che non è 
di facile lettura — riflette il bisogno 
di uscire da qualsiasi binario didasca- 
lico. La libertà del testo risulta cioè 
connessa con l’idea di fondo: la ne- 


‘Die Zeit", dal titolo significativo: Die toten 
Seelen des Sozialismus. La replica non si fa at- 
tendere: nella poesia Nachruf il poeta ribadisce 
la sua critica al processo di spoliazione della Ddr, 
sentito come liquidazione di ogni 
litaria. In questo contesto nasce l'inedito che pre- 
sentiamo. Si tratta della parte centrale di una piè- 
ce che sarà pubblicata presso l'editore Suhr- 
kamp, con il titolo Iphigenie in Freiheit. 


Quel paese avaro — la Ddr — Volker Braun 
non l’ha tuttavia abbandonato. Di più: nel no- 
vembre del 1989 firma con altri intellettuali un 
appello per la rifondazione della repubblica so- 
cialista. Censore mordace della politica di Kohl 
(‘‘Der Sozialismus geht, und Johnny Walker 
kommt”), Braun viene vivacemente attaccato da 
Ulrich Greiner con un articolo comparso su 


cessità di una rottura — se pur dolo- 
rosa — dei vecchi equilibri. Per que- 
sto nella resa poetica il sopraggiunge- 
re dell’evento liberatorio si colloca in 
un contesto apocalittico: è una mina 
annidata nel corpo stesso di Toante, 
che solo il corto circuito della scelta 
individuale può far esplodere (vv. 
186-90). 

La compresenza di elementi anta- 
gonisti all’interno del gesto liberta- 
rio è tesa fino al paradosso nell’im- 
magine che chiude l'inedito: terro- 
rizzata dai soldati una donna decide 
di sottrarsi alla violenza uccidendosi 
in mare col proprio figlio. Malgrado 
la cruenta tragicità della scena — la 
donna scaglia il bambino contro la 
prua di una nave — la narrazione dif- 


inta egua- 


(a.c.) 
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ferita, il ritmo lirico e la scelta lessi- 
cale conferiscono all'episodio un to- 
no epico (vv. 193-201). 

Il suicidio assume qui il valore di 
una resistenza individuale, di uno 
scarto dalla violenza. Certo, il raggio 
d’azione del soggetto è per il poeta 
— nel 1991, a ridosso della guerra 
del Golfo — estremamente ridotto. 
E tuttavia, anche se l’orizzonte del 
Mensch goethiano è ormai rattrappi- 
to nel breve spazio tra la flotta alla 
fonda e la costa militarizzata, il mo- 
vimento ascendente, e soprattutto 
l’acuminata immagine finale, sem- 
brano vibrare nell’attesa di un possi- 
bile riscatto. 


Biblioteca europea 


FeLIx DE Azua, Cambio de 
banderg- Barcelona, Anagra- 
ma, 1991. 

Questo romanzo dell’auto- 
re della Storia di un idiota e del 
Diario di un uomo umiliato, 
racconta una storia di tradi- 
menti ambientata nei Paesi 
Baschi in piena guerra civile 
(1973). Concepito come la 
lunga lettera di un viaggiatore 
anonimo alla figlia dei prota- 
gonisti (una lettera, quindi, 
sulle oscure origini della desti- 
nataria), il romanzo è da una 
parte un atto di accusa contro 
la classe politica basca, che sa- 
rebbe stata disposta a conse- 
gnare il paese ai fascisti italia- 
ni, e, dall'altra, il racconto di 
una sventurata e divertente 
avventura del protagonista, 
un rispettabile membro del 
partito nazionalista basco, de- 
sideroso di bombardare San 
Sebastian con un solo aereo 
acquistato a spese della sua fa- 
miglia. La narrazione è in bili- 
co tra humour, invettiva e liri- 
smo. (/v.) 


K. Derrrtz, H. KrAuss, Der 
deutsch-deutsch Literatur- 
streit oder ‘‘Freunde, es 
spricht sich schlecht mit ge- 
bundener Zunge’’. Analysen 
und Materialism, Hamburg 
Ziirich, Luchterband Literatur- 
verlag, 1991. 

La ‘querelle letteraria”, 
che ha accompagnato il pro- 
cesso di unificazione tedesca 
nel 1990, è tutt'altro che una 
disputa sulla letteratura della 
ex Rdt, dalla quale tuttavia 
prende spunto. L’attacco sfer- 


rato dai ‘‘feuilletonisti’’ del- 
l’organo centrale della “libera 
economia di mercato”, la Faz, 
contro Christa Wolf, identifi- 
cata tout court con il sistema 
della Rdt, implica una con- 
danna di quel passato, in mo- 
do da spianare il campo ideo- 
logico del presente e — so- 
prattutto — del futuro tede- 
sco unificato. 

La raccolta di documenti 
del dibattito si limita ai testi 
principali e viene completata 
da una esauriente bibliogra- 


fia, mentre ampio spazio è de 


dicato ad analisi e commenti 
che cercano di interpretare il 
dibattito stesso. Gli sguardi 
mettono a fuoco alcuni aspetti 
fondamentali, come dimostra- 
no i contributi dall’estero: M. 
Jacobsenova (Cssr) rileva ‘‘l’a- 
spetto autoritario, quasi fasci- 
stoide’’ di questa ‘“guerra del- 
le opinioni, che ha a che fare 
con la sublimazione dei senti- 
menti di colpa e il loro sposta- 
mento nel presente”’. Si tratta 
“solo” di una variante tede- 
sca, e quindi specifica, del 
problema globale del proble- 
matico ruolo degli intellettuali 
nelle società moderne e post- 
moderne”, come sostiene M. 
Gratz (p. 17)? La scomparsa 
dell’“intellettuale universa- 
le’ o dello scrittore come 
istanza morale non è limitata 
all’ambito culturale tedesco, 
ma qui l’abdicazione a princi- 
pi etico-politici (Gesinzung) 
viene postulata come biglietto 
d’ingresso alla cultura della 
nuova Repubblica Federale, 
da quegli intellettuali che de- 
tengono alcuni posti chiave 
nell’apparato culturale. E il 
germanista A. Huyssen (Usa), 


in una stimolante analisi della 
funzione degli intellettuali te- 
deschi, a mettere in evidenza 
le attuali coordinate della cul- 
tura nella Germania riunifica- 
ta: unità e identità nazionale. 
Ambedue i concetti non sono 
più legati a una connotazione 
ottocentesca, ma a nebulose 
dimensioni postmoderne di 
“nuovi spazi liberi” (Boher, 
cit. nel contributo di K., M. 
Bogdal, p. 41), non meno in- 
quietanti, nei quali regnerà 
‘‘un’estetica finalmente libe- 
rata da etica e politica” (p. 
41). A questa sfida devono 
dunque prepararsi gli intellet- 
tuali ‘“non-revisionisti’’ nella 
nuova Germania. 

Il dibattito del 1990 segna 
dunque la fine del paradigma 
culturale e letterario postbelli- 
co, così come l’unificazione 
nazionale ha segnato anche la 
fine della vecchia Repubblica 
Federale. Dietro la volontà di 
seppellire ad ogni costo una 
coscienza politica negli intel- 
lettuali tedeschi dell’est e del- 
l’ovest traspare forse anche la 
paura che ‘gli ex outsider... 
minaccino ora di diventare de- 
gli insider del proprio mon- 
do” (F. Dieckmann, p. 146). 
Una simile prospettiva appare 
evidentemente pericolosa, 
perché richiederebbe anche 
da parte dei ‘“‘vincitori”’ del- 
l’ovest di mettere in questione 
le proprie certezze, la propria 
arroganza. ]. Vogt constata: 
“Qui si vuole prevenire la 
possibilità che una letteratura 
tedesca unita possa assumere 
— dopo questa seconda ‘ora 
zero — un ruolo simile a 
quello sostenuto dalla lettera- 
tura critica, ma fedele al siste- 


ma della Rdt, e dai nonconfor- 
misti tedesco-occidentali...’’ 
(pp. 61-62). Anche se non si 
intravedono all’orizzonte ten- 
denze che possano indicare si- 
mili prospettive: ‘Le contrad- 
dizioni interne, della parte 
che si sente vincitrice, aumen- 
teranno”, ammonisce Dieck- 
mann (p. 17). 

Le tesi del giovane storico 
della filosofia E. Miiller, sul- 
l'identità politica degli intel- 
lettuali nella Rdt, appartengo- 
no, a mio avviso, alle pagine 
più lucide che si possano at- 
tualmente leggere in merito. 


(s.b.-K.) 


Luftfracht. Internationale 
Poesie 1940-1990, 4 cura di 
Harald Hartung, FrankfurtjM., 
Eichborn Verlag, 1991. 

Il titolo suggerisce merce 
spedita per via aerea, la quale, 
messa sulla bilancia, incide so- 
lo per pochi grammi di peso; la 
poesia come prodotto spiri- 
tuale, aereo, dunque. 

Tutt'altro che banale inve- 
ce il materiale poetico raccol- 
to, che si annuncia come 
“pendant” del memorabile 
Museum der modernen Poesie 
di H. M. Enzensberger 
(1960). Ma per poter apprez- 
zare la scelta dei testi suggeri- 
rei di cominciare dalle ultime 
cinquanta pagine contenenti 
le biografie degli autori (da 
Gennadij Ajgi a Valentino 
Zeichen), senza la cui cono- 
scenza i testi di poesia sono 
difficilmente collocabili in un 
contesto preciso. Nelle pagine 
introduttive si intrecciano os- 


servazioni analitiche e una 
sorta di storia dell’evoluzione 
della poesia mondiale nell’ul- 
timo mezzo secolo. Storia che 
termina con una Ausfransung 
der Welt (sfilacciamento del 
mondo), che può significare 
sia Regionalitat (regionalismo) 
sia concentrazione di ‘mondo 
e lingua”, così scrive Har- 
tung. 

Organizzato in ordine cro- 
nologico, anche se spesso 
mancano date e solo poche 
volte si dà anche la versione 
originale, questo scorcio di 
produzione poetica mondiale 
è piacevole come uno sguardo 
attraverso il caleidoscopio. 


(5.b.-k.) 


Hans LEBERT, Die Wolf- 
shaut, con una postfazione di 
Jlirgen Egyptien, Wien-Ziirich, 
Europa Verlag, 1991 (I ed. 
1960). 

La ristampa del maggiore 
romanzo di Lebert costituisce 
la più rilevante ‘‘novità”’ edi- 
toriale degli ultimi mesi in Au- 
stria, tale da suscitare una ri- 


scoperta dello scrittore, recen- 


temente insignito del premio 
Grillparzer. Negli ultimi gior- 
ni della seconda guerra mon- 
diale gli abitanti del villaggio 
alpino di Schweigen hanno 
collettivamente trucidato un 
gruppo di lavoratori stranieri. 
Il compito d’indagare spetta a 
un outsider, un marinaio ri- 
tornato in paese. L’impianto 
narrativo segue il modulo 
d’un raffinato intrigo polizie- 
sco. Non pochi elementi del 
romanzo di Lebert conducono 


all'universo dei primi libri di 
Bernhard, in particolare a Ge- 
lo. Anche in Wolfshaut il 
mondo falsamente idilliaco 
della provincia austriaca si 
trasforma in un /ocus terribilis. 


(Lr). 


ALpHonse RABBE, Album 
d’un Pessimiste, Paris, Corti, 
1991. 

Straordinario ritratto di un 
antieroe letterario: scrittore 
fallito, dimenticato, ignorato 
da tutti i suoi contemporanei, 
poeta mediocre, nato nel 1788 
in Provenza, fallirà in tutte le 
sue imprese. Pittore deluso, 
critico d’arte senza grande ta- 
lento, musicista dilettante, at- 
tore confinato alla commedia 
a causa del suo accento meri- 
dionale, storico di secondo 
piano, politico provinciale, li- 
bellista anonimo, giornalista 
marginale; morì nel 1829, la- 
sciando una commovente ope- 
ra postuma, apologia del suici- 
dio, intitolata, logicamente, 
Album d'un Pessimiste. Si è 
guadagnato il titolo di ‘‘Sur- 
realista nella morte”, attribui- 
togli un secolo più tardi da 
André Breton. (p.c.) 


NicoLaus SoMBART, Die 
deutschen Manner und ihre 
Feinde. Carl Schmitt — ein 
deutsches schicksal zwischen 
Mannerbund und Matriar- 
chatsmythos, Myxchen, Han- 
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Steve MurpHy, Le premier Rimbaud 
ou l’apprentissage de la subversion, 
Lyon, Presses Universitaires, Edi- 
tions du Cnrs, 1991 (ristampa del- 
l'edizione del 1990). 

Sreve MurpHy, Rimbaud et la ména- 
gerie impériale, Lyon, Editions du 
Cnrs, 1991. 


Le due opere di Steve Murphy si 
distaccano felicemente dalla produ- 
zione corrente della critica di Rim- 
baud, dopo un anno di celebrazioni 
che ci ha veramente provati. Quasi ci 
si stupisce di non trovare una volta di 
più il postulato biografico dell’“‘esi- 
genza di purezza” come premessa al- 
l’analisi del testo. L'autore propone 
una lettura minuziosa delle Poésies di 
Rimbaud reintegrandovi testi già 
esclusi: Un coeur sous une soutane, le 
poesie dell’Album Zutique, Stupra. 
Cancella così il “buco” che si crede- 
va aver reperito tra le prime opere e i 
Derniers Vers e dimostra senza fatica 
che questa parte dell'opera è stata 
snaturata o mal conosciuta. Partendo 
dal principio che ‘“lo studio dell’opa- 
cità nei testi successivi (ad esempio le 
Illuminations) non potrebbe essere 
condotto seriamente senza una com- 
prensione di quella dei primi testi”, 
studia ogni poema quasi parola per 
parola. 

Murphy si sforza di verificare l’i- 
potesi, condivisa con gli altri studiosi 
di Rimbaud della ‘‘Scuola del Sesso” 
(A. Fongaro, M. Ascione, J.P. 
Chambon), come la chiamano i suoi 
detrattori, che le Poésies nascondono 
una dimensione oscena fino ad oggi 
neutralizzata. 

Più che l’interpretazione finale, 
quello che conta è il modo in cui l’o- 
perazione viene condotta. Vengono 
effettuate due operazioni: una opera- 
zione lessicologica, che porta a riatti- 
vare l’oscenità sistematica e segreta 


Un Rimbaud molto vistoso 


di Jean-Baptiste Goureau 


del vocabolario utilizzato; ‘‘cuore’’ 
significherebbe anche ‘‘membro’’, 
“battere” starebbe per ‘‘eccitarsi’’, 
“lacrime’’ per ‘‘sperma’’ ecc. Il let- 
tore capirà meglio Un coeur sous une 
soutane. E una seconda operazione 
intertestuale: l’analisi esamina dedi- 
che e firme fittizie per sottolineare il 
lavoro di parodia che le Poésies inflig- 
gono a poesie dell’arte ufficiale o ac- 
cademica (Coppée sarà naturalmente 
il bersaglio privilegiato). Queste ope- 
razioni congiunte fanno apparire due 


testi dove ce n’era uno solo: un testo 
prezioso versus un testo burlesco. 
L'esempio della quartina Lys è tanto 
più significativo per il fatto di essere 
stato quasi ignorato dagli interpreti: 
il poema ‘‘sembra voler esaltare il gi- 
glio (lys)”’, come faceva notare An- 
dré Breton indignato, e funziona an- 
che su un piano scatologico (cLYSo- 
pompe = cLYStère = lavaggio e 
tutte le piacevolezze del genere in 
voga all’epoca) e pornografico (fare 
clisteri: farsi sodomizzare, ‘‘remplit 


== 
= 


d’un amour détergent”’ = pieno di 
sperma, ‘beurre les étamines” = 

mette un balsamo o un unguento pri- 
ma della sodomia; Rimbaud et la mé- 
nagerie, p. 127). Nella seconda opera, 
queste due operazioni sono comple- 
tate da una terza, la messa in paralle- 
lo dei poemi comunardi e delle cari- 
cature antimperiali: riletto in questa 
prospettiva, Le Chdtiment de Tartuffe 
lascia affiorare un acrostico finora 
invisibile CULESCES = Jules César 
= L'Imperatore). 
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Testi a doppio fondo, quindi, che 
seguono la lezione d’ironia imparata 
in Baudelaire. Rileggendo la lettera a 
P. Demény, Murphy interpreta la 
parola così famosa ‘‘voyant’’, come 
un aggettivo. Quindi, nel passaggio 
«... Si tratta di rendere l’anima mo- 
struosa: come i comprachicos, in- 
somma! Immaginate un uomo che si 
trapianta sul viso delle verruche... 
Quello che sostengo è che bisogna es- 
sere  voyant; diventare  voyant”. 
L’allusione al comprachico  del- 
l’Homme qui rit di Hugo diventa al- 
lora più comprensibile: non si tratta 
di essere dei veggenti in senso magi. 
co (= per vedere oltre le apparenze), 
ma nel senso in cui un colore è visto- 
so (= per essere visto, essere visto in 
modo scandaloso). Questa. poetica 
della derisione che fa il doppio gioco 
sia sul sostantivo sia sull’aggettivo, 
non potrebbe essere condensata me- 
glio: due testi per una poesia, una pa- 
rola per due estetiche. 

Il metodo è modesto, chiaro, effi- 
cace: purtroppo, nel suo desiderio di 
sottolineare il carattere ‘‘sovversi- 
vo” di questa poetica, l’autore di- 
mentica di mettere in guardia da con- 
siderazioni che, in mancanza di me- 
glio, si potrebbero definire ideologi- 
che ponendo un. ‘pensiero’ di 
‘Rimbaud ricostruito a partire dal- 
l’analisi delle parodie (pensiero sulla 
Chiesa, sulla ‘‘famiglia nucleare”, 
sulla rimozione sessuale, sulle nevro- 
si sociale, ecc.) in rapporto con il 
pensiero di Freud, di Marx e anche 
di Foucault (Le prezzier Rimbaud, per 
esempio pp. 66, 321, ecc.). Si vor- 
rebbe pregare l’autore di tornare sui 
suoi passi, ma è gia troppo lontano 
per sentirci. 


Le Traduzioni dal francese sono di 
Daniela Formento. Disegni di Ro- 
berto Micheli. 


B 


iblioteca europea 


ser, 1991. 

L'autore deve senza dubbio 
alle proprie origini familiari il 
suo interesse per la cultura di 
Weimar e il suo radicamento 
nel regno di Guglielmo II (al 
quale ha già dedicato un sag- 
gio, in cui, a nostro parere, lo 
presenta sotto una luce troppo 
favorevole): è figlio di Werner 
Sombart, economista celebre 
e contestato della prima Re- 
pubblica tedesca. L’opera fa 
riferimento al percorso di Carl 
Schmitt, giurista e teorico del- 
lo stato (Sombart lo chiama 
“l'ingegnere dello stato tota- 
le’’), i cui lavori hanno avuto 
un grande influsso in Germa- 


nia prima, durante e dopo il 
nazismo, e possono essere 
considerati tra i segni precur- 
sori dei nostri tempi. Questo 
libro, che è allo stesso tempo 
un’esposizione e una critica 
del pensiero di Schmitt, ri- 
chiede un’attenta lettura, sce- 
vra. di semplificazioni. 
Schmitt si colloca da qualche 
parte tra Heidegger e Jiinger, 
autori che suscitano tra i con- 
temporanei, alternativamen- 
te, ammirazione e — soprat- 
tutto da questa parte delle Al- 
pi — rifiuto. (s.b.-k.) 


Prerre MicHon, Rimbaud le 
Fils, Paris, Gallimard - L’un et 
l'autre, 1991. 


È ancora possibile scrivere 
qualcosa di nuovo sulla mito- 
logia letteraria più produttiva 
di questo secolo? “Il mulinello 
ermeneutico’ si è messo in 
marcia da tanto tempo e anco- 
ra quest'anno le sette di devo- 
ti si sono tanto affrettate per 
far valere la loro lettura e cele- 
brare il loro culto, che non si 
capiva attraverso quale inter- 
stizio avrebbe potuto farsi 
avanti una qualunque prote- 
sta, o anche solo un interroga- 
tivo su questa fede magica che 


sembra unanime. Rimbaud le 
Fils è un libro intelligente e 
bello, perché utilizza le armi 
letterarie per disarticolare la 
leggenda dorata. Michon di- 
sincanta con dolcezza, quasi 
con soavità, confondendo tut- 
ti gli stereotipi, le pie immagi- 
ni, fino alle famose fotografie 
del poeta, ‘‘Rastignac dell’al- 
dilà”, in posa per i posteri. 
Forse la sola storia che non ci 
viene di solito raccontata (si 
tratta senza dubbio di un’altra 
vulgata con altri devoti) è 
quella. dell’alessandrino, il 
verso re della poesia francese 
trionfante. Il padre Hugo, tu- 
telare, l'aveva reso egemoni- 


co, Verlaine era appena riusci- 
to a farlo vacillare e zoppicare; 
Rimbaud, invece, lo ha sem- 
plicemente messo fuori uso, 
ha collocato al rango dei vec- 
chiumi poetici ‘‘questo arnese 
a dodici piedi che ci teneva in 
piedi”. Michon racconta in 
modo magnifico questa epo- 
pea più semplice, più formale, 
ma altrettanto eroica, come 
per chiedere di non scrivere 
altrimenti la vita degli scritto- 
ri, senza fotografie e annota- 
zioni romantiche, come la sto- 
ria non raccontabile di un uo- 
mo davanti al suo foglio di 
carta. (p.c.) 


JeAN-PAuL WiLLAINE, Stra- 
sbourg, Jean-Paul II et l’Eu- , 
rope, Paris, Cerf, 1991. 
Un’analisi rigorosa e corro- 
siva del rituale socio-religioso 
di consacrazione di Strasbur- 
go come ‘‘capitale spirituale 
d’Europa” e dell'Europa co- 
me figlia maggiore del cattoli- 
cesimo romano, a sua volta ul- 
tima garanzia della nuova ‘‘re- 
ligione dei diritti dell’uomo”. 


(p.b.) 


Questa rubrica è stata realiz- 
zata con la collaborazione di 
Pierre Bourdieu, Pascal. Casa- 
nova, Susanne Boheme-Kuby, 
Luigi Reitani, Luisa Viella. 
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Chi passa ogni settimana qualche 
ora in libreria è portato inevitabil- 
mente a vedere, negli scaffali tfaboc- 
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idealmente vuoti. Sono gli spazi dei 
libri che l’industria culturale, chiusa 
nell’ottusa idolatria snobistica per 
certi periodi e per certi autori di mo- 
da, relega nei limbi dei testi mai tra- 
dotti o non ristampati. C’è un altro 
spazio, più doloroso da riconoscere: 
quello dei libri che qualcuno portava 
dentro di sé e che non ha fatto a tem- 
po a scrivere, se non per frammenti 
dispersi. E in questi termini che pen- 
so all'ammirevole opera critica che ci 
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No O: 


Voi siete stali privati dei 
Vostri diritti e non avele sa- 
puto indignarvi. Voi 

vi siele sollomessi 

a un potere ingiu- 

sto e malvagio e 

non avele sa- 

pulo vergo- 


gnarvi. E sie- 


PSR. A 


“le per giunta i migliori della 
classe! Tremo al solo im- 
maginare che Lipo 


ina 


di mondo sarà 
quello costitui- 
lo da individui 

come voi, 

una volta Che 


sarele cresciuti... 


Xi Munyòl 
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ha lasciato Guido Neri, prematura- 
mente scomparso da poche settima- 
ne. 
AI centro del lavoro critico di Gui- 
do Neri si colloca la sua ricostruzione 
— letteraria, ideologica, storica — 
del fenomeno surrealista; ricostru- 
zione che emerge dalle introduzioni 
e dalle note editoriali da lui redatte, 
nel corso di una lunga collaborazione 
con la casa editrice Einaudi, per i 
Manifesti del surrealismo (1966) e per 
le Poesie di Breton, pèr I/ teatro e il 
suo doppio di Artaud, per L'azzurro 
del cielo di Bataille (1969-1990). 
Sempre sullo sfondo dell'esperienza 
surrealista, di cui sono in diversa mi- 
sura gli eredi, tre autori hanno solle- 
citato in particolare l’attenzione di 
Neri: Claude Simon, Michel Leiris, 


André Frénaud. La postfazione a 
Storia, di Claude Simon, uscito da 
Einaudi nel ’71, è una lettura di 
estrema ricchezza; il suo approdo fi- 
nale è un’accezione del tutto nuova 
della memoria del romanziere, so- 
tratta al lirismo sentimentale e resti- 
tuita a un’oggettività che si vuole 
storica ma risulta sfocata, virtuale, 
consapevolmente compromessa con 
la finzione. La stessa tensione tra 
soggettività e oggettività la ritrovia- 
mo negli studi consacrati da Neri a 
Michel Leiris e ad André Frénaud: di 
Leiris — dalla prefazione a Biffures, 
uscito da Einaudi nel ’79, all’ampio 
saggio premesso all’ Africa fantasma, 
pubblicato da Rizzoli nel 1984 — 
Neri ha saputo cogliere, in ogni sfu- 
matura, il particolare tono autobio- 
grafico, segnato ad un tempo dalla 
scientificità dell'esperienza antropo- 
logica e da una personalissima ‘‘ar- 
cheologia”’ del linguaggio infantile. 
In Frénaud infine — di cui ha tradot- 
to il pomea Haeres con esiti splendidi 
sull‘ Almanacco dello Specchio”' del 
1986 — Neri ha riconosciuto un al- 
tro interprete degli impossibili itine- 
rari dell’io contemporaneo, sospeso 
tra il rifiuto dell’eredità del passato e 
l'esigenza di una riconciliazione, di 
un'apertura, di una difficile gratitu- 
dine. 

E arduo sintetizzare in poche ri- 
ghe la produzione di un critico e di 
un traduttore che ha impresso con 
tanta forza, nella cultura italiana de- 
gli ultimi trent'anni, il segno delle 
sue predilezioni sempre minoritarie, 
del suo rigore metodologico e ideale 
senza cedimenti, della sua fedeltà ad 
uno stile di lavoro appartato, appas- 
sionato e severo. Ricordiamo ancora 
che di Claude Simon egli fu anche 
traduttore (nel ’62, con La strada del- 
le Fiandre, pubblicato da Einaudi), 
che collaborò all’‘‘Indice’’ e a ‘‘Fran- 
cofonia” e che, coordinando un’é- 
quipe di traduttori, curò per l’edito- 
re Cappelli un’impeccabile e comple- 
tissima edizione della Corrispondenza 
di Baudelaire. 

Mariolina Bertini 


Allo scopo di raccogliere e ordina- 
re gli scritti di Paolo Milano, i fa- 
miliari pregano chi sia in possesso 


di lettere o di altri materiali di met- 
tersi in contatto con: Ester Fano - 
Piazza Lovatelli, 1 - 00186 Roma - 
tel. 06/6865430. 
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